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HISTOIRE
UNIVERSELl-E

DU THÉÂTRE
GHAPITRK XXXV.

XVir SIÈCLE.

THEATRE ANGLAIS.

I.

Lo high life sous la Restauration. — Rollotdos mœurs do ce temps

sur le théâtre. — Le théâtre du Roi et le théâtre du Duc d'York.

— Imitation de la France. — Villiam Davenant.

C'est le règne de Charles II qui donne son caractère

au théâtre anglais du xvri'' siècle. Ce caractère se con-

tinue sous Jacques II et sous le roi Guillaume qui clôt

le siècle. Après les éclats de pruderie des puritains

viennent les audacieuses orgies des cavaliers. Le monde

anglais cesse d'être un presbytère pour devenir une

école de débauche. Les grands seigneurs s'enivrent

comme des matelots, tout en rimant des chansons lu-

briques et en rivalisant d'élégance dans leur train et

dans leurs habits. Ils se raillent, s'injurient, se boxent,

et s'assassinent au besoin , au coin des rues. Les

IV. I
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femmes et les filles de la cour luttent de libertinage

et d'impudeur avec les prostituées ;
chacun les prend

et les quitte comme il veut. C'est un droit au succès

que de braver toute loi et toute honnêteté. On ne con-

naît pas d'autres titres aux Rochester, aux Jermyn, aux

Buckhurst, aux Killigrew, aux Sidney. Un jour, c'est

le comte de Rochester qui se fait aubergiste sur la

route de Newmarket, et qui, sous un déguisement,

viole les femmes et les filles des voyageurs qu'il a

empiffrés et soûlés Une autre fois, exilé de Londres,

il se donne dans la cité pour un docteur allemand

préservant les demoiselles de tous les accidents où

elles pourraient être tombées par trop de charité pour le

prochain. Une nuit, Sidney et Buckhurst, ivres et cou-

rant les rues entièrement nus , sont empoignés par

les agents de police. La Comtesse d'Arlington et ses

amies font partie d'une Société appelée les Balleurs

{Ballers), où l'on va danser sans le moindre vêtement.

La Duchesse de Cleveland et lady Stewart vident une

querelle de rivalité d'amour à coups de poing. Un beau

matin, le peuple veut lapider lord Denham qui, dans

un excès de jalousie, s'est débarrassé de sa femme au

moyen d'une tasse de chocolat préparée chez son apo-

thicaire ; mais, aux funérailles de mylady, le mari dis-

tribue aux assistants une si belle quantité de vin brûlé,

que la haine et le souvenir du crime s'éteignent avec

la soif. Comme Killigrew sortait de Saint-James, un

inconnu pousse trois coups d'épée dans sa chaise, dont

l'un lui perce le bras de part en part. Ce cadeau venait

d'une noble dame, lady Shrewsbury, qui lâchait Killi-
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grew son amant pour prendre le Duc de Buckingham.

Comme moralité de cette dernière histoire , mylord

Shrewsbury, époux si patient jusque-là, conçoit, après

boire, la malheureuse idée d'envoyer un cartel au Duc,

et celui-ci le tue bel et bien d'un formidable coup d'épée.

Ces anecdotes sont la monnaie courante du jour, et l'on

en remplirait tout un livre si l'on voulait s'y arrêter. C'est

à propos de lady Shrewsbury qu'Hamilton disait : « Ils

sont trois ou quatre qui portent chacun une aune de

ses cheveux en bracelets. »

Les femmes de la cour de Charles II étaient de

charmantes et lascives créatures , dont le peintre Lely

a reproduit les traits. La Middleton (Hamilton leur a

donné à toutes cette qualification peu respectueuse) est

blonde et blanche, précieuse et un peu affectée. La

Stewart, qui partage le cœur du Roi avec la Comtesse

de Castelmaine, depuis Duchesse de Cleveland, pétille

d'esprit et de beauté ; toutes deux le trompent, la pre-

mière avec le beau Jermyn, la seconde avec Jacob Hall,

le danseur de corde. La galerie se complète par

M"" d'Hamilton, qu'épousa plus tard le chevaUer de

Grammont, mis en demeure de réparer ses torts avant

depasserlafrontière. AjoutonsencoreàcettelisteM'"''de

Chesterfield, si singulièrement placée dans une intrigue

entre son mari et ses deux amants (Hamilton et le Duc

d'York) , et M}^^ Warmentré
,
qui accoucha un beau

soir en plein bal de la cour. Lord Taaffe, son amant en

titre, interpellé par la Reine à ce propos, répondit res-

pectueusement qu'il s'étonnait qu'on voulût lui faire

honneur de cet enfant à lui plutôt qu'à un autre.
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L'exemple de ce dévergondage, mal imité des modes

françaises, était donné par le Roi et par son frère le Duc

d'York. Le Roi reconnut une foule de bâtards, dont la

plupart lui furent gratuitement attribués. Quatre

d'entre eux firent souche de Ducs. La pauvre Reine,

elle, n'avait pas d'enfants, et, dans sa bonhomie, elle

réconcilia plus d'une fois son mari avec ses maîtresses

pour garder la paix du ménage.

Le théâtre de cette époque doit naturellement repro-

duire quelque chose des mœurs que nous venons de

rappeler, mœurs dont le journal de Pepys {Diary and

correspondence of Samuel Pepys), ainsi que les Mé-

moires du chevalier de Grammont , nous tracent un

tableau si peu édifiant.

A la Restauration, deux théâtres furent autorisés dans

la métropole , l'un dirigé par William Davenant, sous

le nom de Troupe du Duc (Duke's Company)^ l'autre

par Thomas Killigrew, sous la dénomination de Servi-

teurs du Roi {King's Servants). La première troupe

joua d'abord à Lincoln's-Inn-Fieldset ensuite à Dorset-

Gardens ; la seconde joua à l'ancien cockpit de Drury-

Lane. Ces deux théâtres furent réunis en un seul en

1684, la dernière année du règne de Charles IL Wil-

liam Davenant était mort depuis 1668. C'était le plus

jeune fils de John Davenant, gros cabaretier qui tint

l'auberge de la Couronne à Oxford, où Shakspeare le

connut. 11 fut, dit-on, le filleul du grand poëte, qui lui

donna son prénom. William Davenant laissait dire

volontiers que Shakspeare était son vrai père. Ilémigra

en France avec la Duchesse de Richmond et fut fait
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chevalier par le Roi au siège de Glocester, en 1643.

Après avoir subi toutes les vicissitudes de l'émigration,

il rentra dans Londres avec Charles II, et il ouvrit son

théâtre par une pièce de sa composition , intitulée le

Siège de Rhodes. Cette pièce, ornée d'une brillante mise

en scène et entremêlée de musique, obtint un certain

succès. Ce fut Davenant qui importa en Angleterre les

décors mobiles et qui régularisa l'usage de faire jouer

sur les théâtres publics les rôles de femmes par des

actrices. Avant cette époque les femmes n'avaient joué

qu'à la cour, et le public de la ville participa pour la

première fois à cette innovation, grâce au directeur

du théâtre du Duc. Il y avait soixante ans que cette mode

se pratiquait en France et cent vingt ans que l'Italie

l'avait inventée. Davenant doubla le prix des places ; on

paya les places de loges quatre shillings au lieu de

deux, et celles de parterre deux shillings au lieu d'un.

William Davenant, auteur de vingt-cinq pièces, en

avait fait représenter quinze avant la Restauration. Il

était alors le rival de Shirley, de May, qui de royaliste

se fit républicain, et de Brome, l'imitateur de Jonson,

qu'il avait servi d'abord en qualité de valet. C'est vers

le même temps que le grand Milton, le poëte du Para-

dis perdu , faisait représenter au château de Ludlow

sonmasque intitulé Cornus.

Pendant le long silence imposé à la muse dramatique

par les puritains, le goût des Anglais avait bien changé.

Shakspeare, Beaumont etFletcher, Marlowe, Webster,

Ford, paraissaient vieux, gauches et rancis. Il était de

mode de les arranger pour les mettre à la hauteur de
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leur nouvel auditoire
,
qui se piquait d'intelligence

suprême et raffinée. L'idéal prêtait à rire à ce public

d'ivrognes, et le réalisme de la vie de cabaret devenait

la poétique obligée de qui voulait réussir. Le goût fran-

çais, rapporté de Versailles par les gentilshommes de la

suite royale, se retrouve dans la nouvelle mode litté-

l'aire, comme dans la mode des vêtements et dans le

ton de la nouvelle société. L'imitation fut exagérée et

brutale ; elle ne porta jamais que sur la forme exté-

rieure ; le fond resta toujours anglais, dans la poésie

comme dans les mœurs.

Rien de plus curieux que de comparer les théories

des auteurs de cette période avec leurs œuvres. De

parti pris , ils veulent se rapprocher de Corneille , de

Racine , de MoUère, et ils reviennent malgré eux au

vieux drame de Marlowe et de Kid et à la comédie sati-

rique de Ben Jonson. C'est toujours, quoi qu'ilsen aient,

l'entrecroisement de deux ou trois actions parallèles,

le tragique féroce, la plaisanterie acerbe et plus que

jamais le mot ordurier. Du reste, les personnages les

plus libres de Wycherley et de Congreve ne parlent

pas autrement que la Comtesse de Castelmaine, que

lady Shrewsbury
,
que lord Rochester

,
que le Duc

d'York ou que le Roi lui-même. Avec tout cela, si la

comédie conserve ses allures vivantes, son dialogue vif

et bien coupé, quoique semé de polissonneries révol-

tantes , le style déclamatoire envahit la tragédie et

remplace le naturel shakspearien. Ce mélange est le

signe principal de la décadence qui se produit; mais

dans cette décadence il y a encore beaucoup de vie
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et surtout une dépense d'esprit et de gaîté très remar-

quable.

IL

•foltn Dry^den.

Son œuvre.

—

Aureng-Zeb.—Le Moine espagnol.—Aluianzor el

Almahide,— Le Duc de Guisc. — Ambayna. — L'Amour au

couvent, etc.

Le chef de l'âge dit classique en Angleterre est John

Dryden. Son fameux Essai sur la poésie dramatique,

qui fut comme le manifeste du parti, va servir de dé-

monstration à l'opinion que nous venons d'émettre. Ce

que Dryden admire surtout dans le théâtre français,

c'est l'unité d'action. C'est plaisir de voir comme il

gourmande ses compatriotes les poètes du temps passé.

Voici comment il expose sa théorie nouvelle, que toute-

fois il se gardera bien de suivre : « Il n'est sur aucune

scène du monde , dit-il , chose aussi absurde que la

tragi-comédie anglaise, qui est un drame où la farce se

mêle tellement à l'action principale , que rien n'arrive

à sa place. L'avantage des Français sur nous, c'est,

dans leurs tragédies, de mêler , à l'histoire qui en est

le fond, des détails probables qui laissent au poëte la
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liberté de rendre, au dénoûment, la vertu triomphante.

Si l'on considère les pièces de Shakspeare, elles sont

plutôt des chroniques abrégées d'actions qui ont mis

trente ou quarante ans à se produire, et qu'il nous re-

présente en deux heures, résumant le tout dans une

manière de miniature sans perspective qui rend ces

ouvrages ridicules, au lieu d'agréables qu'ils devraient

être. Un autre avantage des Français sur nous et sur

les Espagnols, c'est qu'ils ne prennent d'une histoire

que ce qui est nécessaire à l'action, sans l'embarrasser

d'une foule d'incidents subalternes privés de liaison

entre eux... Ben Jonson lui-même, dans S'e/anetdans

Catilina, a sacrifié à ce préjugé du mélange de la tra-

gédie et de la comédie... Les caractères des person-

nages, dans les pièces françaises, se suivent jusqu'au

dénoûment, où ils s'affirment par quelque incident nou-

veau ; dans les pièces anglaises, au contraire, on voit

les personnages changer tout à coup, sans motif plau-

sible, et souvent même lorsque ce motif devrait avoir un

résultat tout opposé. » (Dryden, An Essay of dramatick

Poesy.)

Aureng-Zeh, ou le Grand-Mogol^ joué au Théâtre-

Royal en 1676, répond parfaitement à ce programme.

C'est une véritable contrefaçon de la Phèdre de Sé-

nèque et de Racine avec d'autres habits. Aureng-Zeb

aimé de Nourmahal, sa belle-mère, et accusé par elle

auprès de l'Empereur, c'est Hippolyte entre Thésée et

la fille de Minos. Le ton déclamatoire de la tragédie

latine est reproduit par Dryden avec un soin extrême,

et le naturel est soigneusement banni de cette en-
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nuyeuse composition. Dans le drame et dans la comé-

die, l'auteur anglais reprend le dessus. Là, le théoricien

abandonne le sentier classique, tout en brûlant quel-

que encens encore en l'honneur de la période et de la

circonlocution. Voyons Dryden à l'œuvre, dans l'un de

ses drames les plus renommés, où la solennité du lan-

gage ne le préoccupe pas , comme lorsqu'il nage en

pleine tragédie.

Le Moine espagnol{The Spanish Frijar) est l'histoire

de la séduction d'une dame aragonaise par un jeune

colonel qui prend pour entremetteur de ses plaisirs le

directeur de conscience de la belle, un moine domini-

cain, très proche parent du Basile de Beaumarchais.

Dona Elvire rencontre sur la place de Saragosse le

colonel Lorenzo. A ses galants propos elle répond

qu'elle a un mari, si l'on peut appeler mari un vieil-

lard cupide et jaloux. Bientôt la seiïorale quitte, à son

grand regret et sans lui avoir dit son nom. Le jeune

homme est bientôt abordé par son banquier, le sei-

gneur Gomez, à qui il conte toute l'histoire. Au por-

trait qu'il trace de l'inconnue, Gomez reconnaît sa

femme, et il se reconnaît lui-même dans la désignation

impolie que la coquine a faite de sa personne. Il signifie

à l'amoureux colonel que de sa vie il ne pénétrera clans

sa maison, et celui-ci lui déclare à son tour une guerre

ouverte. Il démolira la citadelle où l'on enferme la

beauté qu'il adore, « dùt-il la faire assiéger par les mille

sauterelles en habits routes de son rémment ! »

Lorenzo fait appeler chez lui le père Dominique

,

confesseur de Dona Elvire. Le valet annonce la visite
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d'un moine « assez gros et assez rond pour être pape.

Ses joues sont rosées comme celles d'un coq d'Inde
;

son large ventre se promène majestueusement devant

lui ; c'est, en un mot, un vrai tonneau de dévotion. »

Voici la scène édifiante qui se passe entre ces deux per-

sonnages :

LoRENZo.— Reposez-vous, monPère, jevous en prie,

si vos minces fuseaux peuvent vous porter jusqu'à la

prochaine chaise.

Dominique. — Je suis vieux et infirme, je dois l'a-

vouer, à force de jeûnes.

LoRENzo.— Votre teint pâle et vos joues rentrées ne

l'indiquent que trop bien, mon Père ; allons ! à notre

meilleure connaissance! Voici un souverain remède

contre la vieillesse et le chagrin. {Il boit et verse à boire

au moine.)

Dominique. — Cela vous a, en effet, une mine bien

engageante
;
je vous ferai raison. {Il boit.)

LoRENzo.—Est-ce bien à votre goût, mon Père ?

Dominique. — Il vaut mieux, dit-on, réfléchir deux

fois qu'une ; réfléchissons de nouveau. (// boit.) En dé-

gustant ce vin, je lui trouve un arôme des plus déli-

cieux. Que Dieu me pardonne! j'ai oublié de boire à

votre santé, mon fils, je ne suis pas d'habitude si im-

poli. [Il boit de nouveau.)

LoRENzo. — Maintenant, monPère, à notre besogne.

J'ai l'intention de faire un acte de charité. Dans la der-

nière guerre, ma vie fut en grand danger, et je recom-

mandai ma personne au bon saint Dominique.

Dominique. — C'était un atout dans votre jeu.
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LoRENzo. — J'ai été jusqu'à faire avec lui un mar-

ché
;
j'ai promis que si j'en réchappais la vie sauve, et

avec un peu de butin, je donnerais à quelque Frère de

son ordre une partie de ma prise ravie aux infidèles

pour être appliquée à des œuvres charitables.

Dominique. — Vous l'avez pris là par son faible :

saint Dominique aime beaucoup qu'on fasse la cha-

rité.

LoRENzo. — Les dépouilles ont été belles, et pour

rien au monde je ne voudrais lui faire tort d'un far-

thing. Pour abréger mon histoire
,
je me suis enquis,

parmi les Jacobins, d'un aumônier , et la voix géné-

rale a désigné Votre Révérence comme étant l'homme

le plus digne. Voici cinquante bonnes pièces d'or dans

cette bourse.

Dominique. — C'est trop, trop, en conscience !

LoRENzo. — Allons, prenez-les, mon Père.

Dominique. — Non, vrai! je n'ose; ne me faites

pas enfreindre mon vœu de pauvreté î

LoRENzo. — Si vous êtes modeste, il faut que j'use

de violence, car je suis le plus fort.

Dominique. — Eh bien, si vous m'y forcez, il n'y a

pas à résister. Mais saint Dominique vous devra de

vous tirer de nouveau d'aifaire
;
j'aurai soin de lui

rafraîchir la mémoire à votre sujet.

LoRENZo. — Vous pouvez avoir pour moi une plus

grande complaisance en portant mes prières à une

femme sainte.

DOxMiNiQUE. — Une femme sainte ?

LoRENZo. — Regardez l'adresse de ce billet ; vous
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connaissez Don Gomez et sa femme. {Il lui donne une

lettre.)

Dominique. — Qui, Dofia Elvire? je suis son père

spirituel.

Lorenzo. — J'ai avec elle une affaire d'importance

que je lui communique dans ce papier ; mais son mari

est si horriblement jaloux. .

.

Dominique. — C'est la quintessence de la jalousie
;

il n'a pas de créature mâle dans sa maison , et il ne

permet à aucun homme du dehors d'approcher de

sa femme.

Lorenzo. — Vous la voyez cependant, mon Père ?

Dominique. — Je suis son directeur et son guide

dans les affaires spirituelles. Mais ce diable d'homme

a ses moments d'humeur avec moi aussi , et l'autre

jour il m'a appelé faux apôtre.

Lorenzo. — Vraiment ? vous pourriez venger la

querelle de l'Église. Ma lettre, mon père...

Dominique. — Je prendrai cela sur moi , car que

puis-je refuser à un homme aussi charitable !

Lorenzo. — Rapportez-moi une réponse. Cette

lettre a une sœur jumelle qui lui ressemble ; il y a

dedans aussi cinquante pièces d'or qui sommeillent,

attendant d'autres charités à faire.

Dominique. — Mais quel peut être l'objet de cette

lettre ?

Lorenzo. — Rien de mal, je vous l'assure.

La scène suivante nous montre le banquier Gomez

faisant une terrible algarade à sa femme
,
qu'il con-

traint de se mettre à genoux pour lui demander
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pardon. Elle le menace de se plaindre à son confesseur.

« Vraiment ! répond le mari furieux , voilà votre

remède. Ce paquet de tripailles saintes se lamente

sans doute avec vous ; mais j'aurai, un de ces jours,

les mains nettes de son autorité, et je lui dirai qu'il est

le fils d'une.... — Fils de quoi? interrompt le père

Dominique qui vient d'entrer d'un air béat. — Mais

fils de l'Église , mon Père ; il n'y a pas là de quoi vous

offenser. »

Dona Elvire demande à parler en secret à son direc-

teur de conscience.

(( Tenez-vous à distance, dit le père Dominique au

mari. »

La conversation suivante s'engage alors entre Elvire

et son père spirituel :

Elvire. — J'ai honte d'avouer mes infirmités, mais

vous avez toujours été pour moi un Père si indulgent !

Je vais donc me risquer à.... et cependant je n'ose.

Dominique. — N'allez-vous pas cacher votre bles-

sure à votre chirurgien ?

Elvire. — Vous savez que mon mari est un homme
d'âge, mais c'est mon mari, et, par conséquent, je me

tairai. Pourtant son humeur est insupportable, encore

plus que son âge \ il a chassé de mon cœur toute affec-

tion pour lui, et, si j'ose l'avouer, sa conduite m'a

forcée de reporter sur un autre ce qu'il n'a pas su

conserver.

Dominique. — Bien!... Non! j'ai voulu dire abo-

minable! (A jjarL") Fasse le ciel que ce soit mon co-

lonel !
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Elvire. — J'ai vu cet homme, mon Père, et j'ai

encouragé ses attentions. C'est un jeune gentleman,

un soldat du plus séduisant extérieur, et je ne sais ce

qu'il adviendra de ses hommages, mais j'ai peur de

ma faiblesse.

Dominique {à imrt). — C'est lui, c'est certain!...

Elle a sauvé l'honneur de ma fonction en parlant la

première ; maintenant, en avant la gravité !

Gomez {à part). — Ces chuchotements ne me pré-

sagent rien de bon , mais il me tient tellement sous

sa domination que je n'ose l'interrompre.

Dominique. — Ma lille ! vous souvient-il de votre

vœu matrimonial ?

Elvire. — Oui, à mon grand regret, mon Père, je

m'en souviens : il a fait de moi une femme bien mal-

heureuse ! . .

.

Dominique. — Un vœu est chose très solennelle

,

et il est bon de le garder... ; néanmoins il peut, en

certaines occasions, être rompu... Avez-vous lutté de

toutes vos forces contre cette fragilité ?

Elvire. — Oui, j'ai lutté, mais j'ai trouvé que j'al-

lais contre le courant. L'amour, vous le savez, mon

Père, est un grand faiseur de vœux , mais il les défait

encore plus facilement.

Dominique. — Il vous faut toujours lutter ; mais

néanmoins, quand nous avons fait notre possible, cela

diminue le péché.

Gomez. — Je n'y tiens plus ! Vous confessez main-

tenant , Madame , vos énormités
,
je le vois par votre

air hypocrite et vos yeux baissés : donnez-lui pour
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pénitence, mon Père , de s'asseoir à nu sur un nid de

frelons.

Dominique. — Paix ! vous dis-je ! votre femme est

dans de bonnes dispositions et vertueuse
,
je le dis

in verbo sacerdotis.

Elvire. — Je ne sais vraiment que faire, mon Père;

ma position est critique, ainsi que celle du colonel, par

amour pour moi.

Dominique. — Le colonel, dites-vous !

Elvire. -- Vous le connaissez donc !

Dominique. — Si je le connais ! mais il me pour-

suit partout , et j'ai peur que ce ne soit par amour

pour vous, car il m'a forcé de prendre une lettre, il y a

seulement une heure, pour vous la remettre. Je l'ai

prise, je l'avoue, de peur qu'il n'eût recours à une autre

personne, mais avec la ferme résolution de ne jamais

la placer dans vos mains.

Elvire. — Oh ! mon bon Père , donnez-la-moi, ou

j'en mourrai !

Dominique.— Si vous insistez, je m'en remets à votre

discrétion, mais quant à moi je m'en lave les mains.

Elvire. — Je vais m'agenouiller, mon Père, comme

pour recevoir l'absolution ; ayez soin seulement de

vous tenir devant moi.

Dominique. — Soit ! mais à vos risques et périls.

Vous êtes une enfant remplie de tendresse
,
qu'il ne

faut pas réduire au désespoir ; votre cœur est aussi

doux et aussi tendre que l'est votre main. {Il lui

touche la figure, la prend par la main et lui donne la

lettre.)
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GoMEz. — Arrêtez ! arrêtez ! mon Père, vous outre-

passez les devoirs de votre état !

Le Père prend enfin congé de ses hôtes , et Gomez

le reconduit jusqu'à la porte
,
pour s'assurer , dit-il

,

qu'il ne volera rien en route ; car ce n'est pas sans

raison que les moines portent de longues manches.

Le moine espagnol ne s'arrête pas en si bon chemin.

Il introduit sous une robe pareille à la sienne le colonel

au logis de Gomez. Dès que les amants se sont re-

connus , le père Dominique prétexte un violent mal de

tête, et il va prendre l'air dans le jardin. Elvire com-

mence à craindre les suites de sa légèreté.

« Croyez-vous, lui dit Lorenzo, que ce soit pour

égrener notre chapelet que le bon Père nous a laissés

ensemble? »

Ce mot rappelle à ses devoirs, du moins pour le

moment, l'épouse plus qu'à moitié infidèle, et le retour

du mari met fin au danger du tête-à-tête, mais le

pauvre Gomez ne perdra rien pour attendre.

« Comment, Madame ! dit Lorenzo désappointé, vous

m'invitez à un festin et vous me prêchez l'abstinence?

— Non, répond Elvire ; laissez-moi faire, cher colonel,

et ne demandez pas trop tôt le dessert. »

Telle est la pièce de Dryden le classique, le poëte le

plus chaste ou, si l'on veut, le n^oins débraillé de cette

période.

Dans le Spanish Fryar, comme dans les 26 autres

pièces de théâtre qu'il écrivit, Dryden apporta les qua-

lités qui distinguaient son talent , c'est à-dire une

grande richesse de langage et un soin très marqué
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pour atteindre à la clarté et à la régularité du style dra-

matique des maîtres français. Quant à leur manière de

composer la trame d'une action, il ne la crut pas pos-

sible devant un public anglais, qui veut du mouvement

quand même et des situations fortes et accentuées.

C'est là que sa pratique se sépare de sa théorie, et les

œuvres qu'il produit dans ce double courant d'idées

n'ont de classique que le nom. Aux excès de l'ancien

drame national il ajoute la plaisanterie plus que salée.

En somme*, son éclectisme se compose de deux moitiés

d'idées opposées l'une à l'autre et qui ne formeront

jamais un tout ayant une valeur réelle. Aussi le théâtre

de Dryden est-il tombé aujourd'hui dans l'oubh.

On rend justice à la correction, au pittoresque, à la

concision de son style, qui semble par instant vouloir

se rapprocher de celui de Corneille ; mais sa tragédie

héroïque a trop de solennité dans la forme, et la rime

qu'il aime à y introduire pour remplacer le vers blanc

de ses prédécesseurs lui donne un ton perpétuel de

plaidoirie. Ses caractères sont accentués, mais ils

manquent de logique et n'intéressent jamais. Les pas-

sions tendres n'ont rien à voir avec la rhétorique de

Dryden, qui n'arrache jamais une larme aux specta-

teurs.

Almanzor et Almahide ^ ou la Conquête de Grenade^

est le complet modèle de Vheroick plaij ^ tel que l'en-

tend Dryden ; aussi l'auteur a-t-il mis en tète de cet

ouvrage son Essmj^ ou son traité sur le genre qu'il

préconise, comme étant le dernier mot du poëme dra-

matique §érieux, lequel doit être écrit en vers rimes,

IV. 'i
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à la manière des poëtes français. Rien de plus confus

que le plan de cette pièce, ou plutôt de ces deux pièces,

car chacune des deux parties est en cinq actes.

L'action se passe à Grenade, chez les Maures et au

camp des chrétiens, hors des murs de la ville. Al-

manzor, le héros de la tragédie, est un inconnu qui se

distingue, par sa force et son courage, dans une alter-

cation où il intervient entre les Zégris et les Abencer-

rages. Le Roi le condamne à périr pour avoir tué l'un

de ses chevaliers ; mais le frère du Roi demande grâce

pour le héros qu'il a fait venir d'Afrique, dans le but de

protéger Grenade contre l'invasion chrétienne.

Après une série d'événements aussi inattendus que

pleins d'invraisemblance, l'orphelin Ahnanzor recon-

naît son père dans le Duc d'Arcos, qu'il va frapper

après l'avoir vaincu. Un bracelet de rubis, attaché

au poignet du guerrier maure, sert de signe de recon-

naissance, et le fils retrouvé par le loyal Duc devient,

après la conquête de Grenade, le sujet dévoué de Fer-

dinand et d'Isabelle, qui lui permettent d'épouser la

veuve du roi Mohammed Boabdelim.

Dryden^ dans un post-scriptum imprimé à la suite de

sa bilogie, sous le titre d'Essai sur Vancienne poésie

dramatique, défend son système contre les critiques,

et il fait intervenir dans le débat Horace, Virgile, Shak-

speare , Fletcher et Ben Jonson. Il prétend prouver

que la plupart des ouvrages de l'auteur immortel

d'Hamlel et d'Othello sont fondés sur des impossi-

bilités et des incohérences, et l'on vient devoir s'il est,

je ne dirai pns dans Shakspeare, mais dang Kid ou
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dans Chettle, rien de plus incohérent que le poëme

héroïque analysé plus haut.

La tragédie de Dryden intitulée le Duc de Guise, qui

met en scène, avec peu de vraisemblance, une rivalité

d'amour entre le roi Henri III et le chef de la maison

de Lorraine, pour les beaux yeux d'une dame portant

le nom trop peu poétique de Marmoutière, ne donne

pas une meilleure idée de l'invention du poëte lauréat

de Charles II. Guise reproche à celle qu'il aime de

s'être vendue au Roi ; elle répond à Guise que son

seul souci est de le sauver de la mort que ses ennemis

lui préparent. Après avoir ameuté le peuple en sa

faveur et bravé le Roi jusque dans son Louvre, le Duc

quitte Paris pour aller préparer la guerre civile. Il par-

donnera à sa maîtresse si elle veut le suivre et s'atta-

cher pour jamais à sa fortune ; mais Marmoutière lui

déclare que la trahison lui fait horreur, et qu'elle aban-

donne un rebelle que l'ambition a perdu. C'est cette

jeune fille qui décide ensuite Henri III à s'aller mettre

à l'abri contre un coup de main dans le château de

Blois. Le dénoûment se fait selon l'histoire, au moyen

de l'assassinat de Guise , et. la belle Marmoutière, dé-

sormais étrangère au monde , se retire dans un cou-

vent. Cette tragédie du Duc de Guise fut écrite en col-

laboration avec Nathaniel Léo.

Dryden donne aussi le titre de tragédie à un bizarre

mélodrame, qui porte pour iïtre : Amboyna , ou les

Cruautés des Hollandais envers les marchands anglais,

et qu'il dédie à lord Clifford de Chudleigh; Son but

évident est d'exciter l'animosité populaire contre la
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nation hollandaise. C'est une pièce de circonstance,

comme il l'avoue lui-même dans son épilogue. Le fils

du gouverneur d'Amboyna viole dans une forêt la fian-

cée d'un capitaine anglais , et l'abandonne après l'avoir

attachée à un arbre. L'Anglais tue le Hollandais
,
qui,

certes , l'a mérité, et le gouverneur, pour se venger,

accuse le capitaine et ses compatriotes d'une conspira-

tion contre l'État. Il les fait condamner et exécuter,

et la fiancée meurt de son désespoir.

Le chapitre des tragédies compte encore à son actif:

Le Roijal Martt/re , où figurent Maximien , tyran de

Rome, Bérénice, sa femme, et sainte Catherine, prin-

cesse d'Alexandrie; une imitation d'Œdipe, en colla-

boration avec Nathaniel Lee; La Reine indienne et

Le Roi indien
,
qui lui fait suite ; Cléomènes , ou le

Héros de Sparte , et enfin Don Sébastien^ roi de Por-

tugal.

En général, la comédie de Dryden n'est pas fran-

chement libertine, comme celle de Wycherley ; elle

vise à la complication de l'intrigue , aux quiproquos

et aux grossiers moyens d'exciter le rire d'un public

plus glouton d'amusements que gourmet dans leur

choix. The Assignation, or Love in a numery {Le Ren-

dez-vous, ou VAmour au couvent), est un exemple dans

ce genre.

La scène est à Rome. Le Duc de Mantoue et son

fils Frédéric sont tous deux amoureux d'une certaine

Lucretia, qui, retirée dans un couvent, se destine à

entrer en religion. L'apprentie nonne a fait une esca-

pade au bal masqué, où ils l'ont rencontrée avec une
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novice , sa complice de plaisir. Dès que le père
,
par

une lettre égarée, apprend qu'il a son fils pour rival,

il veut l'éloigner de Rome ; mais, après une lutte où le

fils offre au père le sacrifice de sa vie plutôt que de

renoncer à sa passion , le Duc se résigne à ne plus

songer à son caprice.

Ascanio, le page de Frédéric, est tout feu et passion

pour la nonne qui accompagnait Lucretia, et, dans

l'effervescence de la jeunesse , il lui avoue, dans le

langage peu gazé de l'époque , « qu'il voudrait bien

savoir de quoi elle est faite. » Deux autres gentils-

hommes mènent aussi de front une intrigue amou-

reuse avec les nièces du gouverneur de la ville, et un

valet mélomane se jette continuellement en travers de

l'action pour amener des quiproquos plaisants. On le

prend pour son maître dans l'obscurité, et il en profite.

Il naît de tout ceci un imbroglio dont on a peine à

sortir, jusqu'à la scène finale, où tout s'explique enfin,

dans les jardins de la communauté, lieu habituel des

rendez-vous nocturnes , où tous se trouvent réunis à

la fois. La supérieure, qui a découvert l'intrigue, veut

éviter le scandale, et fait emmener les dames par leurs

amoureux. Le page laisse au couvent la rehgieuse, qui

voudrait bien le suivre dans le monde ; il viendra quel-

quefois lui dire bonjour à travers la grille du pai'loir.

Le Mariage à la mode, comédie dédiée au Comte de

Rochester, semblait indiquer par son titre une satire

des mœurs de la cour de Charles II, et c'était un sujet

fait pour solliciter la verve d'un auteur comique ; mais,

dès les premières scènes, nous nous retrouvons en plein
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imbroglio à l'espagnole ; ce n'est plus la comédie an-

cienne et ce n'est pas la nouvelle. Dryden se bat les

flancs pour paraître plaisant, et il n'a nullement dans

sa pédanterie les allures débraillées d'un homme de la

Régence , encore moins d'un haller de la compagnie

des Sedley et des Buckhurst. Sir Martin Mar-all, ou

la Feinte Innocence^ pièce en prose, est un mélange de

tous les genres , une sorte d'habit d'Arlequin, où l'on

retrouve des scènes de VAmant indiscret, de Quinault,

et de \Etourdi, de Molière. Albion et Albanius est un

simple masque, qui fut monté avec beaucoup de luxe

sous le règne de Jacques II, mais qui obtint peu de

succès. J'aurai mentionné toutes les comédies de Dry-

den en inscrivant ici les titres suivants : L'Amour

secret de Limherham , Le Faux Astrologue et Le Ga-

lant farouche, le début de l'auteur en 1663. Les Rivales

constituent une tragi-comédie envers, dédiée au Comte

d'Orrory
,
grand amateur de tragédies et de style

héroïque. Dryden, en vertu de ses théories, s'est don-

né en outre la satisfaction de refaire plusieurs pièces

de Shakspeare : La Tempête; Troïlus et Cressida;

Antoi7ie et Cléopâtre, celle-ci sous le titre de AU for

love {Tout pour Vamour). Il a aussi arrangé à sa

manière VAmphitryon, de Plante, et, en passant,

il a pris à pleines mains (je no le blâme pas) dans

Mohère.

Ce bagage littéraire se complète par le Roi Arthur,

opéra joué au théâtre de la Reine en 1691. Les inci-

dents de cette pièce sont puérils et extravagants
;

David Garrick l'arrangea plus tard et la fit représenter.



THÉÂTRE ANGLAIS.—XVIl^ SIÈCLE. 23

en 1770, à Drury-Lane, avec une belle mise en scène.

Le dernier ouvrage écrit par Dryden pour le théâtre,

en 1691 , estVAmour triomphant, tragi-comédie, qui

fit son apparition au théâtre Royal. Le sujet est à peu

près le même que celui de Kiyig and no King , de

Fletcher.

La vie de Dryden est trop connue pour la reproduire

ici. On lui reproche d'avoir flatté Charles II après

avoir loué Cromwell, d'avoir vendu ses dédicaces aux

jeunes seigneurs qu'il méprisait, tout en les comblant

d'éloges. Il fut poëte lauréat, en 1668, à la mort

de Davenant, ce qui déchaîna contre lui ce que le

docteur Johnson appelle les vautours du théâtre^ c'est-

à-dire les petits auteurs tombés et jaloux. Les courti-

sans poëtes, Buckingham et Rochester, brouillés avec

Dryden, ne le ménagèrent pas. Le premier fit de lui,

sous le nom de Bayes , le héros de sa comédie bur-

lesque intitulée the Rehearsal {la Répétition) ; le

second mit à ses trousses la meute des aboyeurs litté-

raires, parmi lesquels Elkanah-Settle et Shadwell, dont

nous allons parler.
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III.

Scttl**, lice, Sltad^K^ll, C'ro%«ne, Ethercd^e*

Rochester fit représenter au théâtre de la cour, à

White-IIall, une mauvaise tragédie de Settle, Vlmpé-

ratrice de Maroc, qui obtint, grâce à lui, des applau-

dissements nombreux, sinon mérités. On opposa cette

tragédie aux œuvres de Dryden, comme en France on

avait opposé à la Phèdre de Racine la Phèdre de Pra-

don. En 1775, le vindicatif Rochester, comblant la

mesure de ses mauvais procédés , faisait préférer à

Dryden John Crowne, qui, dans ce temps, n'avait

encore aucune réputation, pour écrire un masque des-

tiné au divertissement du palais , et cela quoique Dryden

portât officiellement le titre de poëte lauréat. Dryden,

très justement irrité, se rebiffa dans sa préface de AU for

love, où il attaqua vivement les gentilshommes de

plume, et, dans son Essai sur la satire (écrit en colla-

boration avec lord Mulgrave), il prit nominativement

à partie Rochester, lui reprochant la couardise qu'il

avait montrée dans unealîaire d'honneur avec ce même

lord Mulgrave. Rochester, se contenta de répondre

,

dans une lettre adressée à l'un de ses amis, qu'il n'était

nullement courroucé du procédé de Dryden et qu'il

estimait ce poëte singulier « à l'égal d'un porc qui

jouerait du violon. » Néanmoins, un soir, revenant du
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café Will à sa maison de GérarS-Strett , le pauvre

Dryden fut bâtonné par des inconnus, aux gages sans

doute de son ancien protecteur. Ne quittons pas Dryden

sans mentionner Nathaniel Lee
,
qui fut son collabora-

teur dans Œdipe et dans le Duc de Guise. Le pauvre

Nathaniel, d'abord acteur, puis auteur, perdit la raison

et fut enfermé à Bedlam. Rendu à la santé, il vécut

peu; en 1692 on l'enterra dans l'église de Saint-Clé-

ment, à Londres. Dryden célébra dans ses vers la

vigueur de sa jeune muse :

Tlio too much vigourot' his yuutlil'ul muse.

Nathaniel Lee écrivit onze tragédies, qu'Addison

louait hautement. Les plus estimés de ces ouvrages

sont les Reines rivales, Mithridate et Lucius Junius

Brutus. Le style de Lee est un mélange de force et

d'extravagance qui s'explique par le peu de solidité des

organes intellectuels de ce poëte infortuné. A part

quelques rodomontades que l'on doit blâmer, \q Junius

Brutus contient de vraies beautés. Les adieux de

Brutus à son fils qu'il vient de condamner au supplice

des traîtres sont très touchants et très énergiquément

versifiés. Les Reines rivales passent pour l'une des

meilleures pièces de Nathaniel Lee; cette tragédie se

maintint longtemps au répertoire.

Examinons maintenant les rivaux suscités par les

poëtes de cour contre Dryden , c'est-à-dire Thomas

Shadwell et John Crowne.

Thomas Shadwell, qui fut poëte lauréat du roi Guil-

laume III, descendait d'une ancienne famille de robe
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du Staffordshire. Riche de son patrimoine, il tourna le

dos à la chicane et se mit à voyager pour s'instruire,

puis il rima quelques vers, et, pris de passion pour le

théâtre, il écrivit dix-sept pièces entre les années 1665

et 1692
,
parmi lesquelles douze comédies. Il attaqua

vivement Dryden, après la représentation du Duc de

Guise, dans une lettre à un ami (a letter to a friend),

et Dryden lui répondit par une Réfutation.

Les comédies de Shadwell ont de l'humour ; il trace

çà et là des caractères originaux et qui se soutiennent

bien. Sa plaisanterie est fortement graveleuse, comme

celle de tous ses contemporains. Les Amants entêtés
,

joués au théâtre du Duc,enl667,sont composés,comme

il le dit dans sa préface, avec le souvenir des Fâcheux

de Molière. La pièce est régulière et divertissante.

h'Avare , les Humoristes , sont des tentatives sur le

domaine de la comédie de caractère.

Shadwell dédie ses Humoristes à la Duchesse de

Nev^castle, en lui rappelant que son noble époux, l'ex-

cellent lord, a bien voulu protéger les Sullen lovers. Il

se défend, dans cette dédicace, contre ceux qui préten-

dent qu'il a mis à la scène des hommes vivants et qu'il

leur a donné impertinemment leur propre langage.

« Je ne puis cependant, répond-il, inventer des mots

nouveaux et des phrases de fantaisie. » Cet ouvrage,

dédié à une femme du grand monde, est d'une indé-

cence sans pareille. Les mots techniques y sont em-

ployés sans aucune vergogne. L'un des galants de la

pièce figurerait mieux à l'hôpital que dans un salon.

Au lever du rideau, il appelle à grands cris son chirur-
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gien et demande qu'on lui ôte un emplâtre qui le brûle

comme de l'eau-forte, ce qui ne l'empêche pas de conter

des douceurs aux femmes. Drybod, le freluquet fan-

tasque ; Brisk, l'évaporé qui se mêle de tout ; Sneak, le

chapelain pédant ; Pullin, le chirurgien français, ancien

barbier dans son pays ; mistress Errant, la marchande à

la toilette, et mesdemoiselles Striker et Frisk, complè-

tent un cours de morale qui n'a son pareil dans nul

autre théâtre.

Saint-Évremond faisait grand cas à'Epsom Wells
,

comédie de Shadwell, représentée par la troupe du Duc

en 1676, et il la comparait
,
pour le mérite, au Bar-

tholomew Fair, de l'auteur de Volpone et de la Femme

silencieuse, dont il s'est un peu inspiré. Le Virtuose

procède encore de Ben Jonson, et le Libertin est un

canevas espagnol tourné à la tragédie. Langbaine

donne des louanges à la Veuve fidèle
,

qu'il regarde

comme une vraie pièce contenant de l'observation et

de l'esprit.

John Crowne, cet autre ennemi de Dryden , était

venu de la Nouvelle-Ecosse, possession anglaise en

Amérique, pour tenter la fortune à Londres. D'abord

huissier chez une dame de qualité, il rejeta la livrée et

se fit auteur dramatique, comme le barbier P'igaro. Sa

chancela plEgja sur le chemin de Rochester, qui le paya

pour faire campagne contre Dryden. Cette complai-

sance lui valut la commande du masque de Calisto,

aux dépens du poëte lauréat. Crowne, à cette époque,

n'avait encore donné que quatre pièces , c^ui avaient

obtenu des succès d'estime. Grâce à son introducteur à
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la cour, il gagna la faveur du Roi, et d'auteur comique il

devint homme politique, comme de valet il était devenu

poëte. Le tory Crowne écrivit les Politiques de la Cité,

où il satirisa le parti whig. Il eut l'honneur de l'avoir

pour opposant à la représentation de sa pièce. Le Roi

intervint et ordonna que la comédie serait jouée. C'était

une espèce d'imitation de ce qui s'était passé à Ver-

sailles pour le Tartufe. L'ancien huissier, arrivé au

comble de ses vœux, gagna, ce qui fait surtout le succès

d'un homme, des ennemis. Le roi Charles II lui accorda

maintes gratifications, et sa fortune aurait été en bon

chemin sans l'apoplexie qui vint frapper Sa Majesté

pendant les dernières répétitions de la meilleure

comédie de son poëte ; cette comédie a pour titre Sir

Courtly Nice. Le sujet est emprunté à une pièce espa-

gnole, et quelques détails proviennent des Précieuses

ridicules , de Molière. On goûta surtout le développe-

ment des personnages comiques de Crak et de Hothead

{tête chaude). Ce fut la dernière pièce que produisit

Crowne avant la révolution de 1688. Il donna depuis

six autres pièces, dont trois tragédies et trois comé-

dies; parmi ces dernières, le Petit Maître marié ohWni

un certain succès. Dans sa préface, Crowne entreprend

sa propre défense contre les critiques qui attaquaient

la moralité de ses sentiments et la qualité de ses

écrits. Il mourut en 1703.

Un gentleman de la cour de Charles II et de

Jacques II, un compagnon de débauche de Rochester

et de Buckingham, George Etherege, fit représenter

trois comédies, qui furent très chaudement accueillies :
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UAmour dans un baquet, Elle voudrait si ellepouvait

et L'Homme à la mode. Le second de ces ouvrages fut

très goûté. Shadwell assure , dans la préface de sa

comédie des Humoristes, que c'est la meilleure pièce

de ce temps. Dennis loue la pureté et la grâce du

dialogue; mais toutes ces qualités, si brillantes alors,

sont bien difficiles à reconnaître aujourd'hui. Ces pièces

n'ont conservé de valeur que comme échantillons du

langage des grands seigneurs de cette époque.

IV.

Tliumas Otway.

Au milieu de cette disette de poésie et d'invention

dramatique, nous rencontrons une intelligence supé-

rieure à son temps, un écrivain qui mourut à trente-

quatre ans, après avoir donné au théâtre dix pièces,

dont trois de premier ordre. Né àTrotting en Sussex,

l'an 4651, fils d'un clergyman, élevé au collège du

Christ, à Oxford, d'où il sortit sans prendre ses degrés,

Thomas Otway débuta comme acteur, à Londres,

en 1672. Son peu de succès dans la tragédie de mis-

tress Behn, le Fiancéjaloux {the Jealous Bridegroom),

le décida à changer de profession. Il écrivit alors trois

tragédies qui furent successivement représentées,
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mais qui le laissèrent dans un extrême dénûment.

En 1677 , il obtint, par la protection du Comte de Ply-

mouth, une commission de coiMiette dans un régiment

qui partait pour les Flandres. A son retour, il quitta

l'uniforme pour se livrer entièrement au métier d'au-

teur dramatique, vers lequel l'entraînait son goût.

Son Don Carlos, joué au théâtre du Duc, avait été

fort applaudi, mais lui avait rapporté plus de renommée

que d'argent. Une tragédie d'Alcibiade, des traduc-

tions de la Bérénice de Racine et des Fourberies de

Scapin de Molière, ne lui furent pas plus profitables.

Sa comédie intitulée VAmitié à la mode {Friendsldp

in fashion) ohWni, en 1678, un succès très vif. Puis

suivirent la tragédie de Caius Marins et F Orphe-

line (1680), puis la Fortune du soldat {Soldiei^'s For-

tune), en deux parties, et enfui Venise sauvée {i685).

Quelques mois après le succès éclatant de ce dernier

ouvrage, le pauvre Otway, traqué par ses créanciers, se

réfugia à l'auberge du Taureau, à Tower-Hill. Après

un jeûne forcé de plusieurs jours, il trépassa, dit-on,

pour avoir mangé trop avidement un pain qu'il devait

à la charité d'un passant. Cette lamentable histoire est

de tradition, mais je ne la vois pas racontée par un

chroniqueur contemporain de quelque autorité'. Le

journal de Pepys s'arrête malheureusement à l'année

1669. Quoiqu'il en soit, il demeure avéré que ce jeune

homme, d'un mérite très réel, eut une fm déplorable et

qui fait peu d'honneur aux puissants du jour qu'il avait

adulés dans ses poésies et dans ses dédicaces. Il était

bon royaliste, et le Roi l'abandonna. Le Duc d'York,
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qui avait accepté l'hommage de Don Carlos, le délaissa.

Le morceau de pain qui l'étouffa, il ne le trouva ni

chez le Comte de Dorset et de Middlesex, à qui sont

dédiés VAlcihiade et le Friendship in fashion, ni chez

lord Elande, ni chez la Duchesse d'York, ni chez le

Vicomte de Falkland, ni chez la Duchesse de Ports-

mouth, dont les noms figurent en tête des autres pièces

de cet infortuné.

Tel fut, à divers degrés, le triste destin de plusieurs

grands esprits dont on a vu les souffrances dans le pré-

sent livre, et en tête desquels il faut inscrire, pour la

mémoire des peuples et des gouvernements , Gil

Vicente, Camoëns et Michel Cervantes !

Sans doute, Thomas Otway n'est pas un génie comme

l'auteur des Lusiades et celui de Don Quichotte ; c'est

un poëte capricieux et incorrect, qui a tous les défauts

des écrivains de ce temps de décati ence. mais il est

doué d'une âme ardente, et il sait faire vibrer la vraie

corde du sentiment et de la passion. On ne trouve pas

chez lui la froide déclamation de Dryden, mais un lan-

gage naturel, toujours en harmonie avec le personnage

et la situation. L'influence de la tragédie française se

fait bien sentir çà et là par les redondances et l'en-

flure, mais les caractères sont tracés d'une mainferme,

et le dialogue rappelle souvent, quoique d'un peu loin,

celui de Shakspeare. On ne peut dire où se serait

arrêtée l'inspiration de ce dramatiste si on lui avait

accordé le moindre secours dans sa désastreuse agonie.

Il fait quelquefois allusion, dans ses poésies détachées

et dans ses comédies, à cette triste situation. Dans la
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Fortune du soldat, par exemple, Courtine et le capitaine

Beauregard échangent ces paroles :

« C'a été votre faute de quitter le service étranger

pour revenir au foyer et vous montrer loyal, et main-

tenant nous mourons loyalement de faim. — Jeté dis

que loyauté et misère c'est tout un. Les vieux cavaliers

avaient fait une telle provision de misère dans l'exil

de nos souverains, qu'il en reste encore pour leur pos-

térité. » {The Soldier's Fortune, acte I, se. i.)

Les critiques anglais n'attachent une grande valeur

qu'à deux des pièces d'Otway, VOrpheline et Venise

sauvée. Je crois que Don Carlos, en dépit de ses dé-

fauts, est digne d'une appréciation plus favorable. Les

comtemporains pensaient ainsi. Une lettre de Booth à

Aaron Hill, citée par David Erskine Baker dans sa

Biographia dramatica, contient les lignes suivantes :

« M. Betterton (le grand acteur de l'époque) me faisait

» observer, il y a des années, que Don Carlos réussit

» beaucoup mieux que Venise sauvée ou VOrpheline,

» et qu'il fut infiniment plus applaudi et pendant un

» bien plus grand nombre d'années. » On assure en

effet qu'il fut représenté trente fois de suite, ce qui est

tellement extraordinaire pour le temps, que le docteur

Johnson doute de la véracité de cette tradition.

Avant Schiller, avant Alfieri, avant Don Diego

Ximenes de Enciso, Otway mit en scène cette fable du

prince Don Carlos, dont les incidents ne sont pas aussi

historiques qu'on a bien voulu le dire. C'est Otway

qui de ce garnement aux cheveux rouges, conspirant

contre son père, fit le premier un prince accompli, au
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"physique comme au moral ; c'est Otway qui créa le

sympathique personnage de la Reine Isabelle de Valois,

ce cœur tendre et fier résigné au devoir , fort contre

la calomnie, et qui pardonne en mourant ; c'est lui aussi

qui dessina la figure du Marquis de Posa, cet ami

généreux, plein de dévoûment pour le Prince, et bien

plus espagnol dans la pièce anglaise que le philosophe

inventé par Schiller pour obtenir les bravos des uni-

versités de l'Allemagne. La Princesse d'Eboli joue, dans

la tragédie d'Otway, un rôle de repoussoir qui rappelle

les horreurs du Hieronimo de Kid et du Diable blanc

de Webster. Son mari, Ruy Gomez, est un véritable

démon incarné qui emploie les perfides arguments

d'Yago près du Roi pour l'amener à égorger sa

femme, cette autre Desdémone, et il est lui-même, au

dénoûment, poignardé par Philippe, qui venge sur lui le

meurtre de la Reine et du Prince. La belle scène de

l'aveu que fait de son amour la Princesse d'Eboli à

l'Infant dans la pièce de Schiller, le dédain de Don

Carlos pour cet amour, la découverte de sa passion

pour la femme de son père, le péril où le jette cet

incident inattendu , se trouvent en germe dans la

tragédie d' Otway. Seulement le poëte allemand du

XVIII® siècle se montre plus adroit, plus homme de tact

que le dramatiste anglais du temps de Charles II.

Celui-ci dit brutalement les choses, comme il les sent,

et toute sa délicatesse de sentiment est réservée pour

le seul rôle de la Reine. Eboli, avec ses trois amants

et son cynisme effronté^, n'a pas, chez Otway, les grâces

félines de f Eboli de Schiller. Elle parle avec une fran-

IV. 3
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chise et un laisser-allei' sans exemple de Ruy Gomez,

son mari : « Vieux radoteur faible et impuissant, con-

damné, hélas ! à dire seulement ce qu'il voudrait faire. »

Elle regrette trop franchement « sa jeunesse et sa

santé sacrifiées pour lui, comme des ornements perdus

pour embellir une tombe. » La première entrevue de

la Reine et de Carlos dans les jardins d'Aranjuez n'a

pas non plus, chez Otway, la recherche de vraisem-

blance historique qui a préoccupé Schiller. Dans la

pièce allemande, la Reine, qui marche, selon l'étiquette

castillane, entourée de ses femmes, se débarrasse adroi-

tement de sa dame d'honneur, et elle ménage ainsi à

Carlos l'occasion de se présenter sans péril. Otway,

non plus qu'Alfieri, ne connaissent ces préparations

savantes. Alfieri place même les deux amants en pré-

sence dès le lever du rideau , maladresse que lui

reproche lordByron. La dernière entrevue de l'Infant

et d'Isabelle de Valois, que vient surprendre le Roi

accompagné de ses bourreaux, clôt magnifiquement le

drame de Schiller. « Voici mon dernier mensonge ! dit

Don Carlos en remettant son masque pour partir. —
Oui, ton dernier, » répond Philippe, et il ajoute, en se

tournant vers le grand inquisiteur : « J'ai rempli ma
tâche, faites la vôtre ! »

Otway s'est trop souvenu de la Phèdre de Sénèque;

il fait , avant la catastrophe , reconnaître par le Roi la

calomnie qui vient de lui arracher la condamnation de

son tils. La Princesse d'Eboli , frappée d'un coup de

poignard par son mari , expire en avouant son crime

,

et l'on apporte Tlnfant, qui s'est ouvert les veines dans
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un bain. Carlos et la Reine meurent sous les yeux de

Philippe , en prenant le ciel à témoin de leur inno-

cence. Les dernières paroles du Roi , au lieu d'être

des mots de vengeance , sont des mots de repentir :

« Néron était Empereur ; il tua sa mère, et moi j'ai

surpassé sa cruauté : j'ai assassiné une épouse fidèle

et un fils innocent ! » Dans la pièce d'Alfieri, tout se

passe selon les us de la tragédie classique : Don Carlos

se tue sous les yeux du Roi , sans que personne l'en

empêche , et il invite la Reine à l'imiter :

Miranii... lo moro.

fioç!\}\ il mio tsompio...

La Reine saisit alors la dague de Philippe et s'en

perce le sein.

De parti pris , Otway a évité de mettre en scène
,

dans son ouvrage , l'Inquisition ; il s'est privé ainsi

d'un des éléments les plus riches de son sujet et dont

Schiller a tiré de si grands effets. Otway, fils du révé-

rend Humphrey Otway , recteur de AVoolbeding , ne

devait cependant pas craindre de blesser les scrupules

catholiques dans un pays protestant et sous un roi

épicurien. Il faut croire qu'en 4676 , à Londres , cet

élément n'était pas dans le goût du jour, comme il le

fut un siècle plus tard en Allemagne, quand Schiller

écrivit son Don Carlos sous les ombrages de Bauer-

bach , subissant l'influence de la philosophie moderne

et séparé par quelques années seulement de la révolu-

tion française.

La pièce espagnole de Don Diego Ximenès de
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Enciso, sur le sujet de Don Carlos, est complètement

nulle comme valeur littéraire ;
son côté curieux , c'est

le caractère qu'elle prête au fils de Philippe II, ce sont

les incidents de la vie et de la mort de ce Prince, qui

s'éloignent absolument de la tradition généralement

adoptée hors de l'Espagne. Don Carlos se produit ici

avec ses vices et l'espèce d'insanité d'esprit que lui

attribuent les récits espagnols du temps. Il court les

rues la nuit, escorté d'une bande de débauchés qui

battent les passants , enlèvent les femmes et mettent

le feu aux maisons où ils trouvent de la résistance. Il

précipite du haut d'un balcon l'un de ses chambellans,

Don Alonso de Cordoba, parce qu'il ne s'était pas

rendu assez vite à ses ordres ; il souftlette son gouver-

neur , Don Garcia de Tolède
,
qui lui reprochait ses

excès. Le Roi son père , tout en récriminant contre

ses intelligences avec les mécontents des Flandres, est

prêt à tout lui pardonner ; mais le caractère indomp-

table de Carlos résiste à ses prières ; l'Infant se retire

chez lui, la fièvre s'empare de son faible cerveau , et

un fantôme lui apparaît, lui annonçant qu'il ne régnera

pas. Il expire enfin dans les bras de son père désolé. La

pièce de Ximenès de Enciso ne montre pas la reine

Isabelle et ne la nomme même pas; l'héroïne de la

pièce espagnole est une Dona Violante que le Prince

poursuit de ses assiduités et qui ne répond pas à ses

avances. Cette intrigue de la Reine et de Don Carlos

est, du reste, parfaitement apocryphe, et pas un his-

torien espagnol n'en fait la moindre mention. Elle est

due aux romanciers et aux historiens étrangers. Don
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Carlos fut emprisonné dans son appartement par son

père, pour une faute mystérieuse que Philippe ne fit

jamais connaître ; mais, dans sa lettre au Pape , il dit

que cette faute ne fut commise ni contre sa personne

ni contre la foi. Il est constant que la Reine , comme

les autres grands personnages, sollicita, sans l'obtenir,

la faveur d'aller rendre visite au prisonnier. Assuré-

ment elle n'aurait pas hasardé cette démarche si le

moindre soupçon sur sa vertu avait pu exister dans

l'esprit de son mari. L'Inquisition n'intervint pas non

plus dans l'affaire , et rien ne prouve que Philippe II

ait été pour quelque chose dans la mort de son fds.

L'Espagne , du reste, gagna beaucoup en perdant ce

maniaque dépravé
,
qui eût été pour elle un triste

souverain.

U Orpheline, ou le Mariage malheureux {The Orphan,

or the Unhappy Marriage), est un sujet emprunté par

Otway à un livre de Brandon intitulé English Adven-

tures. Cette espèce de tragédie bourgeoise , écrite en

vers blancs, est restée longtemps au répertoire, et le

rôle de Monimia a toujours produit un très grand effet

quand il a été joué par des actrices de talent , telle

mistress Barry, qui le créa au théâtre du Duc, en 1680.

Comme forme, la pièce est un compromis entre le vieux

fonds dramatique national et les fameuses règles rap-

portées de Versailles dans les bagages des émigrés

britanniques. Son action se renferme dans les vingt-

quatre heures réglementaires , et ell,e ne sort pas du

même château. Elle est, de plus, ornée de songes

récités, parée de périodes sonores; mais, quand la



38 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

situation devient poignante , le naturel reparaît et la

rhétorique rentre dans les cartons de l'auteur. Voltaire

s'est beaucoup égayé sur cette Orpheline , dont il a

donné une analyse grotesque , sous la signature de

Jérôme Carré , et qu'il a traitée avec le même mépris

que VBamlet de Shakspeare. Il appelle cela « mettre

les pièces du procès sur le bureau. » L'opinion du

grand philosophe se résume dans cette question ;

(( Comment a-t-on pu admirer de pareils ouvrages

dans un siècle qui a produit le Caton d'Addison? »

Ainsi Shakspeare , et Otway bien loin après lui , sont

bons « pour les porteurs de chaises, pour les matelots,

les fiacres et les courtauds de boutique ! » et le comble

de l'art, c'est le Galon d'Addison ! Ce qui choque Vol-

taire par-dessus tout , c'est le mélange des scènes

dramatiques avec les scènes comiques dans un même
ouvrage. Ses habitudes littéraires se refusent absolu-

ment à cette mode étrangère. C'est une dissonance

criarde qui grince à son oreille , et cette condamna-

tion absolue de la forme l'empêche de regarder le fond.

Ce sujet de V Orpheline renferme pourtant en lui un

puissant effet dramatique , et son développement

donne une nombreuse série de situations qui provo-

quent alternativement les deux grandes émotions

recommandées par la Poëtique grecque : la crainte et

la pitié. Deux frères, Castalio et Polydore, sont amou-

reux d'une jeune fdle appelée Monimia , une orphe-

line que leur p^re a élevée. L'un d'eux , Castalio
,

l'épouse en secret ; l'autre frère
,
qui ignore cette cir-

constance et qui a découvert un l'endez-vous donné à
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son rival, se glisse à sa place, pendant la nuit , dans

la chambre de la belle , et ce n'est que le lendemain

qu'il apprend la faute irréparable qu'il a commise. Cette

faute causera la mort d'un frère qu'il aime et d'une

femme désespérée qui se trouve être criminelle sans le

savoir. Elle paraît aux yeux de son mari, pâle, résignée,

ne se plaignant ni du sort ni de la méchanceté des

hommes. Un breuvage empoisonné qu'elle a pris va

guérir tous ses maux. « Quand je serai dans la tombe,

dit-elle , et tout à fait oubliée , sois heureux avec une

plus belle fiancée ; mais jamais aucune femme ne

t'aimera comme Monimia t'a aimé. Quand je serai

morte, et je le serai bientôt, parle bien de moi, et si

de mauvaises langues attaquent mon honneur , rends

une noble justice à la mémoire d'une pauvre malheu-

reuse que tu as honorée de ton amour. Comme la tête

me tourne ! comme il fait sombre ! Adieu ! (1) »

Venice preserved, or a Plot discovered {Venise

sauvée, ou le Complot découvert), la pièce la plus remar-

quable qu'ait produite le vigoureux esprit d'Otway, ne

ne précéda que de quelques mois la mort déplorable

du poëte. Les créanciers s'étaient sans doute partagé

les sommes que l'ouvrage avait données comme droit

(1) \Mieii r m laid low in the j^rave and quite furgotten,

May' st tiiou be liappy in a fairer bride :

But nonp caneverlove thee like Monimia.

Wlien I am dead, aspresently I sliall be...,

Speak well of me; and if thou flnd ill tongucs

Too busy with my famo, don't liear me wrong'd

'Twill be a noble justice to tbe raemory

Of a poor wretch once honour'd witli thy love.

How my liead swims ! 'Tis very ilark ! Good night !
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d'auteur. Le succès fut considérable et se prolongea

pendant de longues années. Aujourd'hui, quand on

relit ce drame, on y reconnaît des scènes de premier

ordre, presque dignes de Shakspeare. On y admire une

merveilleuse énergie de langage et une rare habileté

dans le dessin des caractères. La crudité de certaines

expressions , l'inconvenance de quelques passages

,

comme par exemple le dialogue du sénateur Antonio

avec la courtisane Aquilina, sont là comme le cachet

de l'époque, et l'on ne saurait les reprocher à l'auteur,

dont la composition reste pleine de grandeur dans son

ensemble. Le roman de l'abbé de Saint-Réal , inti-

tulé : Histoire de la conjuration des Espagnols contre

Venise, fournit à Otway l'argument de sa pièce, qu'il

embeUit de toutes les inventions de son énergique

esprit. Le premier acte est un vrai chef-d'œuvre d'ex-

position animée et pittoresque. Jaffier, qui a enlevé la

fille du sénateur Priuli et qui l'a épousée malgré son

père, s'est ruiné pour maintenir le luxe de sa femme,

qu'il adore. Il rencontre sur le port son ami Pierre, un

aventurier besoigneux comme lui. « Je réfléchissais,

lui dit-il, à l'origine que peut avoir cette vertu damnée

qu'on appelle l'honnêteté. » Pierre lui répond qu'il

faut des contrastes dans le monde, et que « les hon-

nêtes gens sont le voluptueux oreiller sur lequel les

fripons s'endorment et s'engraissent. » Pierre avait

une maîtresse qu'il adorait, la charmante Aquilina;

un vieux sénateur débauché la lui a dérobée en la cor-

rompant avec son or. Il veut se venger, et il invite son

ami à concourir avec lui à la punition de cette aristo-



THÉÂTRE ANGLAIS. — XVIl^ SIÈCLE. 41

cratie vénitienne qui les oblige à mourir de faim, eux

gens de cœur et d'action : « Les rats crèvent dans des

trous ; les chiens courent quand ils sont enragés
;

l'homme possède un plus noble remède à ses maux :

la vengeance ! »

Pour faire renaître le luxe de sa chère Belvidera

,

Jaffier entre dans la conspiration qui a pour but d'é-

gorger les patriciens et de proclamer un gouverne-

ment populaire. Il s'engage, par les serments les plus

solennels, à ne révéler à personne ce complot, que

mène secrètement l'ambassadeur d'Espagne , le Duc

de Bedmar, lequel a fourni l'argent pour débaucher

les soldats étrangers employés par la République.

Mais Belvidera, la femme bien-aimée de Jaffier, devine

tout; elle reproche à son mari sa trahison, qui doit

faire couler tant de sang ; elle le conjure, au nom de

son honneur, de retourner en arrière, et elle l'amène

enfin
,
par la séduction de sa parole , à dénoncer la

conspiration au Sénat.

Confronté avec Pierre, dont il a obtenu la grâce,

Jaffier tremble à ces simples mots de son ami : « Mon

frère, es-tu un traître? — Oui! — Alors, c'en est fait :

Venise a perdu sa liberté, et moi la vie. Il suffit !

Adieu! »

Il veut s'opposer au départ de Pierre ; Pierre le souf-

llette. « Oh ! s'écrie-t-il, tu m'as flétri en me frappant

ainsi. Ton poignard n'aurait-il pas plus noblement

fait justice ? »

Cependant le supplice de Pierre s'apprête. On voit

l'échafaud et la roue préparée où les exécuteurs vont
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torturer ses membres. Jaffier s'approche de son ami.

Pierre le regarde, lui parle à l'oreille, et il se livre aux

bourreaux; mais, au moment où ceux-ci se préparent

à le lier sur la roue, Jaffier s'élance et perce d'un coup

de poignard le cœur du condamné. « Merci, murmure

Pierre en expirant, cette fois tu as été fidèle ! — C'est

ainsi, sénateurs maudits, s'écrie Jaffier, que je fais

une libation du sang que vous avez répandu, et que

j'en augmente les flots en y mêlant le mien ! »

La mort du traître, qui se frappe du même couteau,

encore fumant du sang de son ami, efface ainsi la tra-

hison. En travestissant en Romains les terribles acteurs

de Venice iireserved^ un auteur français du dernier

siècle, Antoine de Lafosse, confectionna une tragédie

de Manlius CapitoUnus, dont il eut soin à l'avance de

retirer les situations intéressantes et les effets drama-

tiques, comme entachés de mauvais goût.

V.

Qurlqucri auteui's secondaires : John Banks, niistress Aplira Behn.

llavensciot't,Tate.

Deux auteurs comiques d'une certaine célébrité fer-

ment le xvii*^ siècle et ouvrent le xviii^. Ces auteurs

sont Wycherley et Congreve. Le premier a donné
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au théâtre quatre ouvrages en cinq actes ; le second,

sept. Avant de leur consacrer le développement qu'ils

méritent, il nous faut mentionner en passant les auteurs

de second ordre qui font partie de cette période : John

Banks, mistress Aphra Behn, Edward Ravenscroft et

Tate.

Banks est l'auteur des Rois rivaux, tragédie tirée

du roman de Cassandre , représentée en 1677 ; de la

Vertu trahie (Virtue hetrayed) (1682), et d'une Marie

Stiiart qui fut imprimée et non jouée.

Mistress Aphra Behn est accusée par quelques com-

temporains d'avoir été une courtisane et une espionne ;

d'autres célèbrent au contraire ses inclinations géné-

reuses, son dévoûment à ses amis, son esprit et son

bon caractère. « Pour ma part, dit dans ses Mémoires

l'une des compagnes de sa vie, je l'ai connue inti-

mement, et je ne l'ai jamais vue s'écarter de la modestie

de notre sexe. » La vie de mistress Behn fut très

agitée. Elle suivit lord Willoughby à Surinam avec

son père, M. Johnson, qui mourut dans le voyage.

Elle connut en Amérique le prince Oroonoko et sa

chère Imoinda, dont elle raconta les aventures pathé-

tiques dans une nouvelle que Southern mit en tra-

gédie. A son retour à Londres, elle épousa M. Behn,

négociant de la cité, d'origine hollandaise, et ne tarda

pas à s'en séparer. Charles II l'envoya en Hollande,

chargée d'une mission secrète. Mistress Aphra Behn

a donné au théâtre dix-sept pièces, dont quinze co-

médies et deux tragi-comédies. Elle publia en outre

des nouvelles, des poésies et des lettres. Les plans de
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ses ouvrages dramatiques sont ingénieux, et ses dia-

logues ne manquent pas d'esprit. Pas plus que les

auteurs de son temps, elle ne sait ce que c'est que la

décence du langage. Elle mourut en 1 689 etfut enterrée

à Westminster.

Edward Ravenscroft, qui vécut sous Charles II et

ses successeurs
,
quitta l'étude des lois pour se livrer

à la composition dramatique ; mais il ne fut jamais

qu'un imitateur, et quelquefois un plagiaire. Il donna

douze pièces au théâtre, dont une tragédie, qui n'est

autre chose qu'un remaniement du Titus Andronicus

de Shakspeare. Parmi ses comédies on cite les Amants

sans SOUCIS , Scaramouche et les Cocus de Londres.

Cette dernière pièce obtint un grand succès
,
qui se

prolongea jusque vers la fm du siècle dernier. Le po-

pulaire aimait à rire aux dépens des bourgeois de la

Cité. Cette farce des Cocus de Londres n'est ni morale

ni bien écrite ; c'est une collection de scènes emprun-

tées un peu partout , à Scarron , à D'Ouville , à La

Fontaine , à Boccace , etc.

L'Irlandais Tate écrivit neuf pièces. Il vécut pauvre

et peu remarqué. Il est aujourd'hui plus connu par sa

version des Psaumes que par ses ouvrages de théâtre.

Occupons -nous maintenant des deux auteurs im-

portants que nous avons signalés , Wycherley et Con-

greve. Farquhar et Vanbrugh appartiennent plutôt au

xvni^ siècle qu'au xvn"
,
puisque le premier ne fit re-

présenter qu'une seule de ses pièces avant 1700 , et

que le second donna la plupart de ses comédies entre

1700 et 1727.
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VI.

Pendant le protectorat de Cromwell, le jeuneWilliam

Wycherley, fils d'un riche propriétaire du Shropshire

,

fut envoyé en France , où il continua son éducation

commencée. Là, il connut le Duc de Montausier et se

fit catholique par passe-temps. Revenu en Angleterre

,

il s'empressa d'abjurer, et il étudia le droit à Middle-

temple. L'envie de voir le monde et de prendre part

aux amusements que la nouvelle cour de Charles II

venait de mettre à la mode , le jeta bientôt dans la

fréquentation des libertins les plus renommés de Lon-

dres , et
,
par ses vers licencieux et ses saillies , il se

fit une place au miheu des Rochester, des Buckingham

et des Butler. Il débuta au théâtre , en 1672
,
par une

comédie intitulée : Love in a luood , or Saint-Jame's

Park (L'Amour au bois , ou le Parc de Saint-James).

La licence du langage est portée au dernier point dans

cette pièce ; aussi l'ouvrage eut-il un grand succès , et

l'auteur le dédia à la Duchesse de Cleveland, maîtresse

du Roi, dont il était devenu l'amant. Cette bonne

fortune lui attira l'inimitié du Duc de Buckingham
,

parent de la Duchesse et fort épris de ses charmes.

Rochester les réconciha et fit au poëte un ami de ce

redoutable adversaire. lUickingham procura même
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à son ancien rival une commission de capitaine avec

les émoluments du grade. Chez la Duchesse, Wycherley

connut le Roi, qui le protégea et le combla de ses fa-

veurs. La seconde pièce de AY^'cherley, the Gentleman

dancing a master (le Gentilhomme maître à danser)
,

jouée au théâtre du Duc l'année suivante , est la plus

faible des productions de Wycherley, qui ne mérite

réellement sa renommée que par ses deux derniers

ouvrages, the Country Wife {VEpouse campagnarde)

et the Plain Dealer {VHornme franc). La liberté du

langage est portée , dans ces deux comédies , aussi

loin que dans les deux autres ; mais on remarque , à

travers cette morale débraillée , des caractères très

vigoureusement tracés , de très amusantes scènes et

une verve inépuisable de gaîté et d'esprit. Le sujet

de rÉpouse campagnarde ne serait abordable chez

nous qu'avec les atténuations les plus grandes, et l'au-

teur n'oserait que le laisser entrevoir à travers le

rideau de l'allusion. L'auteur anglais l'expose et le

développe dans toute sa crudité
,
et l'expression ren-

chérit encore sur la pensée première. M. Horner

,

jeune homme très aimé des dames de Londres, revient

d'un long voyage. Pour se débarrasser de ses vieilles

maîtresses et pour en conquérir de nouvelles , il ima-

gine un singulier expédient. Il fait i^épandre le bruit

par son médecin qu'il a subi le sort de l'amant d'Hé-

loïse , et aussitôt l'on voit affluer chez le nouvel

Abélard tous les maris de Londres qui redoutaient

autrefois son audace. Ils amènent leuis femmes avec

eux pour leur montrer ce lion de la veille devenu
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le plus doux et le moins dangereux des hommes

, tant

son caractère s'est modifié. Sir Jasper Fidget veut à

toute force que son ami Horner embrasse sa femme et

sa fille
,
qu'il lui présente ; Horner s'y refuse et affirme

qu'il a pris en aversion toutes les femmes. Lady Fidget

ne veut pas rester une minute de plus chez un pareil

homme , et Jasper prend congé de son ami en riant

aux éclats et en l'invitant à venir rendre sa visite à

Mylady. «Eh bien ! Monsieur, dit le docteur, vous voilà

perdu sans ressource ! — Vous ne serez jamais qu'un

âne ! lui répond Horner. Laissez-moi abuser les maris

,

j'aurai bientôt désabusé les femmes ; et alors ma répu-

tation me donnera tous les privilèges. On pourra dé-

sormais me voir dans la chambre des dames sans que

personne en prenne ombrage. Un mari me regardera

en souriant pendant que j'embrasse sa femme, un

amant me laissera en tête-à-tête avec sa maîtresse
, et

un père avec sa fille ^ sans se formaliser de rien. »

Enfin paraît Pinchwife , un autre ami de Horner, un

gentilhomme jaloux qui vient d'épouser une fille cam-

pagnarde afin de ne la laisser voir à personne, et de

conjurer ainsi les chances du mariage. On le raille sur

sa folie de croire qu'il échappera au sort commun des

hommes. M'"^ Pinchwife , l'Agnès de la campagne
,

n'entend pas , en eifet , s'être mariée pour se sevrer de

plaisirs. Elle est allée une fois à la comédie, et elle

adore les acteurs, qui ont l'air si noble et qui sont si

bien habillés. Le nouvel Abélard se propose de punir

plus tard Pinchwife de son outrecuidance. En atten-

dant, il commence à détromper lady Fidget
, qui , sur
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les instances de son mari , finit par accepter les ser-

vices du cavalier servant, dont elle sait le secret.

Cependant Pinchwife se décide à conduire sa femme,

sa chère Marton, à une fête , mais sous des habits

d'homme. Marton rencontre à cette fête Horner et ses

amis; son mari la présente comme un jeune frère

de sa femme ; c'est à qui embrassera l'adolescent

pour faire honneur aux deux époux. Pinchwife perd

son innocente dans la foule, et ce n'est que fort tard

dans la nuit qu'elle rentre au logis conjugal. Horner

l'a emmenée souper et l'a grisée. Elle raconte ingé-

nument à son jaloux tout ce qui s'est passé dans ce

souper. Cette Agnès est plus compromise que celle

de jMolière. Elle est restée seule avec Horner, qui avait

renvoyé tout le monde, même les domestiques ; celui-

ci l'a embrassée pendant un grand quart d'heure,

pour plaisanter sans doute, et, comme il ne finissait

pas, elle avait envie de le mordre. « Elle l'aime, s'écrie

le pauvre mari, mais pas encore assez pour vouloir

me le cacher. Pourtant, toute sotte qu'elle est, si elle

le voit davantage, son aversion pour moi ne fera

qu'augmenter. Il faut que j'étrangle ce petit monstre-

là pendant que je le tiens ' Marton, allez de l'autre

côté chercher du papier, des plumes, de l'encre. — J'y

vais, mon mignon. »

Pinchwife dicte une lettre de congé que sa femme

écrit à Horner, mais elle a soin d'en ôter les expres-

sions offensantes ; son mari la contraint à les rétablir
;

elle obéit en disant : « Je vous assure, mon mignon,

qu'il ne croira jamais que j'ai écrit cette lettre-là ! »
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Pendant que Pinchwife va chercher de la cire, Marton

change tout le contenu de la lettre, et elle remplace

les injures par les protestations les plus tendres. Elle

cachette ensuite elle-même la lettre, affirmant qu'elle

n'est pas assez ignorante pour ne pas savoir faire conve-

nablement une telle besogne. Plus tard, Pinchwife sur-

prend sa femme écrivant une autre lettre à l'adresse

de Horner ; il la saisit cette fois : c'est une lettre

d'amour où Marton engage son amant à l'enlever avant

la journée du lendemain, « ou autrement, hélas ! il

n'y aura plus moyen, car je ne puis faire retarder da-

vantage notre... » Ici la lettre est interrompue. Le

mari jaloux tire son épée, et, après avoir accablé d'in-

jures la malheureuse, il lui ordonne de finir cette lettre

sous ses yeux et d'avouer enfin sa honte. L'esprit

vient subitement à la niaise campagnarde, et, sans se

déconcerter : « Vous voulez que j'achève, mon mignon,

eh bien, lisez donc ! » Et elle écrit : ... « Retarder da-

vantage notre mariage, » et elle signe du nom d'Ali-

théa, la sœur de Pinch^Yife. Celui-ci se trouve ainsi

débarrassé de ses soupçons.

Les maris trompés veulent à la fin faire un mauvais

parti à Horner, mais toutes les femmes accusées vien-

nent déclarer que le fait d'innocuité est assez notoire

pour qu'elles aient cru pouvoir, sans se compromettre,

accepter les prévenances d'un complaisant si peu dan-

gereux pour leur honneur. Horner résume la moralité

de la comédie par ces mots au public : « Vous voyez

que pour réussir auprès des femmes il faut se faire

mépriser des maris. »

IV, 4
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The Plain Dealer^ ou VHomme franc, est non pas

une imitation, comme on l'a dit, mais une autre mise

en œuvre du Misanthrope. Le théâtre anglais procède

par action et par situations, et nous par déductions phi-

losophiques et littéraires. L'Alceste de Molière est de-

venu chez W3'cherley un capitaine de marine, disons

mieux, un corsaire qui rentre au port après avoir fait

sauter son navire dans un combat. Ce marin se nomme

Manly. Avant de partir, il a laissé entre les mains de

sa maîtresse Olivia mille livres sterling, toute sa for-

tune, contenues dans une cassette que celle-ci doit lui

garder jusqu'à ce qu'il revienne. Il aime à la folie cette

Olivia, qu'il croit retrouver fidèle, et il pense àl'épouser.

Mais Olivia n'est qu'une femme coquette, effrontée,

libertine, avide d'argent, qui n'a feint d'aimer le pauvre

capitaine que pour l'exploiter. En nous introduisant

dans le salon de cette Célimène anglaise, au second

acte, l'auteur nous donne une seconde édition de la

scène des portraits du Misanthrope. Mais ce ne sont

pas les fines médisances de la Célimène française qu'il

met en jeu, ce sont les grossières injures qui avaient

cours dans ce monde au temps de Charles II. Olivia

parle d'abord de lady Autumn et des tendresses ou-

trées de cette vieille furie dégoûtante, et de sa fille,

magnifiquement horrible, qui par ses riches parures

fait ressortir sa difformité. Cette fille ressemble à une

mauvaise peinture dans un superbe cadre. Ohvia rit

de cette lady aussi grasse qu'une tavernière, de cette

miss aussi sale qu'une Irlandaise élevée en France.

Miss Sarah Dawdle a les yeux languissants, parce
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qu'elle louche. Les visiteuses s'échappent tour à tour et

laissent la belle Olivia avec les hommes , auxquels

vient se joindre bientôt le capitaine Manly. Mal reçu

par la dame, qui ne veut pas laisser connaître à ses

nouveaux amis ses anciennes relations avec Manly, il

éclate en invectives qui mettent le cercle en déroute.

Resté seul avec Olivia, il lui reproche durement ses

procédés. Elle relève fièrement la tète en lui disant :

« Vous croyez-vous. Monsieur, chez une de vos maî-

tresses des faubourgs du quartier de la Tour ?— Vous

vous conduisez comme elles à mon égard, Madame !

N'attendez plus de moi que le mépris et la haine la

plus cordiale. »

Olivia a bientôt prouvé au capitaine que tous les

torts sont à lui. P211e lui fait enfin une confidence

qu'elle ne peut plus différer ; elle est mariée, et c'est

à son mari qu'elle a remis en dépôt la caisse de mille

livres sterling que le capitaine lui a confiée le jour de

de son départ. Le mari est absent , il reviendra

bientôt.

Rentré chez lui , Manly est sombre et soucieux. Il

méprise le genre humain tout entier, mais pourtant

il ne peut se résoudre à croire à la trahison d'Olivia,

en dépit des apparences. Le corsaire a ramené de ses

voyages un jeune mousse qui ne le quitte pas et qui

est prêt à donner sa vie pour son cher capitaine. Ce

mousse est une jeune fille qui aimait secrètement

Manly, et qui n'a pas trouvé d'autre moyen que de se

travestir pour se rapprocher de cet homme si franc et

si loyal, à qui, en secret, elle adonné son âme. Fidelia
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(c'est le nom de la jeune fille) félicite son maître sur

sa rupture avec cette créature indigne qui l'a si mal

traité. « Qui vous a dit , Monsieur, s'écrie le capitaine,

qu'elle s'était mal conduite avec moi? — Ne l'ai-je

pas vu? — Si jamais je vous entends répéter ce mot,

je vous écrase! Savez-vous garder un secret? — Oui,

Monsieur. — Sachez donc que j'aime toujours Olivia.

Son ingratitude n'a fait qu'accroître ma passion pour

elle. » Poussée à bout, Fidelia avoue à son maître

qu'Olivia lui a donné un rendez- vous dans sa chambre,

à lui, pauvre matelot imberbe, en l'invitant à n'y pas

manquer. Manly exige que le jeune garçon aille à ce

rendez-vouset qu'il lui raconte dépeint en pointée qui

se sera passé. Après qu'il s'est acquitté de la commis-

sion, le mousse raconte à Manly qu'on l'a introduit dans

un élégant boudoir où Olivia était seule. Elle se montra

si hardie, si entreprenante, qu'il en fut indigné, et pour

preuve il remet à Manly la clef d'un escalier dérobé

qui doit le conduire, la nuit suivante, dans la chambre

de la Célimène ; elle le recevra sans lumière, pour que

la fille de chambre ne s'aperçoive de rien. Manly, au

moyen de cette clef, se glissera à l'heure dite auprès

de l'infidèle. Le lendemain, le capitaine ne doute plus

de la culpabilité d'Olivia. Il s'est introduit chez elle en

ayant soin de garder le plus absolu silence. Elle lui a

prodigué mille caresses, qu'il lui a rendues en feignant

une ardeur égale à la sienne, et il s'est retiré avant le

jour sans avoir été reconnu.

Fidelia, par l'ordre de son maître , retourne au logis

d'OUvia ; mais elle y est surprise par le mari de cette
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créature, un coquin du nom de Varnish, autrefois ami

de Manly, et qu'il avait chargé, pendant son voyage, de

veiller sur la conduite de sa maîtresse. Varnish sur-

prend Fidelia cachée dans la chambre de sa femme ; il

veut percer de son épée ce rival supposé. Fidelia fait

l'aveu de son sexe ; alors la colère de ce misérable se

change en une tentative de viol, que vient heureuse-

ment interrompre un laquais. Varnish, forcé de sortir,

enferme Fidelia dans un salon dont il emporte la clef,

et bientôt il reviendra la trouver. ÎNIais Fidelia, avec le

secours d'un rideau qu'elle attache au balcon, se laisse

glisser dans la rue, et, quand Varnish revient, c'est en

face du capitaine qu'il se trouve. Dans une scène très

vive et très mouvementée , Manly découvre que ce

misérable époux d'Olivia est cet ami qu'il avait chargé

de veiller sur elle , et Varnish apprend l'histoire de

l'escalier secret et la vengeance du corsaire. La Célimène

anglaise se retire en injuriant toute la compagnie; le

capitaine rentre en possession de sa cassette ; il épouse

Fidelia, et il se réconcilie avec le monde, qui lui était

devenu si odieux.

Voltaire vit représenter à Londres cette comédie du

Plain Dealer, qui le frappa vivement par les brillantes

qualités qu'elle renferme. A force de la vouloir atté-

nuer, il en fit cette pièce incolore ayant pour titre la

Fausse Prude, pièce qui ne rappelle pas plus l'original

de Wycherley que V Orphelin de la Chine ne rappelle

le drame chinois traduit par le Père Prémare.

Assurément, les peintures de Wycherley manquent

de finesse et même de pudeur; elles n'ont rien de
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commun avec les touches délicates du théâtre de

Molière, mais elles sont ce qu'elles devaient être à

cette époque et dans ce pays. Olivia est une coquine,

plutôt qu'une coquette ; mais qu'étaient donc toutes ces

grandes dames dont nous avons tracé historiquement

les portraits : lady Cleveland, laStewart, la Middleton,

lady Shrewsbury? La cour de Louis XIV et celle de

Charles II n'avaient ni les mêmes manières d'agir ni

le même vocabulaire , il faut tenir compte de cela.

VII.

^l^illiam Coiigreve.

« Je ne suis pas un écrivain, disait Congreve à Vol-

taire, qui, se trouvant à Londres, le vint visiter, je suis

un gentleman. » A cette impertinente déclaration, Vol-

taire se hâta de répondre : « Si vous n'étiez qu'un

simple gentleman, je ne serais i)as venu vous impor-

tuner de ma visite. » Cibber raconte cette anecdote

dans son livre intitulé : Lives of the Poets. Être un

gentleman, telle était en ellet la grande prétention de

William Congreve
,
qui, du reste , descendait réelle-

ment d'une famille normande du temps de Guillaume

le Conquérant. Il fit jouer sa première pièce, le Vieux

Garçon {the OUI Bachelor) au théâtre royal de Drury-
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Lane , en 1693. Il comptait alors vmgt-un ans et il

revenait d'Irlande, où son père avait exercé un emploi

dans l'administration de la guerre.

Les traits d'observation contenus dans l'ouvrage

d'un aussi jeune homme donnèrent une grande idée

de son avenir, et l'on ne s'aperçut pas qu'il connaissait

mieux les œuvres des auteurs qui l'avaient précédé

qu'il ne connaissait la nature humaine elle-même. Les

caractères qui figurent dans le Vieux Garçon procè-

dent plutôt d'une aimable fantaisie que de la réflexion.

Les personnages de Vittols, du capitaine Bluffe et du

banquier Fondlewife ne sont, à vrai dire, que des

exhumations. Ne cherchez pas dans Congreve des ac-

tions compliquées, des intrigues savamment étudiées;

tout le mérite consiste dans le dialogue et dans l'es-

prit que l'auteur y sème à pleines mains. Dryden

assure qu'il ne vit jamais le premier ouvrage d'un

auteur réussir aussi bien que le Vieux Garçon, de

William Congreve. Johnson nous apprend que cette

pièce acquit à l'auteur le patronage d'Halifax, qui fit

accorder au jeune poëte une place lucrative.

La seconde comédie de Congreve fut VHomme à

deux visages {the Double Dealer), jouée en 1694, et

dont le succès resta plus durable que celui du Vieux

Garçon. La pièce est en cinq actes et en prose, comme

toutes les comédies de Congreve, qui n'écrivit qu'un

ouvrage en vers, la tragédie intitulée the Mourning

Bride. Nous nous arrêterons un peu au Double

Dealer, parce qu'il résume bien les défauts et les qua-

lités de l'auteur.
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La scène se passe dans le grand monde, et, dès le

lever du rideau, nous assistons à un dialogue après

boire entre des convives qui ont déserté la table, à

moitié ivres. Ce monde où nous allons entrer est la

crème de l'aristocratie anglaise, et il se distingue sur-

tout par ces mœurs débraillées dont nous avons

esquissé le tableau historique au commencement de

ce chapitre. Lady Touchwood , amoureuse de son

neveu Mellefont, qu'elle veut empêcher de se marier
;

lady Froth, grande coquette, ayant des prétentions à

la poésie, à l'esprit et au savoir ; lady Plyant, inso-

lente avec son mari et peu rigoureuse avec les autres

hommes : tels sont les portraits de femmes de cette

curieuse galerie. Les époux de ces dames ne leur cè-

dent en rien pour les mauvaises mœurs et pour la

facile philosophie de la vie. Lord Froth est un bouffon

solennel {a solemn coxcomh) ; sir Paul Plyant , un

vieux chevalier, bien sot et amoureux de sa femme
;

Brisk, un fat impertinent ; Cynthia, la fiancée ; Melle-

font, son prétendu, et son ami Careless, représentent

les seuls personnages qui jouissent de leur bon sens.

L'action, dans cette pièce, est peu de chose ; la bizar-

rerie, plutôt que l'originalité des caractères, constitue

tout le charme de cette étrange satire, aussi âpre dans

le fond, mais plus gaie dans la forme, que celles de

Ben Jonson. Au miheu de ce monde de dupes titrées,

se dessine un intrigant de bas étage, Jack Maskwell,

parfait de manières, ignoble au moral, espèce de Tar-

tufe licencieux et mondain, qui remplace la dévotion

par une amabilité servile, et qui cache son hypocrisie
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SOUS l'apparence de la franchise et du dévoûment.

C'est lui que l'auteur appelle le double dealer, c'est-à-

dire l'homme à deux visages (1).

« Ned, ned, où allez-vous si vite? dit le jeune Melle-

font à son ami Cureless,qui vient de déserter la table

pour passer dans un salon. — Où sont les femmes ?

demande Careless. Je suis fatigué de me gorger ainsi

de vin, et je commence à croire que je me trouverais

avec elles en meilleure compagnie. — Alors, ta raison

chancelle. — Non, ma foi ! mais ces imbéciles devien-

nent tapageurs, et si un homme doit endurer le bruit

de paroles vides, je crois que les femmes ont des voix

plus harmonieuses et que le non-sens leur sied mieux.

— Eh bien, elles sont au bout de la galerie , retirées

avec leur thé et leurs médisances, selon leur antique

usage après dîner. J'ai pris un prétexte pour vous

suivre, parce que j'avais quelque chose à vous dire en

particulier. »

La brusque entrée de Brisk, saturé de vin de Cham-

pagne, vient un instant retarder l'entretien. « Mes en-

fants, mes enfants, où êtes-vous? Vous lâchez pied !

— Mon cher, lui répond I\rellefont, nous avons à causer

ici. Si tu ne rentres pas dans la salle à manger pour y

ramener la gaîté et le bon sens, ils vont tous s'en-

dormir. — Ma foi, c'est vrai ! mais le diable m'enlève

si je dis un seul bon mot jusqu'à ce que vous soyez

arrivés! Je vous prie, cher Mellefont, dépêchez-vous.

(l) Tous ces noms, solou l'usage delà comédie d'alors, ont des

significations doubles : Maskwell (bicn-masquo) , Careless (sans-

soucis;, Fi'Oth (écumc-crènii' fouettée), Brisk (vif, actif).
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Là-bas est votre oncle, mylord Touchwood, qui jure

qu'il vous déshéritera ; sir John Plyant, qui menace de

vous désavouer pour son gendre ; mylord Froth, qui

ne dansera pas à votre noce, et moi, le diable m'em-

porte ! qui n'écrirai pas votre épithalame. »

La communication de Mellefont à Careless est des

plus singulières. Mellefont est au moment d'épouser

une charmante personne, miss Cynthia , fille de sir

Paul Plyant. La sœur de sir Paul, qui est devenue lady

Touchwood par son mariage récent avec lord Touch-

wood, oncle de Mellefont, s'est amusée à devenir

amoureuse folle de son beau neveu, et elle menace de

faire rompre le contrat qui va unir le jeune homme à

Cynthia. Oubliant toute retenue, elle est venue sur-

prendre Mellefont dans sa chambre. Le jeune homme

fait en ces termes le récit de cette visite :

« Quand j'attendais le tonnerre de sa voix et les

éclairs de ses yeux, je la vis fondre en larmes. Nous

fûmes longtemps avant de nous parler. La passion

avait lié sa langue, la stupeur la mienne. Enfin voici

ce qui arriva : elle n'omit rien de ce que l'amour le

plus violent put lui suggérer ; mais, quand elle vit que

ses tendres paroles ne produisaient point d'effet et que

j'invoquais toujours la proche parenté de mon oncle,

alors éclata l'orage que j'avais redouté. S'élançant

précipitamment comme une furie, elle sauta sur mon

épée, et c'est avec beaucoup de peine que je prévins

un malheur pour elle ou pour moi. Après que je l'eus

désarmée, elle me quitta furieuse et avec la résolution,

confirmée par mille malédictions, de ne pas fermer
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les yeux avant qu'elle eût vu s'accomplir ma perte. »

Le service que Mellefont réclame de son ami, c'est

de consentir à occuper lady Plyant pendant toute la

soirée ; il voudrait que Careless lui fît la cour et qu'il

la mît , s'il triomphe , dans ses intérêts. Lady Plyant

est belle, et elle le sait; elle est très niaise, et elle croit
«

posséder beaucoup d'esprit. Quant à mylord Froth, lui

et sa femme sont suffisamment occupés à s'admirer

l'un l'autre ; Maskwell a promis de surveiller lady

Touchwood. Mais ce MaskAvell, que Mellefont regarde

comme son ami, est suspect à Careless, qui se connaît

en physionomies. « Lady Touchwood, dit-il, est

belle et rusée, et naturellement libertine {naturally

luanton) ; IMaskwell est un beau morceau de chair et

de sang (flesh and hlood, at best), et les occasions au-

près d'elle sont fréquentes. D'ailleurs, si la dame donne

un fils à son vieux mari, elle s'assure la fortune, qui,

dans le cas contraire, reviendrait à Mellefont. »

L'arrivée des convives mâles dans le salon vient

mettre fin à la conversation privée, et les personnages

annoncés se présentent sous les couleurs que l'expo-

sition de la pièce leur a prêtées. Lord Froth, le bouffon

solennel, affirme qu'il ne rit aux plaisanteries de per-

sonne, excepté aux siennes et à celles de sa femme. Il

n'est rien de plus inconvenant pour un homme de

qualité que de rire : c'est une façon trop vulgaire d'ex-

primer les passions ! Rire aux plaisanteries d'un infé-

rieur, ou rire lorsque votre égal ne rit pas, c'est éga-

lement ridicule.

«Moi, quand jeris,ajouteMylord, je ris toujours seul.»
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Jack Maskwell et lady Touchwood se montrent tels

qu'ils sont dans la scène qui termine le premier acte.

« Vous êtes un homme faux et ingrat ! lui dit la dame

irritée. — J'ai été fragile, je le confesse, pour le service

de Votre Seigneurie. — E]t j'ai pu me fier à un homme

que je savais trahir son ami! -^ Quel ami ai-je trahi?

— Votre cher Mellefont ! pouvez-vous le nier ? — Je

ne le nie pas. — N'avez-vous pas aussi porté préjudice

à mylord, qui a été un père pour vous dans votre dé-

nûment et qui vous a donné du pain ? ne lui avez-vous

pas porté préjudice, de la façon la plus grave, dans

son honneur? (Le texte dit : in his bed, dans son lit.)

— Y a-t-il quelque chose encore, Madame ? — Lâche

audacieux! ce qu'il y a encore, c'est ma honte: ne

m'avez-vous pas déshonorée? »

Maskwell ne s'émeut pas et répond à cette tempête.

« Voyons, nous sommes seuls; je vous en prie, con-

tenez-vous et écoutez-moi. Quand je commençai à sou-

pirer pour vous, je savais que vous aimiez votre neveu.

Son dédain accrut mes espérances; j'épiai l'occasion,

et je m'emparai de vous au moment où, repoussée par

lui, vous étiez animée à la fois par l'amour et par l'in-

dignation. Votre disposition, mes arguments et l'heu-

reuse opportunité me secondèrent
;
je pressai le mo-

ment de votre faiblesse, et je fus heureux. »

Le misérable tourne bientôt en actions de grâces les

justes reproches de lady Touchwood, en lui promettant

de faire manquer le mariage de Mellefont avec Cynthia,

et de lui rendre ainsi l'amant qu'elle se reprend à aimer,

« Maskwell , s'écrie-t-elle , séduite par cette pro-

I
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messe, vainement je veux me déguiser à tes yeux ; tu

me connais, tu connais les plus intimes détours et les

replis de mon âme ; oui, que ce mariage soit rompu !

Pourtant, Dieu sait si je hais Mellefont ! Qu'il soit à

moi un instant, et qu'après il soit perdu ! »

Par le conseil de Maskwell, lady Touchwood a per-

suadé à sir Paul Plyant que Mellefont est amoureux de

sa femme, et sir Paul, exaspéré, déclare à son futur

gendre que tout projet de mariage est rompu. Lady

Plyant renchérit sur les invectives de son mari.

« Homme sans pudeur, me suis-je conduite avec tout

le décorum qui convient à l'épouse de sir Paul? ai-je

gardé mon honneur pur comme la neige pendant ces

trois années passées ? ai-je été sans souillure et res-

pectée par sir Paul lui-même? — Oui, interrompt le

mari , elle a été une femme invincible , même pour

moi, voilà la vérité. » En dépit des supplications de

Cynthia , on l'éloigné de son fiancé , sous prétexte

qu'il n'est amoureux que de sa dot.

Lord Touchwood se refuse à croire à la calomnie que

lui rapporte son beau-frère, malgré l'assistance que

lui prête Mylady. Il sait que son neveu est un galant

homme, et, assurément, lady Plyant, qui croit être le

centre de toutes les adorations, s'est méprise sur les

intentions de Mellefont. Lady Touchwood insinue

qu'ainsi que sa belle-sœur elle a quelque raison pour

suspecter la loyauté du prétendu. « Mais, ajoute-t-elle,

ces raisons, je veux éviter de vous les dire. Mon cher

Lord, ne m'y contraignez pas. Quoi qu'il soit arrivé,

cela est passé , et il vaut mieux ignorer ce qu'on n'a
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pu prévenir. — Je vous somme de tout me dire, inter-

rompt le mari, pâle d'inquiétude et de colère, en ve-

nant au-devant du désir de sa femme. — J'ouvrirai

donc mon cœur devant vous, répond l'hypocrite
;
mais

n'allez pas vous emporter, calmez-vous, cela ne vaut

pas la peine de vous fâcher un moment. Mon Dieu ! je

voudrais n'avoir pas parlé ! Ce n'est rien ; seulement

votre neveu s'est amusé à me conter des galanteries
;

je ne puis croire toutefois qu'il ait pensé à rien de

sérieux ; mais , en vérité , cela m'a paru étrange !

— Enfer et confusion ! qu'entends-je là ? s'écrie lord

Touchwood,dont la mansuétude fait place à la rage dès

que le soupçon le pique. — Eh bien, voilà tout; main-

tenant vous le savez. Surtout ne lui parlez de rien -,

pour ma part, j'ai tout oublié, ainsi que lui
,
j'espère,

car je n'ai rien entendu de semblable venant de sa part

depuis deux jours. — Depuis deux jours? est-ce donc

aussi récent? Le scélérat! Mordieu! je vais le jeter

tout nu hors de ma maison, et je l'y laisserai crever

et pourrir, l'animal incestueux ! — Pour l'amour de

Dieu ! mon cher Lord, vous me perdrez si vous rendez

cette affaire publique! je serai la risée de Londres!

Pensez à mon honneur et au vôtre ! »

Après le départ de Mylord, Maskwell, qui atout en-

tendu;, paraît et félicite sa belle complice sur le triom-

phe qu'elle vient d'obtenir : « C'a été un chef-d'œuvre,

et mon assistance n'est pas devenue nécessaire, dit-

il
;
je me suis tenu à votre disposition pour la réplique

au cas où l'occasion se serait présentée. Maintenant

il faut empêcher que Mylord puisse parler à son neveu.
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Lady Touchwood le retiendra dans son cabinet. Les

convives sont si occupés de leurs propres folies et de

leurs intrigues, qu'ils ne s'apercevront pas de son ab-

sence. »

Mylady retourne donc auprès de son mari pour em-

pêcher sa colère de se refroidir, et elle donne rendez-

vous à Maskwell dans sa chambre. « Là, dit-elle, nous

fêterons notre succès en donnant une heure au plai-

sir. »

Mais le fourbe a bien d'autres idées en tête ; il veut

se substituer à Mellefont pour épouser Cynthia. Melle-

font vient lui demander ce qu'il sait de nouveau sur

les projets de sa tante. « J'espère, dit-il, qu'elle n'a

pas de projets tragiques sur ma personne. — Non,

répond-il, mais elle en a de comiques sur la mienne.

Elle m'attend dans sa chambre à coucher. J'irai au

rendez-vous ; vous serez averti du moment où vous

pourrez nous surprendre, et je me sauverai par le

couloir dérobé. Ce sera bien le diable si vous ne pou-

vez alors lui imposer vos conditions ! »

Cependant les galanteries de Careless auprès de

lady Plyant ont pleinement réussi. Elle plaide au-

près de son mari la cause de Mellefont et parvient à

renouer le mariage. Le lord permet à sa fille de revenir

à son futur. « Et tu me donneras un petit-fils dans

neuf mois, hein? un bon gros garçon? Je placerai mille

livres de rente pour le coquin aussitôt qu'il pourra me

regarder en face. Je me réjouis en pensant que quel-

qu'un de ma famille mettra des enfants au monde, car

je voudrais ardemment avoir quelque chose dans ma
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postérité qui me ressemblât. Tu peux arranger cette

affaire, ma fille; pense à ton vieux père et donne-lui

un jeune coquin aussi ressemblant que possible. Cet

œil a fait des siennes dans son temps, ma fille, hé ! hé !

mais tu as mon regard en coulisse, friponne, juste le

regard de ton père. C'est la marque de notre famille.

Elle se distingue par un œil languissant, comme la

maison d'Autriche par l'épaisseur de la lèvre. »

Le plan annoncé par Maskwell s'exécute de point en

point. Mellefont le rencontre dans la chambre de lady

Touchwood, et Maskwell s'évade , mais il ajoute à son

programme un incident inattendu. Pendant que Mel-

lefont éclate en reproches contre sa chère tante,

Maskwell revient amenant avec lui lord Touchwood, à

qui il fait croire que Mellefont le trompe indignement.

Après maint éclat , le pauvre mari est heureusement

servi par le hasard, ce dieu des comédieS;, et il sur-

prend une explication entre sa femme et Maskwell

qui fait tomber le bandeau de ses yeux et qui assure le

dénoûment. L'hypocrite se voit démasquée, et Mellefont

épouse sa belle Cynthia.

Après avoir esquissé les portraits du grand monde

dans le Double Dealer^ William Congreve présenta au

public une étude sur les caractères de la bourgeoisie.

Cette comédie, qu'il intitula Amour pour amour {Love

for love), fut jouée sur le théâtre de Lincoln's-Inn-

Fields, qui rouvrit en 1695, sous la direction de Bet-

terton, et elle obtint un très grand succès. Le docteur

Johnson trouve que cet ouvrage se l'approche de la

vie réelle pkis que les précédents du même auteur. Il
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faut avouer pourtant qu'il est moins spirituel et que

l'action en est beaucoup plus commune. ]\Iistress Frail

et miss Prue n'ont pas moins d'effronterie que lady

Touchwood et sa noble belle-sœur lady Plyant. Le

beau Tattle, le franc parleur Scandai, l'amoureux Va-

lentin et son frère Ben, cherchent trop souvent le mot

comique sans le trouver. La belle Angéhque, la jeune

première de la pièce, est le seul personnage qui offre

quelque intérêt, et encore cette miss évaporée, très

logique dans la seconde partie de l'ouvrage, se mon-

tre-t-elle d'abord d'une telle inconséquence et d'une

telle liberté de langage, que son oncle Foresight, l'as-

tronome, a raison de la traiter de folle et d'imperti-

nente. La nourrice elle-même s'étonne de la façon

dont elle répond à son oncle. Sir Sampson. le père de

Valentin, un grand navigateur, qui a baisé la pan-

toufle du Grand-Mogol, chassé sur un éléphant avec le

Khan des Tatars , et qui se vante que le Vice-Roi de

Bantam a vu de ses œuvres et que son successeur est

un peu son parent, n'est pas moins insensé que le père

d'Angélique. Valentin, lui, a contrefait le fou pour se

soustraire à l'obligation de renoncer à son droit d'aî-

nesse en faveur de son frère Ben, que leur père favo-

rise. Angélique, pour le contraindre à sortir de son

rôle, feint de se marier au vieux Sampson, et c'est alors

que l'amour de Valentin se dévoile ; le jeune homme
déclare que toute sa conduite a été une comédie, et

que, puisqu'il perd l'amour* d'Angéhque, il est prêta

signer la renonciation. Angélique déchire alors l'acte

que Sampson avait préparé, et elle rend amour pour
IV. 6
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amour à son jeune prétendu , en lui accordant sa

main. « Ah ! crocodile! » s'écrie le vieillard dupé. Et

l'astronome Foresight ajoute : « Voilà une éclipse que

je n'avais pas prévue. »

Deux ans après cet ouvrage , Congreve fit repré-

senter une tragédie intitulée the Mourning Bride

{VÉpouse en deuil), qui fut bien accueillie à Lincoln's-

Inn-Fields et qui resta quelque temps au théâtre :

mais cette pièce est très inférieure aux comédies que

produisit le même auteur. C'est une vraie tragédie à la

française, qui se manifeste par une action enfantine et

qui s'enveloppe dans le manteau usé d'une poésie

toute semée de lieux communs. Le gai Congreve était

sans doute dans un de ses moments de diables-bleus

quand il se rendit coupable de cette invention fâcheuse.

En 1700, il donna au théâtre sa comédie intitulée le

Train du monde {the Way of the wprld). Le public

reçut cette nouvelle œuvre avec une indifférence mar-

quée, et Congreve, après cet insuccès, qui lui fut très

sensible, résolut d'abandonner la carrière dramatique.

Pourtant il donna encore un masque, intitulé le Juge-

ment de Paris (1701), et un opéra de Sémélé{il01)\

mais ce fut tout, et il redevint gentleman tout à son

aise. Il était possesseur d'une assez belle fortune, qu'il

devait non à ses œuvres, mais aux places lucratives

qu'il occupa. Georges I", à son avènement, l'avait

nommé secrétaire pour l'île de la Jamaïque, avec douze

cents livres sterling d'appointements. Dans les der-

nières années de sa vie, Congreve fut atteint d'une ca-

taracte sur les deux yeux; de violentes attaques de
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goutte aggravèrent sa mélancolie. On l'envoya aux

eaux de Bath, et il mourut à son retour à Londres,

dans sa maison de Surrey-Street, le 29 janvier 1728.

La duchesse Henriette de Marlborough lui fit élever un

monument à l'abbaye de Westminster. On dit que la

Duchesse, dont Congreve était le commensal assidu, fit

fabriquer, après la mort du poëte, sa statue en ivoire.

Cette statue se mouvait par un ressort de pendule, et

on la plaçait tous les jours à table aux heures des repas.

Vin.

lies acteurs.

Quelques mots seulement sur le personnel drama-

tique de la scène anglaise à cette époque. Aux acteurs

de la période shakspearienne, à Lowin, à Taylor, à Bur-

bage, à Alleyn, avait succédé une autre génération

d'interprètes qui eut aussi sa part de célébrité. Lorsque

les deux théâtres furent établis, sous la Restauration,

la Compagnie Royale avait pour principaux acteurs

Hart, Mohum, Bin^t, Winterton, Lacy, Cartwright et

Clun , auxquels se réunirent bientôt Goodman et

Griffin. Les principales femmes étaient mistress Mars-

hall, mistress Knap, puis un peu plus tard mistress

Boutel et mistress Elenor Gwin. La troupe du Duc
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comptait dans ses rangs : Betterton, Shappy, Kynaston,

Nokes, Mosely et Floyd. Les actrices étaient M™^' Da-

venport , Saunders (qui épousa Betterton) , Davies

,

Long, Morris, llolden et Jennings. Ces deux troupes,

déjà riches en talents, s'enrichirent encore dans les

années qui suivirent.

Betterton, dit Cibber, fut parmi les acteurs ce que

Shaskpeare fut parmi les auteurs, c'est-à-dire qu'il

n'eut pas d'égal. Tous deux obéissaient à leur génie

naturel. Kynaston joua dans sa jeunesse les rôles de

femmes, les amoureux dans son âge mur, et plus tard

les vieillards aimables ; on vantait sa grâce et sa

dignité, comme on vantait la voix sympathique et la

chaleur de Montford. On regardait ce dernier comme

supérieur à Barry; il excellait surtout à dire les bons

mots de Congreve. Sandford passe pour le meilleur

et le plus naturel de tous ceux qui jouèrent les rôles

de traîtres ; c'était au fond, paraît-il, un homme de

mœurs très douces. Leigh était renommé pour l'esprit

qu'il mettait dans la composition de ses types. Il

excellait dans le Moine espagnol, de Dryden. On dit

de Nokes qu'il ne fut jamais Nokes, mais toujours le

personnage qu'il représentait. A l'époque des succès

de Nokes, Hart avait quitté le théâtre, laissant beau-

coup de regrets dans le public, et Mohum était mort.

Mistress Barry fut très vantée par Dryden. Elle ne

jouait pas les rôles violents et passionnés; tout son

mérite résidait dans sa grâce et dans l'expression des

sentiments tendres. Ses meilleurs rôles étaient Cléo-

pâtre, Ro.xane, Monimia et la Belvidera de la Venice
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preserved d'Otway. M™^ Saunders, qui avait épousé

Betterton, représentait merveilleusement les héroïnes

de Shakspeare; personne ne joua comme elle lady

Macbeth. M'"^ Leigh se bornait au répertoire de la

comédie; M"'* Butler excellait dans les rôles de co-

quettes ; M™*' Montford et Bracegirdle furent les deux

premières actrices dans cet emploi. Nell Gwin et

mistress Davies, qui furent toutes deux maîtresses du

roi Charles II, sont demeurées plus célèbres par leurs

aventures galantes que par leur talent. Le sérieux

Pepys admire pourtant, dans son Diary^ la grâce de

Nell Gwin, et, quand elle rentre au théâtre après une

longue absence, il avoue qu'il est enchanté de cette

rentrée. Lord Buckurst avait enlevé cette belle créa-

ture et la tenait enfermée à Epsom. « Poo7' girl, I pity

her! » (Pauvre fille, je la plains !), c'est la phrase de

Pepys. Quand lord Buckurst l'eut lâchée et qu'elle eut

perdu les bonnes grâces de lady Castelmaine, elle fit

sa rentrée. Le Roi la reprit et en eut un fils, qui devint

le Duc de Saint-Alban. Mistress Knight, célèbre can-

tatrice, disait tenir du Roi que Buckurst se fît rem-

bourser ses dépenses pour renoncer tout à fait à

Nell Gwin, et que Charles II, pour prix de sa complai-

sance, alla jusqu'à lui promettre la comté de Midd-

lesex. {Pepi/s'Diary , t. III.) Mary Davies avait fait la

conquête de Sa Majesté en chantant une ballade. Elle

donna une fille à Charles II;, cette fille épousa le comte

Francis de Derwentwater.





CHAPITRE XXXVI.

XVIir SIECLE.

THÉÂTRE FRANÇAIS.

Caractère «lu théâtre françal» au xviii" siècle.

Le XVII* siècle avait été pour le théâtre français le

siècle du génie ; le xviii^ fut le siècle de l'esprit. On

abandonna peu à peu la grande comédie de Molière, et

aux mots de situation et de caractère l'on substitua les

bons mots , c'est-à-dire les anciennes pointes venues

jadis d'Italie et d'Espagne sous les noms de concetti et

d'agudezas. Ce ne furent plus les individualités drama-

tiques qui parlèrent, ce furent les auteurs ; et tous les

personnages s'exprimèrent dans le même langage, fai-

sant de l'esprit à tout propos. Marivaux et Beaumar-

chais sont les plus charmants représentants de cette

décadence de la comédie. Continuer Molière, il faut

l'avouer, c'était une tâche impossible, etles chemins de

traverse otïraient plus de fleurs à cueillir que la route

battue.

Un écrivain médiocre, qui fut illustre en son temps,

Nivelle de la Chaussée, mit à la mode la comédie
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lariiioyaiite, que l'on regarda quelque temps comme

le dernier mot de l'art. Le roi Louis XV, si tendre,

comme on sait, pleurait en voyant jouer Me'/anîde, et

l'auteur de cette merveille fit fortune à Versailles. Vol-

taire, de son côté, tenta de rajeunir la tragédie en y

introduisant des éléments modernes et en lui donnant

un peu d'action. L'idée de La Chaussée pouvait con-

duire au drame bourgeois , comme l'idée de Voltaire

pouvait amener au drame shakspearien ; ces deux no-

vateurs manquèrent du souffle et de l'ampleur néces-

saires pour atteindre le but qu'ils avaient entrevu.

Le style, d'ailleurs, était chez eux trop peu soutenu

pour une pareille tâche , et ne pouvait donner à leur

œuvre cette forme arrêtée et précise qui est la condi-

tion delà vie.

Cependant le goût du public pour le théâtre n'avait

fait que s'accroître, et le nombre des spectateurs était

devenu beaucoup plus considérable qu'au siècle précé-

dent. Les acteurs n'avaient jamais été plus parfaits et

en plus grand nombre dans tous les emplois. Le succès

du théâtre français n'empêchait pas d'ailleurs le succès

de l'opéra et du ballet.

L'Académie royale de musique donna jusqu'en 1763

ses représentations dans la salle du Palais-Royal , où

Lully l'avait installée après la mort de Molière. A cette

époque, la salle fut incendiée. La troupe chantante et

dansante passa au théâtre des Tuileries, et, en jan-

vier 1770, elle rentra au Palais-Royal, dans une salle

nouvelle, qui brûla également, le 8 juin 1781. L'Opéra

se réfugia alors rue Bergère, aux Menus-Plaisirs, et en
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trois mois Lenoir bâtit la salle provisoire de la Porte-

wSaint-Martin
,
qui ouvrit le 27 octobre de la même

année.

Quant aux comédiens français, ils étaient installés,

depuis le 18 avril 1689, dans la rue des Fossés-Saint-

Germain-des-Prés, où ils avaient fait élever leur salle

sur l'emplacement du jeu de paume de l'Étoile. En

1770, le Roi leur abandonna la salle des Tuileries, et

en 1782. le 9 avril, ils prirent possession de leur salle

nouvelle du faubourg Saint-Germain, construite d'après

les plans de Peyre et de Wailly, architectes du Roi, sur

l'emplacement de l'Hôtel-de-Condé. Cette salle, la plus

belle et la plus commode que l'on eût encore vue à

Paris , brûla , le 28 octobre an VII (1799). Elle fut

reconstruite et piit le nom d'Odéon.

II.

Tmtativob pour moiliticr la furmo tra^^nquc-Théorics d»^ Houdanl

de Lamotto. — (Ircuilloii.

C'est un singulier homme que l'académicien Houdard

de Lamotte , implacable réformateiu' dans ses tliéo

ries littéraires , et aussi esclave que pas un des con-

ventions tragiques lorsqu'il écrit pour la scène ses

Macchabées, ^on Ronmhis. son Œdipe et son Inès de
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Castro. Cet exemple est curieux en ce qu'il prouve com-

bien il est difficile
,
je dirais même impossible , de

réagir, malgré la meilleure volonté du monde, contre

le courant des idées de son époque. Houdard de La-

motte est un homme instruit; il possède le sens cri-

tique à un degré très développé ; il comprend le néant

de la composition tragique dans lequel se débattent les

imitateurs de Racine depuis la mort de ce grand écri-

vain. « Un auteur, dit-il dans son Discours sur la tra-

gédie à V occasion des Macchabées, ne saurait être trop

soigneux de la nouveauté, ni trop en garde pour ne pas

s'y méprendre. L'histoire est pleine de traits frappants

qui invitent d'abord à les mettre sur la scène; mais,

quand on y regarde de près, la plupart se ressemblent,

et, quand on choisit un sujet sur une première appa-

rence, on court risque de retomber dans des desseins

ordinaires et de n'avoir qu'à répéter, sous de nouveaux

noms , des périls , des passions et des intérêts déjà

maniés. De là
,
par réminiscence, ou même par bon

esprit, on va redire des choses que les mêmes circon-

stances ont fait dire à d'autres, au lieu qu'en s'assurant

mieux de la nouveauté de sa matière , on s'ouvrirait

par là une source féconde de nouvelles pensées et de

nouveaux sentiments. »

Malheureusement , l'invention du poëte ne répond

pas au désir du critique dans cette pièce des Maccha-

bées , dont le suj^t ne fait que reproduire ce qu'on a

vu vingt fois sur la scène depuis les Mystères : une

mère sacrifiant la vie de ses fils au salut de leur âme

et bravant le tyran qui les envoie au martyre. Houdard
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de Larnotte blâme avec raison les sujets trop vides

d'action, et pourtant les sujets qu'il traite sont aussi

arides et aussi pauvres que ceux de ses devanciers. Il

ne veut pas que la première scène contienne une ex-

position en récit ; mais ce récit qu'il évite à la première

scène , il le place à la seconde dans les Macchabées
,

dans Inès de Castro et dans Œdipe. Il recommande

les coups de théâtre , l'appareil scénique remplaçant

la froideur des longs discours ; il cite , à ce propos
,

l'avantage qu'a l'opéra sur la tragédie, parce qu'il offre

aux yeux des actions que celle-ci n'ose que raconter
;

et néanmoins Romulus se dénoue par un discours de

Tatius, et les Macchabées finissent par un récit d'Ar-

sace doublé d'un discours de Salmonée. Inès de

Castro meurt sans discours , mais c'est un récit de

Polynice qui annonce dans Œdipe la mort de Jocaste

et qui décide le Roi des ïhébains à se frapper de son

poignard. L'auteur d'/nès de Castro prétend, en pas-

sant, que sa pièce est le plus grand succès qu'on ait vu

depuis le Cid, et il se vante d'y avoir aboli la mode

des confidents. Cela est vrai jusqu'à un certain point

,

mais les rôles de la Reine et de la Princesse Constance

se rapprochent beaucoup de ces fonctions tradition-

nelles
,
quoiqu'elles ne les affichent pas. Les scènes à

confidents obligés ne sont , selon Lamotte
,
que des

monologues déguisés , et , lorsqu'il se rencontre dans

une pièce trois ou quatre personnages agissant, accom-

pagnés d'autant de confidents et de confidentes, la

moitié des scènes se trouvent perdues pour l'auteur.

Il proscrit égalementles monologues comme une chose
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hors nature et anti-scénique ; il veut aussi que le dia-

logue soit coupé et non point composé de couplets

interminables qui se répondent les uns aux autres.

Les périodes de Racine
,
qu'il admire pourtant comme

exécution littéraire, lui semblent tomber souvent dans

ce défaut. Il critique Bajazet, qui ne se décide à inter-

rompre Atalide par ce vers :

Que parlez-vous. Madame, et d'époux et d'amant?

que lorsqu'elle a iini de se désespérer et qu'elle n'a

plus rien à dire. Il attribue la même faute au cinquième

acte du Ciel , où Don Sanche devrait mettre fin bien

vite au couplet de Chimène en lui apprenant que

Rodrigue est bien vivant et que c'est lui, Don Sanche,

qui a été vaincu. On voit, par ce résumé des théories

dramatiques de Lamotte
,
que cet écrivain était un

esprit critique très avancé pour son temps ; il eut le

malheur de ne savoir pas mettre sa pratique en rapport

avec ses judicieuses observations. Il se rendit en outre

ridicule par sa manie de vouloir supprimer les vers. Il

mit en prose son Œdipe, et il fit subir le même traite-

ment à la première scène du Mithridate de Racine,

comme échantillon de ce procédé bizarre dont il resta

le seul admirateur.

Prosper Jolyot de Crébillon
,
que les cours de litté-

rature continuent à placer au premier rang de nos

auteurs tragiques , auprès de Pierre Corneille et de

Racine, fut un autre novateur du même genre. Il passa

dans son temps pour un audacieux penseur , et en

définitive il n'inventa que ce qui avait été inventé bien
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longtemps avant lui. Crébillon aimait les vers autant

que Lamotte aimait la prose. Il fit en vers son discours

d'entrée à l'Académie française , et par deux fois
,

en 1744, il harangua le Roi en vers au sujet du réta-

blissement de sa santé. Cet amour des vers est inex-

plicable chez Crébillon , dont le style est un modèle

d'incorrection et de dureté. C'est M™« de Pompadour

qui fit de ce poëte médiocre un grand homme , afin de

l'opposer à Voltaire dont elle avait à se venger. Le

public se laissa imposer ce caprice , et la gloire de

Jolyot de Crébillon brille encore de tout son éclat de

convention. Les deux pièces que l'on appelle ses chefs-

d'œuvre
, Atrée et Thyeste et Rhadamiste etZénobie,

ont bien un certain mouvement relatif , mais ce sont

de pauvres inventions , l'une empruntée à Sénèque

,

l'autre au roman de Bérénice. Les caractères con-

tiennent une forte dose d'exagération, ce qui constitue

la nouveauté du procédé , et, pourtant , dans Airée et

Thyeste , Crébillon recule devant son sujet. Il n'ose

pas, comme Sénèque, nous montrer Thyeste à table,

le front ceint de roses , se gorgeant de viandes parmi

lesquelles sont les chairs de ses fils, et disant : « Quel

trouble agite mes entrailles! quelque chose est là qui

souffre et se plaint. Des gémissements qui ne sont pas

les miens s'échappent de ma poitrine. » Et quand son

frère demande à voir ses chers enfants, dont l'absence

l'inquiète, l'Atrée de Sénèque lui répond: ce Tout ce qui

reste de tes fils, tu l'auras; ce qui manque, tu l'as déjà :

Quidquid a nalis luis

Siiperest li'ib^Uis, qvndqw nin superesl habes.
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La coupe qu'apporte Eurysthène , dans VAtrée de

Crébillon , coupe qui au lieu de vin renferme du sang

,

ne reproduit pas le festin fatidique de la tradition

grecque. Tout en dépassant les bornes de l'horreur

tragique, Crébillon demeure bien en arrière de son

modèle ; il valait donc mieux qu'il laissât dans Sénèque

ce sujet si opposé à nos mœurs , si répugnant à nos

idées
,
puisqu'il était obligé de l'amoindrir. Le jeune

Plisthène et Théodamée , fille de Thyeste , brodent à

plaisir ^ sur le canevas terrible de l'argument argien
,

les plus fines fleurs de la galanterie racinienne :

Abandonnez ces lieux, ôtez-moi pour jamais

Le dangereux espoir de revoir ses attraits.

Adieu , Madame, adieu ! Prompt à vous satisfaire

,

Je reviendrai pour vous ni'empJoyer près d'un père.

Quel qu'en soit le succès, je vous réponds du moins,

Malgré votre rigueur, de mes plus tendres soins.

La scène de l'entrevue des deux frères, qui arrache

des cris d'admiration à La Harpe, est tout entière dans

ce vers :

Je le reconnaîtrais seulement à ma haine.

Les vers rimant en épithètes , les rimes qui n'en

sont pas , comme Eubée et contrée , les termes im-

propres et les lieux communs, abondent dans cette

scène, non moins que dans les autres pièces de

l'auteur.

Rhadamiste et Zénohie^ cet autre chef-d'œuvre dont

l'abbé de Chauheu disait: « La pièce serait très claire,
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n'était l'exposition , » est composé aussi en vue des

émotions fortes , et il paraît que le public d'alors se

laissa prendre aux moyens de mélodrame destinés -à

conquérir ses sympathies en faveur du héros de la

tragédie. On rirait beaucoup aujourd'hui de ce mari

trop prévoyant qui, pour sauver la femme qu'il adore,

ne trouve d'autre moyen que de la noyer. Et dans

quels termes l'annonce-t-il ?

Dans l'Araxe avssUul je la traînai moi-mêmp.

Ce fut là que rnaviuin lui choisit uu tombeau
Et que de notre hymen j'éteip:nis le flambeau.

La réflexion du confident Hiéron n'est pas moins

bizarre et moins curieusement exprimée :

Quel sort pour une Reine à vos jours si sensible !

Le roi d'Ibérie Pharasmane n'est qu'une pâle con-

trefaçon de Mithridate , un peu doublée de Nicomède
;

mais quelle différence de mouvement et de langage !

et comment a-t-on pu louer la scène de Pharasmane

bravant l'ambassadeur de Rome, après celle où le

Nicomède du grand Corneille rappelle à Flaminius ses

défaites passées? La tragédie de Rhadamiste etZénohie

est , comme celle d'Atrée et Thyeste , empreinte d'un

bout à l'autre d'une fausse grandeur. Le style , d'ail-

leurs, est si incorrect et offense tellement les plus

simples notions de la littérature et de la grammaire

,

qu'il faut cesser vraiment de continuer à ce propos le

jeu de M""^ de Pompadour. Lorsque Crébillon débuta

au théâtre, en 1705, par sa tragédie cVTcloménée,
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pièce très faible de pensée et d'exécution , il était re-

lativement, il faut le reconnaître, le phénix des tra-

giques de son époque. Quelque faible que semble cette

élucubration , sa valeur dépasse encore celle des

œuvres du même iem^s. Atrée ^ donné en 1707, eut

un succès réel; Electre, en 110d,Rhadamiste,en 1711,

établissent la supériorité du poëte sur ses rivaux.

Xerxès (1714) , Sémiramis (1717) et Pyrrhus (1726)

viennent malheureusement éteindre les rayons de

l'auréole , et , là , Crébillon retombe dans la banalité

du jour. Il comprend que son lourd galion tragique n'a

plus en poupe le vent de la faveur publique , et il se

renferme pendant vingt-deux ans dans un silence

prudent.

Un coup du sort vient le tirer de sa retraite. Un
beau jour de l'année 1749 , M""" de Pompadour , en

guerre ouverte avec Voltaire , fait venir à Choisy le

vieux Jolyot de Crébillon , alors âgé de 72 ans , et le

prie de lire devant une assemblée d'élite sa tragédie

de Catilina, qu'il n'osait offrir aux comédiens. Collé
,

qui vit le vieux poëte le lendemain de la lecture , lui

en demanda des nouvelles. Voici, mot pour mot, ce

que Crébillon lui répondit : « Il faudrait que je fusse

un fat si je te disais , mon ami , la façon dont j'ai été

accueilli là-bas et l'enthousiasme que la lecture de ma
pièce a produit sur ceux qui l'ont entendue. M""^ de

Pompadour, après m'avoir comblé d'éloges , me dit de

me presser de faire achever de copier Catilina, afin

qu'on l'imprimât aussitôt au Louvre avec mes autres

œuvres, dont le Roi veut faire faire une édition mao;ni-
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iique et me la donner. Il m'ajouta qu'un libraire lui

avait offert 25,000 livres de cette édition. » {Journal

de Collé, t. !"). Toute la cour, la favorite en tête, se

fit un devoir d'assister à la première représentation de

Catilina. Le Roi avait donné des habits à tous les ac-

teurs. Collé ne manque pas de s'extasier sur le luxe de

ces costumes. « Le Sénat, lui seul, dit-il, était de

dix-huit personnes , en comptant les deux consuls ; les

toges de chaque sénateur étaient de toile d'argent avec

des bandes de pourpre et des vestes de toile d'or, et

une autre bande de pourpre formant le laticlave , le

tout festonné et enrichi de diamants faux. On a trouvé

ce Sénat un peu pomponné, mais cela vaut mieux que

s'il eût été mai vêtu en vieil oripeau. »

Quand M'"^ de Pompadour revint le soir à Versailles

,

le Roi lui dit : « Eh bien , avons-nous gagné notre

procès? — Oui, Sire, » répondit la favorite avec un

sourire de triomphe. Le succès ne fut pourtant pas

aussi prononcé que l'aurait voulu la cabale de la Mar-

quise. Collé, l'ami de l'auteur, Collé qui déclare d'a-

vance qu'il ne convient guère à un polisson comme lui

de critiquer, de réformer et d'imaginer sur le plan

d'un grand homme , avoue cependant que , de l'avis

unanime des gens de savoir et de goût, on ne retrouve

dans la pièce ni conduite ni intérêt, et que le cinquième

acte est mauvais d'un bout à l'autre. La Harpe , dans

sa correspondance adressée au Grand-Duc de Russie

,

dit que « le succès de Catilina était une chose tellement

arrangée d'avance, que, quoiqu'il y eût des endroits

où il était impossible de ne pas rire , on battait des

IV. 6
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mains en riant. » Trois ans après cette première re-

présentation , Voltaire ,
que tourmentait outre mesure

cette gloire de Crébillon fabriquée par la cour pour

faire concurrence à la sienne , donnait à son tour un

Catilina sous le titre de Rome sauvée, de même qu'il

refit Sémiramis et Atrée et Thyeste sous le nom des

Pélopides. Crébillon mourut à 88 ans , croyant plus

que personne à son génie
,
que se permettait de plai-

santer son fils Prosper, le romancier,

Crébillon resta toujours pauvre, malgré les libé-

ralités qu'il reçut tour à tour du Régent, du Duc de

Bourbon, du Comte de Clermont et des frères Paris.

Le Comte de Clermont le logeait au Petit-Luxem-

bourg, et les financiers lui firent réaliser de sérieux

bénéfices dans les agiotages de la rue Quincampoix. De

1715 à 1721 il occupa un emploi de finance; en 1731

il fut reçu membre de l'Académie française, et en

1735 on le nomma censeur royal. C'était un homme

doux et même timide, plein de nonchalance pour ses

propres affaires ; sa mémoire était tellement prodi-

gieuse qu'il n'écrivait ses pièces qu'au moment de les

distribuer aux acteurs. Il avait quatre-vingts ans quand

on représenta son dernier ouvrage , le Triumvirat

(1754), qui fut reçu, dit le Journal de Collé, « avec la

plus grande complaisance que le public puisse avoir

pour une pièce ennuyeuse et mauvaise. L'on applaudit

quelques détails dans les trois premiers actes, l'on ne

dit rien dans les autres, et l'on ne hua point ; il n'y

eut pas même de ces murmures sourds , de ces bour-

donnements qui désignent l'improbation. A la seconde
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représentation, où je fus jeudi, elle fut applaudie, mais

beaucoup moins
;
je vois qu'elle sera abandonnée et

claquée. »

III.

Voltaire» — lies satellites.

De Crébillon à Voltaire, auteur tragique, il y a un

pas immense ; mais, en deçà comme au delà, nous

restons toujours dans le domaine de la gloire de con-

vention. Sur quarante-huit pièces de théâtre, tant

sérieuses que comiques, écrites par Voltaire, dix à

peine ont survécu ; ce sont ces pièces que l'on est con-

venu d'appeler ses chefs-d'œuvre.

Voltaire, à vingt-quatre ans, débute par un succès hors

ligne. Son Œdipe est proclamé une production égale à

VŒclipe de Sophocle
;
puis viennent Arlémire , Ma-

riamie, Brutus, Ériphyle, qui sont loin de tenir les

promesses données. Ce n'est que quatorze ans après

Œdipe que paraît Zaïre, le plus éclatant, le plus uni-

versel des triomphes tragiques du poëte.

Ce jour-là, il a véritablement trouvé la solution du

problème, le rajeunissement de la forme surannée de

la tragédie. Malheureusement, Zaïre est philosophe

comme Voltaire lui-même, et ses dissertations, de
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même que celles à'Alzire^ excellentes pour le parterre

devant lequel elles se produisent, deviendront fausses

et impossibles pour la génération qui suivra. Il faut

dix autres années à Voltaire après Alzire pour ren-

contrer un nouveau succès : Mahomet. C'est encore un

succès plus philosophique que dramatique. L'auteur

trouve moyen de faire approuver la pièce par le car-

dinal de Fleury, et, pour comble, il la dédie au Pape.

MaJiOiYiel ne fut joué que trois fois en 1742 ; son

triomphe date de sa reprise en 1752. Mérope, Sémi-

rmnis, V Orphelin de la Chine, Tancrède, pièces com-

posées dans le même système, achèvent de populariser

la renommée tragique de Voltaire. Il a pour lui le

public et la critique de son temps, excepté l'abbé

Desfontaines et Fréron. La Harpe admire quand même,

et risque à peine un doute quand la conscience le

presse. Dans l'âge suivant, Geoffroy, un peu gouail-

leur, juge avec un sens critique sans complaisance,

mais très juste et très droit. Nos critiques modernes

n'osent dire toute leur pensée, retenus qu'ils sont par

les préjugés d'école. Beaucoup d'entre eux qui, sur

les dogmes religieux, réclament la libre pensée, se

reprocheraient de discuter les renommées littéraires

telles que les a faites l'église des philosophes. Leurs

premiers mots sont toujours admiratifs, mais pourtant

de la nuée d'encens se dégagent quelques éclairs de

blâme, qui se terminent quelquefois par un éreinte-

ment olympien.

' Personne plus que M. Nisard n'admire le poëte de

Zaïre et ne le loue en meilleurs termes ; niais il avoue
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que, dans le théâtre du maître, l'invention n'est le plus

souvent qu'une combinaison ingénieuse, le plan qu'un

enchaînement arbitraire d'incidents imaginés dans le

cabinet. « Le théâtre de Voltaire (dit M. Nisard) est

trop son ouvrage ; ses personnages sont trop ses

enfants ; il en use comme de sa chose. Il y a dans tout

cela, malgré un esprit raffiné, je ne sais quoi qui sent la

tragédie de collège. » Et plus loin, le même critique

ajoute : « J'admire La Harpe déjuger du même style

doctrinal les pièces romanesques de Voltaire et les tra-

gédies de Corneille et de Racine, et d'appliquer la

même critique à d'aimables jeux de société et à des

œuvres de marbre et d'airain. » Ces appréciations de

M. Nisard sont d'une parfaite justesse; mais, pour ne

pas se brouiller avec les encyclopédistes à la suite, il

prend soin d'envelopper la victime dans les bande-

lettes sacrées d'une admiration générale. Quand il

faut juger le style tragique de Voltaire, l'éminent aca-

démicien n'hésite pas pourtant à laisser voir toute sa

pensée dans ces mots : « Il est plus aisé de dire ce

que n'est pas le style de Voltaire que ce qu'il est. Cette

légèreté dans le choix des sujets, ces caresses au goût

du jour, ces tragédies en collaboration avec tout le

monde , tout cela n'est guère compatible avec un

style. » M. Villemain, si grand admirateur de Voltaire,

discute avec la même indépendance dans ses moments

d'oubli. Il avoue que le grand homme n'a pas su repro-

duire les beautés de Sophocle dans Œdipe; que ni

dans Ériphyle ni dans Sémiramis il ne s'est rapproché

de la sombre grandeur de VHamlet de Shakspeare.
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En parlant de Zaïre, qu'il appelle le « chef-d'œuvre de

l'art de Voltaire, » il se représente le poëte-philosophe

révolté de la fierté d'Othello et cherchant à l'ennoblir

avant de le présenter aux belles pleureuses des pre-

mières loges. A cette intrigue de garnison, où figurent

Yago, Cassio,Desdémone,il substitue une action pom-

peuse, des noms relevés, la croisade, le Soudan, Oros-

mane , le vieux Lusignan , la captive Zaïre respectée

dans le sérail même. Selon M. Yillemain, Othello n'a

pas gagné plus qu'Œdipe aux ornements du goût

moderne. « Le dirai-je? ajoute-t-il : l'art tragique, le dé-

veloppement des passions, est moins savant dans Zaïre

que dans Othello^ la catastrophe moins vraisemblable,

et partant moins terrible. » M. Yillemain dit autre

part, à propos de Voltaire : a II tombe sans cesse dans

ce genre de beautés déclamatoires; on en est étonné

pour cet esprit si juste, si vif; mais je crois que la

grande poésie, le tragique, était un rôle de convention

qu'il prenait à son gré et dont il riait dans la cou-

lisse. »

Avant ces messieurs, Geoffroy avait très bien ap-

précié le talent dramatique de Voltaire et donné de

curieux détails sur ces procédés tragiques. Toutefois,

en lisant Geoffroy, il faut faire la part de l'animosité

personnelle du journaliste contre les doctrines philo-

sophiques de celui qu'il prend à partie. « Voltaire, dit

Geoffroy, n'était pas né pour le genre sérieux; il paraît

guindé, déclamateur, charlatan dans le tragique, parce

qu'il se moquait lui-même de son pathos. Dès que

Voltaire avait choisi un sujet de tragédie, incapable de
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le mûrir il jetait rapidement sur le papier les scènes

telles qu'elles se présentaient à son inspiration échauf-

fée; la besogne était expédiée et la tragédie faite en

trois semaines ou un mois. Il envoyait ensuite ce

croquis à ses anges, c'est-à-dire au Comte d'Argental

et à la Comtesse, qu'il appelait madame Scaliger, à

cause des grands commentaires qu'elle faisait sur les

impromptus et les presto tragiques qu'il offrait à sa cen-

sure. Si les remarques lui semblaient justes, il retou-

chait 5 réformait , communément assez docile pour

mettre, comme il le dit lui-même, une sottise à la place

d'une autre... Souvent, de lui-même, il remaniait son

esquisse, il changeait des actes entiers, il faisait de

nouvelles tirades ; ce travail était bien plus long que

celui de la première composition. Enfin, lorsqu'il avait

satisfait ses conseils privés et lui-même, il s'occupait

de la représentation, et c'était là une source de combi-

naisons profondes. Les affaires d'urgence, enfin, ne se

traitent pas avec plus de gravité dans le cabinet d'un

souverain que toutes les minuties relatives au tripot

(c'est ainsi que Voltaire appelle la Comédie-Française)

ne s'agitaient dans le conseil de M™* Scaliger : tout

était prévu, arrangé, calculé ; mais la pauvre tragédie,

avant d'être jouée^ avait été tant de fois rapetassée et

ravaudée, qu'elle n'était plus qu'un amas de pièces et

de morceaux... Je révèle ici aux profanes d'étonnants

mystères : ce sont les«effets parles petites causes. »

Il est incontestable que nulle œuvre théâtrale n'a

autant vieiUi que celle de Voltaire. Ce^j;)arti pris de

mêlerincessamment à des actions historiques les
^
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théories philosophiques du xyiii'^ siècle rend au-

jourd'hui certains de ces ouvrages insupportables

et presque ridicules. Mahomet, ï Orphelin de la

Chine , Alzire, jugés au point de vue moderne , sem-

blent de vraies caricatures. Quand Voltaire écrivait à

D'Argental : « Je crois qu'il faut donner Mahomet

le lendemain des Cendres : c'est une vraie pièce de

carême ! » il ne pensait pas si bien caractériser son

œuvre. Lorsqu'il croyait produire une chinoiserie

parfaite en arrangeant à sa mode V Orphelin de la

famille de Tchao, que venait de traduire le père Pré-

mare, Voltaire obéissait aux idées de son temps, et le

public prenait pour de la vraie couleur locale l'amal-

game du Petit Joas d'Athalie et du dénoûment de

Cinna qu'un poëte plein de nouveauté offrait à son

admiration. Nous avons donné au premier volume de

cet ouvrage (page 77) l'analyse de la tragédie chinoise

dans laquelle Voltaire a cru prendre son sujet. Ce

sujet, par une ilhision d'optique souvent renouvelée,

il l'a laissé tout entier dans la brochure du père Pré-

mare. Quelle singulière tragédie q[\i'Alzire ! et que

penser de tout ce qui se passe dans cette composition

scénique où les sauvages luttent de belles maximes

avec les Castillans? Zamore et Montèze, ces souverains

du Potose, l'un fougueux comme Achille, l'autre raison-

neur comme Nestor, ne pourraient se montrer aujour-

d'hui sur la scène sans exciter les rires du public, tant

ils sont faux à tous les points de vue, humainement et

historiquement. Tous ces types hors de mode parais-

sent des médailles effacées, qui nous font voir combien
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la ruine est prompte de ces productions modelées sur

les caprices d'une époque. Alzire eut l'honneur des

petits appartements ; M*"" de Pompadour y joua le

principal rôle. Œdipe, Zaïre, Mérope, sont quelquefois

encore applaudis sur nos théâtres, parce que le fond en

est vrai, si la forme n'est pas irréprochable. Si peu que

ce soit, on y retrouve du Sophocle et du Shakspeare,

sans parler du marquis Maffei. Ce marquis Scipion

Maffei avait fait représenter à Modène, en 1713 , une

tragédie de Mérope qui avait obtenu en Italie un pro-

digieux succès. L'imitation de Voltaire est de 1743.

Le poëte-philosophe envoya son arrangement au

Marquis, avec une épître charmante où il chantait

ses louanges. Or il arriva que le message de recon-

naissance fut pris au sérieux par le public, et Voltaire

jugea bon, pour ne pas trop enfler la gloire de son

rival, de faire redescendre quelques degrés à l'idole

italienne qu'il avait de ses mains hissée sur le piédestal

tragique.

C'est sur son théâtre du château de Tourney que

Voltaire fit représenter, en 1760, sa tragédie de Tan-

crède, sa « chevalerie, » comme il se plaisait à l'ap-

peler.

« Sur ce théâtre de Polichinelle (c'est le nom qu'il

lui donnait), nous tînmes , hier, neuf en demi-cercle

,

assez à l'aise , encore avait-on des lances , des bou-

cliers , et l'on attachait des écus et l'armet de Mam-

brin à nos bâtons vert et clinquant
,
qui passèrent

,

si l'on veut
,
pour pilastres vert et or ;

une troupe

de râcleurs et de sonneurs de cor, Saxons chassés de
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leur pays par Luc (le Roi de Prusse) , composaient

mon orchestre. Que nous étions bien vêtus ! Que

M'"« Denis a joué supérieurement les trois quarts de

son rôle! Je crois jouer parfaitement le Bonhomme

(Argyre). Je souhaite, en tout cas, que la pièce soit

jouée à Paris comme elle l'a été dans ma masure de

Tourney ; elle a fait pleurer les vieilles et les petits

garçons , les Français et les Allobroges : jamais le

mont Jura n'a eu pareille aubaine ! » Ce furent Lekain

et M"" Clairon qui représentèrent à Paris les person-

nages de Tancrède et d'Amenaïde , on sait avec quel

succès ! Le style de l'ouvrage fut pourtant très critiqué.

La Harpe lui-même trouve que c'est la dernière

époque de la force tragique du Maître. On s'aperçoit,

pour la première fois, selon lui
,
que le poëte ne sou-

tient plus sa versification : a. C'est encore Voltaire tout

entier quand la situation le porte et l'anime , ce n'est

plus lui quand il ne fait qu'écrire ; il embrasse encore

fortement la tragédie , mais souvent il abandonne le

vers. » De l'avis de tous les critiques anciens et mo-

dernes , c'est donc par le style que pèchent surtout

les compositions tragiques de Voltaire. Ce prosateur

si élégant , ce poëte si fin , si charmant dans la littéra-

ture légère, n'était pas né, comme le dit Geoffroy,

pour le genre sérieux. Son vaste esprit, préoccupé de

trop de choses , ne pouvait s'assujettir au travail ardu

et sans trêve qu'exige une diction soutenue et châ-

tiée. Il pressentait à cet égard son insuffisance , et il

aimait à se jeter dans les sujets qui réclamaient la

pompe du spectacle , comme Tancrède et Sémiramis.
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Cet élément de l'opéra lui paraissait un heureux auxi-

liaire pour renouveler la forme , sinon le fond , de la

vieille tragédie. Il cherchait aussi
,
par ses incursions

sur le domaine de l'histoire moderne , à présenter au

public des tableaux plus intéressants pour lui que les

éternelles catastrophes des annales grecques et ro-

maines. Ces deux velléités d'innovation ne pouvaient

sortir que d'une intelligence supérieure , comme était

celle de Voltaire; mais cette intelhgence se voyait fata-

lement retenue par les préjugés classiques
,
qui la ra-

menaient toujours à la banalité de la forme. Cependant

Sémiramis
,
qui n'était autre chose qu'un Oreste mo-

dernisé , fut mal accueillie à la première représenta-

tion. Le fameux : Place à rombî^e! proféré à haute

voix par la sentinelle debout à la porte du tombeau de

Ninus , s'adressant aux spectateurs qui obstruaient la

scène , excita un rire qui ne put s'apaiser avant la fin

de la pièce. La Morlière et ses deux cents claqueurs

ne parvinrent pas à entraîner le public
,
qui resta froid

et railleur. La pompe scénique fut aussi critiquée et

fournit à Piron l'occasion d'écrire ces couplets satiri-

ques :

Que n'a-t-on pas mis

Dans SéiniramisI

Que dites-vous, amis,

De ce beau salmis?

Billet, cassette et bandeau,

Vieux oracle,

Faux miracle,

Prêtre et bedeau,

Chapelle et tombeau,

Que n'a-t-on pas mis
Dans Séniiraiiiùl
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« La pièce est mauvaise , dit Collé , mais c'est du

mauvais Voltaire. Je n'en ferais pas autant, ni l'abbé

Leblanc non plus. » L'auteur , voulant savoir l'intime

pensée des beaux esprits et des jugeurs , se rendit, le

lendemain de la représentation , au café Procope , et

,

se masquant d'un journal qu'il faisait semblant de lire,

il écouta jusqu'au bout la critique et la défense. La

tragédie se releva vers la cinquième représentation. Il

est évident que Voltaire était en quête d'une nouvelle

forme ; mais , malgré ses efforts , il ne réussissait pas

à la trouver. Plus instruit que ses contemporains , il

avait étudié Shakspeare , il avait admiré à Londres

les effets puissants de ses ouvrages sur les masses po-

pulaires ; il estimait plus que personne ce génie , dont

il a dit tant de mal , et , de très bonne foi , il crut le

corriger en l'humanisant selon le goût de Versailles
;

malheureusement, il le corrigea si bien, que dans ses

imitations il ne resta rien du modèle.

Je comprends parfaitement la vogue des tragédies

de Voltaire au temps où elles furent jouées
;
je com-

prends aussi le discrédit dans lequel elles tombèrent

quand elles cessèrent de répondre à des idées précon-

çues. Ces encyclopédistes dramatiques , échangeant

de perpétuelles sentences, n'avaient plus de raison

d'être devant un public qui venait au théâtre chercher

la vérité des caractères et l'intérêt des situations.

Voltaire a, de son vivant , escompté sa gloire comme
poète tragique ; il avait trop d'esprit pour ne pas de-

viner ce qui l'attendait. Ce ne fut qu'en 1759, un an

avant la représentation de Tancrède
,
que Voltaire eut
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la satisfaction de voir bannir de la scène les deux ran-

gées de spectateurs qui avaient tant nui à Sémiramis;

moyennant une somme de 12,000 livres , le Comte de

Lauragais racheta ce droit aux comédiens. Ce Comte

de Lauragais
,
qui avait donné au théâtre une Clytem-

nestre et une Jocaste
, expliquait sa munificence en

disant qu'il était marguillier de cette paroisse.

Voltaire
,
qui se brouillait avec tout le monde , se

brouilla un instant avec les comédiens ; c'est alors

qu'il produisit chez lui, rue Traversière , une troupe

de comédiens amateurs , auxquels il ne dédaigna pas

de se mêler, lui et ses deux nièces , M"'^ Denis et

M*"'' Fontaine. Quelques sociétaires de la Comédie-

Française furent admis à voir une représentation de

Rome sauvée , où Voltaire jouait le rôle de Cicéron , et

ils furent tellement enchantés des acteurs et de la

pièce
,
qu'une réconciliation s'opéra. Lekain faisait

partie de la. troupe d'amateurs de la rue Traversière.

La Chaussée disait , en parlant de ces spectacles do-

mestiques de Voltaire
,

qu'il faisait comme les pâtis-

siers
,
qui, ne pouvant vendre leurs brioches, les man-

gent eux-mêmes.

Les satellites tragiques qui font cortège à l'astre

voltairien se perdent dans les rayons de sa popularité.

C'est toujours à peu près la même intrigue enchâssée

dans la même formule. Cola chemine lourdement,

méthodiquement , froidement , et le pesant chariot

arrive fatalement au bout de ses cinq actes sans inci-

dents , sans péripéties nouvelles. L'auteur a toujours

soin délaisser l'action derrière le rideau et delà rem-
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placer par des récits
;
qu'il se nomme l'abbé Pellegrin

ou M"" Barbier , Lagrange-Chancel ou le baron de

Longepierre
;
qu'il ait rimé six pièces, comme Dorât,

ou quatre , comme Danchet , on ne s'intéresse pas un
j

instant à ce genre de produits, car il semble qu'on

lise éternellement la même tragédie , dont les noms

auraient été changés. Certaines de ces pièces furent

très applaudies, comme le Spartacus de Saurin,

comme VIphigénie en Tauride de Guimond de la

Touche. Le succès de cette dernière tragédie fut tel

qu'il inquiéta Voltaire. Le philosophe écrivit à ce pro-

pos à D'Argental : « Il faut laisser dégorger Iphi-

génie en Crimée. »

L'auteur (ïlphigénie en Tauride était un jésuite

défroqué à qui M"'® de Graffigny avait donné asile. Elle ^
le présenta à M"* Clairon, qui l'introduisit chez les

comédiens. Lefranc de Pompignan, avec sa Bidon;

Lemierre, avec sa Veuve du Malahar et son Barnevelt,

mal imité de l'anglais , furent applaudis dans leur

temps. Marmontel fit ses tragédies , comme La Harpe

les siennes ; mais ce n'est pas par leur théâtre tragique

que ces deux écrivains sont restés. Le Warwick de

La Harpe et son Coriolan valent son Philodète et sa

Mélanie. Tout ce qu'écrit ce grand critique du Lycée

est froid, correct et incolore. Quand Voltaire dit à La

Harpe que l'Europe attend sa Mélanie , le caudataire

ne s'aperçoit même pas que le poëte-dieu se moque de

lui. Le Siège de Calais, de Buirette de Belloy , fit

époque dans les annales du théâtre français , et l'au-

teur se vit contraint de paraître quatre fois sur la

i
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scène, aux acclamations de toute la salle. On le joua

trois fois de suite à la cour ; il fut présenté à la famille

royale ; le Roi lui accorda une gratification et lui fit

frapper une médaille ; les habitants de Calais lui en-

voyèrent un brevet de citoyen dans une boîte d'or

,

et son portrait fut placé à l'hôtel de ville calaisien

parmi les bienfaiteurs du pays. Que reste-t-il aujour-

d'hui de cette gloire ? De Belloy, puisant, comme Vol-

taire, dans les annales modernes, fit encore représenter

une tragédie de Gaston et Bayard; après sa mort , les

comédiens jouèrent sa Gabrielle de Vergy , sujet re-

nouvelé du festin des Atrides et tiré de la Chronique du

sire de Coucy. Cet essai de l'horrible, outre qu'il n'était

pas neuf, ne sembla pas heureux ; il consistait dans un

moyen brutal , répugnant pour les spectateurs , et d'où

ne naissait aucune situation vraiment nouvelle. Le

public français ne pouvait goûter cette résurrection du

vieux drame anglais privé de son mouvement et aug-

menté des tirades classiques , sur lesquelles tout le

monde était blasé. Ducis, qui arrangea, comme vous

savez ^VHamlet, le Roméo, Le Roi Lear, le Macbeth

et Y Othello de Shakspeare , doit à sa tentative une

célébrité qui a surnagé jusqu'à nos jours. C'était un

élève de Voltaire, dont il fut le successeur à l'Académie

française. Ses arrangements
,
qui nous font sourire

aujourd'hui par leur naïveté, passaient, lorsqu'il les

donna au théâtre, de 1769 à 1792, pour autant d'au-

daces. La critique le loua surtout d'avoir su traiter ces

sujets étrangers sans blesser les bienséances et d'être

resté original tout en imitant. Ducis était un excellent
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homme et un littérateur plein de conscience. Il admi-

rait Shakspeare , et il crut assurément lui rendre un

grand service en dégageant ses beautés de l'enveloppe

barbare qui les recouvrait. Il voulut faire plus que

n'avait fait Voltaire , son maître. Il ne déguisa pas

Desdémone en Zaïre , Othello en Orosmane ; mais
,

tout en empruntant les personnages anglais , il les

édulcora si bien pour les rendre accessibles au goût

français
,
qu'il leur ôta toute saveur. C'est ainsi que le

mouchoir d'Othello fut remplacé par un bandeau de

diamants, accessoire beaucoup plus noble ; c'est ainsi

que le rusé Yago devint le traître de mélodrame

Pézare, que Cassio devint Lorédan, et que le poignard

traditionnel remplaça le romantique oreiller. Malgré

toutes ces précautions, V Othello de Ducis, qui réussit

parfaitement dans son ensemble , souleva , au dernier

acte, les indignations du parterre, et un spectateur

s'écria : x C'est un Maure qui a fait cela, ce n'est pas

un Français. »

Du merveilleux Hamlet, Ducis fit un caractère banal

calqué sur les Orestes classiques ; l'ombre resta dans

la coulisse et fut remplacée par la vieille formule

d'usage :

Prends un i)Oignard, prencKs l'urne où ma cendre repose.

Par des pleurs impuissants suffit-il qu'on l'arrose?

Tire-la de ma tombe, et, courant m'ajtaiser,

Frapi)e, et fumante encor reviens l'y déposer.

Une ombre parlant de sa cendre , cette cendre qui

repose et qui fume, ce conseil d'arroser l'urne de sang et

à
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non de pleurs, cette emphase aussi contraire au bon sens

qu'au bon langage;, tels sont les traits qui caractérisent le

style tragique dubonDucis. Toujours avecles meilleures

intentions , il traita de même Roméo et Juliette, Mac-

beth, Le Roi Lear, et il mourut se croyant un grand

homme. Œdipe chez Admète et Abiifar ou la Famille

arabe sont les pièces originales de Ducis. Le second de

ces ouvrages, joué en 1795 , obtint d'abord peu de

succès; mais il se releva depuis et resta au répertoire

de la Comédie-Française. C'est une idylle orientale vue

des hauteurs de Belleville, un tableau des mœurs pas-

torales des Arabes peint avec les couleurs parisiennes
;

mais on y reconnaît un effort pour modifier la vieille

formule, et l'on doit, pour être juste, tenir compte à

l'auteur de cette intention.

Marie-Joseph de Chénier compta aussi parmi les

gloires tragiques de la fin du dernier siècle. Né à

Constanlinople, comme son frère André, pendant que

leur père exerçait dans cette ville les fonctions de consul

général de France, Marie-Joseph fit ses études classi-

ques à Paris, et devint officier de dragons. Il débuta

dans la carrière dramatique, en 1786, par une tragédie

d'Azémire, qui fut jouée à Fontainebleau en rempla-

cement de Zaïre, par suite d'une indisposition d'ac-

teur. Le peu de réussite de cette tentative ne décou-

ragea pas le jeune poëte, qui résolut de faire servir

à son succès les passions politiques. Charles IX, en

dépit de la banalité de son plan et de son exécution,

déchaîna les haines populaires contre la royauté et

procura à l'auteur le triste plaisir d'un triomphe facile.

IV. 7
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Les vrais lettrés gémirent de voir un jeune homme

cliercher les applaudissements en dehors de son art,

et les gens de parti crièrent merveille. Palissot dé-

fendit son ami Chénier contre les critiques. Le

jeune poëte,qui venait de découvrir dans les allusions

politiques une veine de succès à exploiter, donna,

en 1791, son Henri VIII, taillé sur le modèle de

Charles IX, et
,
pour mieux entrer dans la réalité

,

il dramatisa le procès tout récent de Calas. Les tirades

contre le fanatisme religieux remplacent ici les sen-

tences anti-monarchiques , et sans doute l'auteur

comptait beaucoup sur cette nouvelle thèse ; mais la

pièce est tellement pauvre d'invention et si dénuée

d'intérêt, qu'elle ne réussit que médiocrement, quoi-

qu'elle fût assaisonnée de toutes les charlataneries de

circonstance. L'éloge de Voltaire, prononcé par un ma-

gistrat intègre, faisant naturellement contraste avec les

autres , ne parvint pas même à réchauffer l'enthousiasme

des patriotes, qui s'étaient ennuyés à périr. Chéniercom-

prit que la veine s'épuisait et qu'il fallait trouver une

nuance nouvelle. En 1792, il se fit réactionnaire dans

Caïus Gracc/ms. En 1793, il alla plus loin en représen-

tant Fénelon, un prêtre, un archevêque, comme un mo-

dèle de vertu. « J'ai cru, dit-il avec une certaine audace,

qu'en nos jours mêlés de sombres orages, lorsque les

mauvais citoyens prêchent impunément le brigandage

et l'assassinat, il était plus que temps de faire entendre

au théâtre cette voix de l'humanité qui retentit tou-

jours dans le cœur des hommes rassemblés. » En

1794, Marie-Joseph dramatisa le sujet de Timoléon
,
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traité déjà par La Harpe en 1764 ; mais cette tragédie

fut interdite par le comité de salut public , comme

pièce contre-révolutionnaire. Timoléon ne fut repré-

senté qu'après le 9 thermidor. L'infortuné poëte André

Chénier, le frère de Marie-Joseph, venait de verser

son généreux sang sur l'échafaud politique, et Timo-

léon montrait un frère assassinant son frère pour as-

surer le salut de son pays. Cette fortuite coïncidence

fit accuser Marie-Joseph d'avoir approuvé la condam-

nation d'André, ou du moins de ne pas s'y être op-

posé ; les faits prouvent qu'à ce moment, soupçonné

lui-même de modérantisme^ il ne pouvait rien obtenir

de ses anciens amis.

Parmi les ouvrages posthumes de M.-J. de Chénier,

le Tibère mérite seul d'être distingué. C'est, comme

invention et comme conduite , une tragédie banale
;

mais on y remarque çà et là quelques fragments de

scène assez réussis. Le style y est plus énergique, plus

concis que dans les autres ouvrages ; ainsi dans le

monologue de Tibère, au cinquième acte :

Un seul, maître de tous, oidonnant de leur sort.

Un seul, et les Romains tremblent devant un homme.
Les Romains, où sont-ils ? dans les tombeaux de Rome.

Marie-Joseph tenta plus tard de justifier ce que sa

conduite politique pouvait avoir eu d'incohérent et

d'incompréhensible. Il n'avoua pas la vérité, c'est-à-

dire qu'il n'avait eu d'autre idée que de courir après le

succès. «Comment ces tartufes maladroits, dit-il en

Univor5/;T;:-

B/SLIOTHECA
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parlant de ses ennemis, n'ont-ils pas senti qu'il était

doublement honorable d'avoir publié Charles IX sous

la royauté^ et Fénelon sous la tyrannie démagogique ? »

Puis il ajoute que Fénelon et Calas furent bannis du

théâtre comme fanatiques, Charles IX et Henri VIII

comme royalistes, Caïus Gi^acchus comme suspect

d'aristocratie.

Arnault fit représenter son Marius à Minturnes en

1791, et sa Lucrèce en 1792. Legouvé donna sa Mort

d'Abel en 1192, son Epicharis enil93\ Agamemnon,\a,

meilleure des tragédies de Neporaucène Lemercier, date

de 1797. Mais ces écrivains appartiennent plutôt, parla

tendance de leur esprit, à la période impériale, qui

commence le xix" siècle, qu'à la période révolution-

naire, qui finit le xviii*.

Nous avons parcouru les évolutions diverses de la

tragédie au xvii'' et au xviii* siècle ; elle eut, comme

on voit, ses phases de lumière et d'ombre ; elle eut ses

astres éclatants et ses profondes nuits. Elle fut tou-

jours une création artificielle, dont la convention fit

tous les frais. La dignité du costume, du maintien, de

la parole, y fut d'étiquette , comme à la cour de Ver-

sailles. La pompe du cérémonial la suivit partout, et

le public bourgeois se courba devant cette tyrannie.

Gœthe dit quelque part dans un de ses fragments :

« Le Français, à sa vivacité, joint un extrême amour-

propre qui maintint toujours dans son âme certains

goûts aristocratiques, et, sur la scène, les noms d'A-

chille, d'Agamemnon , lui semblaient aussi respecta-

bles que les noms illustres de la noblesse qui lui rap-
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pelaient de grands faits de son histoire. Aller s'asseoir

au théâtre, jouer mentalement le rôle de souffleur,

murmurer tout bas les passages célèbres, c'était, pour

beaucoup de spectateurs, célébrer une espèce parti-

culière de culte, et pendant qu'ils s'abandonnaient à

ces pieux devoirs, ils oubliaient qu'ils s'ennuyaient de

tout cœur. »





GHAPiTRE XXXV II.

XVIir SIÈCLE.

THÉÂTRE FRANÇAIS

(suite).

I.

lies comédlej?.

Les novateurs daud la comédie : Nivelle de la Uhaussée. — Diderot.

— Voltaire. — Sedaino. — Marivaux. — Beaumarchais.

Comme la tragédie , la comédie du xviii^ siècle se

mit en quête de formes nouvelles. Nivelle de la

Chaussée inventa la comédie larmoyante , c'est-à-dire

le drame bourgeois tel que nos contemporains le

comprennent et croient l'avoir inventé. Sedaine, Di-

derot et Voltaire lui-même le suivirent dans cette voie.

Beaumarchais créa la comédie politique; Marivaux

imagina le genre charmant et maniéré auquel il laissa

son nom
,
genre encore en vogue aujourd'hui. Le Tur-

caret de Le Sage, quelques ouvrages de Destouches

et la Métromanie de Piron sont demeurés seuls pour

représenter un reflet quelquefois un peu pâle du grand

art , désormais abandonné par les auteurs et par le

public. Le temps n'était plus aux grandes idées.
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Nivelle de la Chaussée fut un auteur très acclamé

,

et il le serait encore s'il revenait appliquer ses théories

,

puisque notre théâtre vit en grande partie de la co-

médie larmoyante. Il écrivit ses pièces en assez mau-

vais vers , il les écrirait en prose quelconque , la forme

étant ce dont aujourd'hui l'on se préoccupe le moins.

Il serait tenu seulement à confectionner des plans plus

accidentés, à ménager des coups de théâtre plus forcés,

à donner à ses dénoûments l'imprévu d'une charade.

On ne peut se dissimuler que la scène française

contemporaine procède de ce chef d'école , si bien ou-

blié , et qui fut célèbre pendant un demi-siècle. Les

critiques de son âge , tout en discutant ses théories

et son mérite , l'ont traité avec une révérence respec-

tueuse et comme une renommée avec laquelle il faut

compter. C'était, du reste , un homme du monde , un

financier bien né et bien posé.

« Ce n'est pas le ridicule du caractère ni les travers

de l'esprit qu'il attaque , dit Titon du Tillet dans son

Parnasse français , ce sont les faiblesses du cœur qu'il

représente. Il paraît que son principal but n'est point

de corriger, il ne veut qu'attendrir. Plante , Térence

et Molière ont écrit pour les hommes et pour les ins-

truire: La Chaussée a pris la plume des mains des

Grâces pour plaire aux femmes par la peinture des

passions qu'elles éprouvent et qu'elles font sentir. Si

La Chaussée s'est écarté de la route ordinaire , il a

trouvé en s'égarant un sentier qu'il a semé de fleurs. »

Peu s'en faut que Bougainville
,
qui succéda à La

Chaussée comme membre de l'Académie française

,
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en 1754 , ne place son prédécesseur au-dessus de

Molière. Il dit, dans son discours de réception, « qu'au

lieu de retracer des travers passagers , La Chaussée

réserva son pinceau pour ceux dont la source est

dans les abus accrédités par le préjugé ou dans les

vices consacrés par la mode. Les hommes de son

siècle, ajoute-t-il, lui parurent assez éclairés pour

n'avoir plus besoin d'être avertis des ridicules gros-

siers que la malignité saisit d'elle-même et que l'a-

mour-propre évite. » L'abbé Desfontaines ne tarit pas

d'éloges sur le genre nouveau , auquel il n'adresse

qu'un reproche , celui de s'intituler comédie
,
quand il

devrait prendre le nom de drame. Le vœu de Desfon-

taines ne tarda pas à être exaucé. « Une nouveauté ,

quelle qu'elle soit , dit Fréron dans ses Lettres sur

quelques écrits de ce temps, s'établit rarement sans

obstacles. On se soulève d'abord contre elle , on s'y

accoutume peu à peu ; on finit par l'adopter. Tel a été

parmi nous le destin du comique appelé larmoyant.

Le genre larmoyant, puisqu'on l'appelle ainsi, me
paraît plus naturel

,
plus conforme à nos mœurs que

la tragédie. Les passions de Melpomène sont des pas-

sions violentes, portées jusqu'à l'excès; les nôtres

sont réprimées par l'éducation et par l'usage du

monde. Les vices qu'elle peint sont des crimes , les

nôtres sont des faiblesses... Nous ne pouvons sans

ingratitude refuser notre estime aux auteurs qui

les premiers sont entrés dans cette carrière et s'y

sont distingués. Mélanide me paraît un modèle dans

ce genre. C'est aussi la meilleure do toutes les pièces



lOG HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉÂTRE,

de M. de La Chaussée
,
parce qu'il s'est renfermé dans

le pathétique , et qu'en écrivain judicieux il n'a point

terni les couleurs du sentiment par les nuances du

comique. » Des deux innovations, Fréron approuve

donc l'une , celle qui constitue le drame bourgeois ; il

critique l'autre, c'est-à-dire le mélange du comique et

du sentimental. Le programme de l'auteur de Mélanide

a été adopté et mis en usage par notre époque. Rha-

billées à la mode du jour, la plupart des pièces de La

Chaussée réussiraient encore. M^/amcZe rappelle
,
par

le sujet et par quelques effets inattendus
,
plusieurs

nouveautés qui ont fait courir tout Paris. Darviane
,

élevé par sa mère abandonnée , devenant le rival de

son père qu'il ne connaît pas, et l'insultant pour le con-

traindre de renoncer à la jeune fille qu'il aime, le déses-

poir de la mère en apprenant cette aventure , la scène

où Darviane force son père à se révéler à lui , et le dé-

noûment heureux qui termine ce drame de famille

,

provoqueraient encore les bravos et les effluves d'at-

tendrissement des admirateurs de la nouvelle comédie

larmoyante. La Gouvernante appuie encore davan-

tage , s'il est possible , sur la fibre sentimentale. Cette

pièce nous montre un président qui a ruiné une jeune

orpheline par un jugement mal rendu , et qui consulte

son fils , sans lui nommer personne, pour savoir ce que

le juge doit faire dans une telle circonstance. Le fds

conclut à la restitution. Son père lui dit alors :

J'ai pensé comme vous, j'ai fait plus, et j'espère

Que vous y donnerez l'aveu le plus liatteur
;

Vous voyez le coujtable et le réparateur.
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Mais Angélique, qui aime le jeune homme ruiné,

n'accepte le don qu'avec la main du donateur, ce qui

met le comble à l'héroïsme de cette comédie lacry-

matoire.

L'École des mères continue la série des drames de

famille. L'argument qui sert de base à la pièce est

réellement intéressant, et, à l'époque où l'ouvrage fut

joué, il dut impressionner vivement l'auditoire, dont il

reproduisait les mœurs avec assez de vérité. Il s'agit

d'une mère qui sacrifie tout pour un fils ingrat et dis-

sipé, et qui laisse sa jeune et charmante fille se mor-

fondre dans l'ennui d'un couvent. Après diverses péri-

péties, elle reconnaît et déplore sa faute. C'est sa fille

qui la console, et la parfaite raison de Marianne sera

dorénavant le guide de sa mère repentante et cor-

rigée.

C'est le Préjugea la mode, la seconde des pièces de

La Chaussée^ jouée en 1735, qui ouvrit la série de ses

succès. Le travers que fauteur met en scène , un mari

n'osant avouer qu'il aime sa femme, a tellement dis-

paru des mœurs, qu'on ne saurait prendre le moindre

intérêt à la fable romanesque à laquelle il donne lieu.

LÉcole des mères , La Fausse Antipathie, réussirent

moins que les ouvrages que nous venons de nommer.

La comédie en trois actes intitulée Amour pour amour,

représentée en 1742, est une féerie sur le sujet de Zé-

mire et Azor, et qui n'a rien à voir avec les théories

de l'auteur de VÉcole des mères et de Mélanide.

L'Homme de fortuite ne fut pas représenté ; Paméla

n'obtint qu'une seule représentation, mais elle donna
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naissance àla Nanine de Voltaire, qui fut jouée l'année

suivante.

Voilà donc un homme d'un médiocre talent qui

invente, ou plutôt qui importe en France une grande

chose, le drame. Il devient le point de mire de toutes

les attaques et de toutes les louanges. Il entre à l'Aca-

démie ; il reçoit les félicitations royales ; il provoque les

épigrammes de Piron et les compliments de Voltaire,

qui lui fait l'honneur de l'imiter, ainsi que Diderot et

Sedaine. A cet homme il manque malheureusement

une qualité , le style; c'est ce qui l'empêchera de

vivre. Son nom reste, ses œuvres sont mortes.

Diderot, comme auteur dramatique, procède immé-

diatement de Nivelle de la Chaussée. C'est en 1757 que

Diderot publia son Fils naturel, précurseur du Père

de famille. Les comédiens ne le jouèrent qu'en 1771,

et Fréron imprima dans son journal que le Fils na-

turel était un plagiat du Vero amico de Goldoni , ce

qui fit grand scandale. Voici en quels termes Collé

apprécie le Fils naturel et son auteur :

« C'est une pièce d'un homme de beaucoup d'esprit

(car il y en a dans ce mauvais ouvrage), mais qui n'a ni

génie ni talent pour le genre dramatique, et qui n'a pas

les premières notions de l'art théâtral. C'est pourtant

après ce chef-d'œuvre qu'il a l'intrépidité de donner

une espèce de Poétique et de faire le législateur aveugle

sur des choses qu'il n'a point vues, et que vraisem-

blablement la nature lui a voilées pour toujours. Il

faut avouer que Messieurs les encyclopéelistes ont un

amour-propre rebutant : à peine ont-ils entrevu un art



THÉÂTRE FRANÇAIS. -— XVIll^ SIÈCLE. 109

qu'ils veulent donner des lois aux maîtres de cet art

même. Rousseau de Genève ne cesse pas de vouloir

donner des leçons de musique à Rameau, qui ne vou-

drait pas de lui pour son écolier. »

Le Père de famille , écrit en bonne prose , malgré

quelque pathos philosophique , est un progrès
,

comme exécution , sur les comédies larmoyantes de

La Chaussée , mais il reflète boiirgeoisement son

modèle. Diderot s'empare d'ailleurs de l'idée, et, ca-

chant l'emprunt, il cherche à faire croire, par les dis-

sertations dont il l'accompagne, qu'il est bien le réel

inventeur. Sa théorie de circonstance sur l'art drama-

tique renferme, il faut l'avouer, plus de mauvais que

de bon ; mais, en homme d'esprit, il se tire d'affaire à

merveille, quoiqu'il ait parfaitement tort au fond. Aux

caractères que Molière réclame pour base de la co-

médie , Diderot prétend substituer les conditions.

Ainsi , au lieu de représenter un avare , un misan-

thrope , un menteur, un dissipateur, un tartufe, il

mettra en scène un père de famille, un fils naturel, un

homme marié, un veuf, un célibataire, et il nuancera

ces personnages d'une teinte de misanthropie, d'ava-

rice , de tartuferie, ayant soin d'opposer toujours le

caractère à la condition. De ce mélange naîtra le nou-

veau, selon Diderot. 11 propose aussi le drame moral,

où l'on discuterait les points de morale les plus impor-

tants, et cela sans nuire à la marche violente et rapide

del'aciion dramatique. Il adjoint à cela pour surcroît le

drame philosophique, où l'on présenterait la morale

directement. Comme échantillon de ce genre, il indique
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la Mort de Socrate, dont il se donne la peine de tracer

un très mauvais scénario. Comme la principale des

règles de Diderot, la substitution de la condition au

caractère, est facile à mettre en pratique, elle a trouvé

beaucoup de partisans.

Le drame du Père de famille, dirigé contre la nais-

sance et contre la richesse, paraît aujourd'hui un lieu

commun sans saveur. Le sentimentalisme d'Orbesson

pour son fils, dont il désapprouve le mariage et qu'il

serre philosophiquement dans ses bras , son indul-

gence pour sa fille, chez qui il n'ose blâmer une affec-

tion que jadis il ressentit lui-même, en font un homme

sans caractère et sans volonté. Le personnage du Com-

mandeur , représentant la résistance des anciennes

idées aristocratiques aux idées nouvelles
,
pouvait pro-

duire de l'effet dans son temps ; mais il perd toute sa

valeur aujourd'hui.

Le traité de la Poésie dramatique, dédié par Diderot

à son ami Grimm, n'est pas autre chose que la glori-

fication du Fils naturel et du Père de famille. Le Père

de famille obtint un grand succès en Allemagne, et

Lessing en fit un pompeux éloge dans sa Dramaturgie.

Lessing loue l'auteur de rompre avec les doctrines

littéraires, « au moyen desquelles les Français endor-

ment l'Europe depuis si longtemps. » Il passe condam-

nation sur le premier drame de Diderot, qui présente,

selon lui, trop d'uniformité dans les caractères, l'abus

du romanesque, un dialogue raide et précieux, un

étalage pédantesque de sentences philosophiques. Il

admet la théorie des conditions, mais il trouve aussi
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que l'objection de Palissot n'est pas sans fondement.

Palissot niait que la nature fût aussi pauvre que le

disait Diderot en caractères tranchés, et il rappelait

que Molière croyait n'en avoir encore mis en scène

qu'un très petit nombre.

Ce n'est pas seulement le spirituel Diderot qui se fit

le disciple de Nivelle de la Chaussée, mais le grand

Voltaire lui-même. L'Enfant 'prodigue, Nanine, sont

des reflets des comédies de La Cbaussée. LEnfant
prodigue fut représenté un an après le Préjugé à la

mode, deux ans après la Gouvernante. L'invention ou

l'importation des comédies larmoyantes parLa Chaussée

avait vivement frappé l'esprit de Voltaire. Il y voyait le

véritable élément que son esprit chercheur poursuivait

depuis si longtemps. La comédie semblait mieux con-

venir à son talent que la tragédie, où son style man-

quait d'ampleur et de noblesse. Pourtant il y échoua

complètement. Le défaut de Voltaire était de ne pou-

voir mettre à la scène que sa propre personnalité ; cela

passait encore dans la convention tragique, où les

grands sentiments, pompeusement exprimés, frappent

l'imagination du vulgaire par la fausseté mème*de la

pensée et du langage ; mais, pour traduire des person-

nages réels, il faut leur prêter des idées et des paroles

qui nous les fassent accepter comme des hommes

semblables à nous. Voltaire fit représenter VEnfant

prodigue, en 1736, sans se nommer, tant il redoutait

la critique, et cette comédie parut devant le public en

remplacement de Britannicus, que l'affiche avait an-

noncé. La réussite de la pièce ne fut pas contestée
;
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on la joua vingt-deux fois de suite. Elle eut l'honneur,

quelques années plus tard, d'être représentée dans les

petits appartements du Roi, par des comédiens extra-

ordinaires. M'"'' de Pompadour jouait le rôle de Lise ;

le Duc de Chartres, Rajidon; le Duc de la Vallière,

Euphémon le père ; le Duc de Nivernais , Euphémon

le fils; M'"' de Livry, Marthe, et M""' de Brancas, la

baronne de Croupillac. M'^^ de Pompadour annonça le

succès de la comédie à Voltaire, lequel lui répondit

par les vers connus qui causèrent son exil, et qui finis-

sent ainsi :

Soyez tous deux sans onnc mis,

Et gardez tous deux vos conquêtes.

Voltaire emprunta à la Paméla de Richardson, déjà

exploitée par La Chaussée, le sujet de Nanine, ou le

Préjugé vaincu, qu'il fit jouer en 1749. Il trouvait

dans ce sujet, outre le mélange du comique et du lar-

moyant, une thèse philosophique à sa convenance , un

plaidoyer contre l'inégalité des conditions. Il tenta de

prouver qu'un grand seigneur peut , sans être blâ-

mable, épouser une paysanne.

Nanine obtint un vif succès parce qu'elle flattait les

passions du temps, mais c'est une pauvre pièce pour

qui ne tient compte que de sa valeur littéraire. UÉcos-

saise, où le journaliste Fréron, dont le nom est à peine

déguisé sous celui de Frelon, se voyait indignement

injurié par le vindicatif poëte, ne mérite pas uninstant

d'attention. En écrivant sa comédie de la Prude
,

Voltaire voulait donner aux Français une idée de
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l'excellente comédie de Wycherley intitulée the Plain

Dealer {VHomme franc). Il trouvait les mœurs de la

pièce anglaise trop hardies, et il les adoucit tellement

qu'il ne produisit qu'une œuvre sans aucun relief et

sans aucune saveur. La Prude fut représentée au châ-

teau de Sceaux , chez la Duchesse du Maine, le 15 dé-,

cembre 1747; Voltaire y jouait un rôle, à, côté de

M™" du Châtelet et deW de Staal.

UIndiscret, Le Droit du seigneur, La Femme qui a

raison, Le Dépositaire , sont demeurés inconnus en

France aussi bien qu'ailleurs , et ces comédies^, parfai-

tement nulles comme fond et comme forme, méritent

l'oubh dans lequel on les a laissées. C'est toujours un

sujet de réflexion que cet échec si complet dans la

comédie de l'auteur le plus fm et le plus spirituel, sans

contredit, de tous ceux du xviii^ siècle. S'il n'avait été

retenu par ses préjugés d'école. Voltaire aurait certai-

nement précédé Beaumarchais dans l'invention de la

satire politique; il avait assez d'adresse pour dire ce

qu'il voulait dire, sans s'exposer aux foudres des cen-

seurs royaux.

Le Beverley de Saurin, imitation d'une pièce anglaise

the Gamester {le Joueur), d'Edouard Moore, et non de

George Lillo , comme on l'a trop souvent imprimé
,

entra plus franchement dans le drame; aussi excita-t-il

plus d'enthousiasme que les essais demi-larmoyants de

Voltaire. L'effet produit à Toulouse par cette tragédie

bourgeoise sur les nerfs des spectateurs fut tel qu'ils

réclamèrent l'adoucissement du cinquième acte pour

les représentations suivantes. Le Philosophe sans le

IV.
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savoir, de Sedaine, appartient encore à la même école,

et c'est la meilleure des comédies de ce genre restées

au répertoire du Théâtre-Français. On sait que la

pièce devait s'intituler le Duel , et que la censure

imposa le second titre. La Harpe loue Sedaine de

ne jamais tomber dans l'enflure de Diderot; mais il

lui reproche l'excès contraire, l'insipidité des petits

détails. A vrai dire , ces petits détails constituent le

naturel que l'auteur cherche avec grand soin, de façon

à pouvoir faire illusion aux spectateurs. Il veut que

chacun se reconnaisse jusque dans la vulgarité de ses

usages domestiques. Dans ces tableaux d'intérieur,

l'idéal n'a rien à voir ; il s'agit de s'approcher le plus

possible de la vérité matérielle, de celle qui frappe les

yeux et qui se comprend sans réflexion. Sedaine est

arrivé d'un coup à la perfection de cette peinture de

chevalet. Le rôle de Victorine, qui aime naïvement

,

sans même savoir le nom du sentiment qu'elle éprouve,

sera touj ours l'un des plus charmants de ce répertoire de

demi-caractère. Sedaine n'est pas un écrivain élégant,

la correction lui manque autant que le style ; mais il

brille par une qualité rare, par le naturel du dialogue.

La Gageure imprévue est une comédie amusante que

l'on revoit toujours avec plaisir. Ses autres œuvres

appartiennent aux répertoires de l'Opéra, du Théâtre-

Italien, de r Opéra-Comique, où nous les retrouverons

bientôt. Ce collaborateur de Monsigny et de Grétry

avait commencé par être tailleur de pierres ; mais, fils

d'un architecte, il avait sans doute, dans sa jeunesse,

reçu une éducation première qui explique sa vocation.
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Il atteignait sa quarante-sixième année quand il fit

représenter le Philosophe sans le savoir, en 1765;

ce fut en 1786 que l'Académie le reçut parmi ses

membres.

Marivaux et Beaumarchais furent aussi des nova-

teurs; mais ils ne firent pas école, par la raison que,

pour les imiter, il aurait fallu posséder leur finesse et

leur esprit. Carlet de Chamblain de Marivaux, homme

du monde, très apprécié dans les salons de Paris,

développa au théâtre la métaphysique sentimentale
,

qui devint bientôt le code de la galanterie du jour. Il

inspira certainement les romans de Crébillon le fils",

qui partagea avec lui les applaudissements des belles

dames et les succès de VŒil-de-Bœuf. « La Surprise de

Vamour , dit Geoffroy , est le titre de deux pièces de

Marivaux et le sujet de toutes les autres. Les autres

poètes et romanciers nous présentent un amour tout

formé et déjà robuste qui se prononce et se déclare

par des discours et des actions. Marivaux, au contraire,

n'expose sur la scène qu'un sentiment faible, honteux,

équivoque dans sa naissance, dont on rougit, dont on

se défend, auquel on conteste ses titres et son nom,

et dont les amants ne commencent à convenir qu'à

la fin de la pièce, en s'épousant. » De douze volumes

formant l'œuvre de Marivaux, il n'est resté que quatre

comédies : Le Jeu de Vamour et du hasard, Le Legs,

Les Fausses Confidences, L'Épreuve nouvelle, et un

roman, Marianne. Les quatre comédies demeurées au

répertoire sont vraiment quatre petits chefs-d'œuvre,

quoiqu'elles tournent à peu près dans le même cercle,



116 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉÂTRE.

quoique leur spirituel jargon et les actions qu'il ex-

prime soient l'antipode de la vérité vraie ;
mais le coloris

de ces esquisses galantes est si vif et si chatoyant,

qu'on se prend de passion pour ces ouvrages , sans se

dissimuler aucun de leurs défauts. Les tableaux de Ma-

rivaux, ainsi que ceux de Boucher, de Lancret et de

Fragonard, après avoir perdu longtemps leur valeur et

leur prestige, sont redevenus à la mode, avec le fard

et les toilettes excentriques. Les imitateurs du jargon,

auquel Chamblain de Marivaux a donné son nom, ont,

de nos jours, exagéré sa manière; ils seront plus

démodés que lui dans vingt ans, quand il ne sera plus

d'usage de farder ses joues et son style.

Chez Marivaux, l'homme n'est pas moins curieux à

étudier que l'œuvre. Marivaux était le roi des beaux

esprits chez M™^ de Tencin, l'une des bêtes de sa ména-

gerie, ainsi qu'elle appelait ses hôtes. Voltaire disait de

lui qu'il connaissait le sentier du cœur, mais qu'il en

ignorait la grande route , et l'abbé Desfontaines qu'il

brodait sur toiles d'araignées. « Marivaux , dit Grimm

dans sa correspondance littéraire (février 1763), était

honnête homme, mais d'un caractère ombrageux. Il

entendait finesse à tout ; les mots les plus innocents le

blessaient, et il supposait volontiers qu'on cherchait à

le mortifier ; ce qui l'a rendu malheureux , c'est son

commerce insupportable. » Collé, dans son Journal,

apprécie Marivaux , devenu vieux , de la manière sui-

vante : (( Il avait 75 ans et n'en paraissait pas avoir

58 ; il était foncièrement un très galant homme, mais

sa grande facilité et une excessive négligence dans ses
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affaires l'avaient conduit à recevoir des bienfaits de gens

dont il n'eût dû jamais en accepter. On n'a découvert

qu'à sa mort que M'^"^ de Pompadour lui faisait une

pension de mille écus; si j'en dois croire même une

vieille demoiselle Saint-Jean, avec laquelle il demeu-

rait depuis plus de trente ans, elle l'avait soutenu pen-

dant plusieurs années... Marivaux était curieux en

linge et en habits ; il était friand et aimait les bons

morceaux, il était très difficile à nourrir... Quoi qu'il

en soit, je n'ai point connu, à tous autres égards, de

plus honnête homme, ou du moins qui aimât mieux la

probité et l'honneur. Il ne s'est peut-être pas aperçu

lui-même que son dérangement l'a fait souvent déroger

à ses principes... Il était rempli d'amour-propre, et je

n'ai vu de mes jours, à cet égard, personne d'aussi cha-

touilleux que lui. Il fallait le louer et le caresser con-

tinuellement, comme une joUe femme. » En bons con-

frères. Collé et La Harpe soutiennent que Marivaux est

surtout remarquable dans le roman, et que Marianne

est de beaucoup supérieure au Jeu de Vamour et aux

Fausses Confidences.

Beaumarchais, l'élève de Diderot, a mis en pratique

les théories littéraires de son maître, et à ce programme

il a heureusement ajouté l'intarissable esprit dont

l'avait doué la nature. De récentes révélations, tirées

des archives d'Autriche par M. Paul Huot, conseiller

à la cour impériale de Colmar, ont mis sous les yeux

du public le dossier complet d'une affaire honteuse au

premier chef, où Beaumarchais, voyageant en Alle-

magne , feint d'avoir été attaqué par des brigands

,
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pour escroquer une somme au roi Louis XV, dont il

était l'émissaire secret. Ce roman en action, où Beau-

marchais joue le rôle de Figaro doublé de Scapin, n'est

pas moins compliqué que la Folle Journée; mais il

obtint moins de succès, grâce à la clairvoyance de

M. de Kaunitz, ministre de Marie-Thérèse, qui mit bel

et bien en prison le délinquant, jusqu'à ce que M. de

Sartine l'eût réclamé. Fils de ses œuvres, comme son

célèbre barbier, nous voyons Beaumarchais tour à tour

horloger, maître de harpe, auteur dramatique, spécu-

lateur , chargé de missions de police , armateur

,

éditeur, deux fois enrichi et ruiné. Il se montre non

moins habile dans la chicane que dans l'intrigue ; il

écrit des mémoires d'avocat qui sont restés des chefs-

d'œuvre, et, quand éclate la guerre d'Amérique, il a

sa flotte comme le Roi de France, et il combat les

Anglais à la bataille de la Grenade, par procuration.

IJEssai sur le genre dramatique, qui précède son drame

d'Eugénie^ le premier en date de ses ouvrages joués

(1767), n'est qu'une paraphrase des idées de Diderot.

Cette pièce donna heu à l'épigramme suivante :

Sur tes montres on lit Caron,

Beaumarchais sur ton Eugénie:

Pourquoi ce changement de nom ?

Rougis-tu de ton drame ou de l'horlogerie?

On a vu que le fils de l'horloger Caron ne rougissait

de rien.

Les Deux Amis , ou le Négociant de Lyon , drame

représenté en 1770 et composé d'après la même

Poétique, précéda de dix ans le fameux Barhier de
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Séville^ et, pendant cet intervalle, Beaumarchais dut

rétracter in petto l'exclusion du comique qu'il avait

prêchée en faveur du genre larmoyant. On sait pour-

tant que le Barhier de Séville n'obtint qu'un succès très

contesté à la première représentation, et que l'auteur

dut réduire à quatre actes sa comédie, qui était d'abord

en cinq. Beaumarchais raconte ainsi le fait de cette

coupure du quatrième acte de sa pièce : « Faisant la

part de la cabale en déchirant mon manuscrit : Dieu

des siffleurs, moucheurs, cracheurs, tousseurs et per-

turbateurs, m'écriai-je, il leur faut du sang ; bois mon
quatrième acte, et que ta fureur s'apaise ! A l'instant

vous auriez vu ce bruit infernal qui faisait pâlir et bron-

cher les acteurs, s'affaiblir, s'éloigner, s'anéantir; l'ap-

plaudissement lui succéda, et du bas-fond du parterre

un bruit général s'éleva, en circulant jusqu'aux hauts

bancs du paradis. » Le Bcu^bier, destiné d'abord à la

Comédie-Italienne , et qui devait recevoir de la mu-

sique, ne fut pas joué à ce théâtre, à la suite d'un refus

de rôle par Clairval, et il passa à la Comédie-Française,

heureusement pour tous les intéressés. Le Barbier'

triompha à la seconde représentation. « Ce pauvre

Figaro, dit Beaumarchais, fessé par la cabale en faux-

bourdon, et presque enterré le vendredi, ne fit point

comme Candide ; il prit courage, et mon héros se releva

le dimanche, avec une vigueur que l'austérité d'un

carême entier et la fatigue de dix-sept séances pu-

bliques n'ont pas encore altérée. »

Entre le Barbier de Séville et le Mariage de Figaro

il s'écoule neuf années, de 1775 à 1784. L'agent secret
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de M. de Sartine, le héros de la forêt de Lichtenholtz,

devint tout à coup un apôtre de l'égalité , de la liberté

et de la fraternité. C'est lui, en effet, qui porta à l'an-

cien régime les coups les plus violents et qui fit entrer

le plus profondément dans la bourgeoisie et dans la

noblesse philosophe les idées de révolution sociale. La

ruine et quatre ans d'exil le payèrent de ses peines.

Après avoir possédé cent cinquante mille livres de

rente , Beaumarchais , ruiné , vieux et proscrit , fut

contraint de s'aller cacher, sous un faux nom, dans une

mansarde de Hambourg.

La Folle Journée resta cinq ans dans son porte-

feuille. Sur l'éloge qu'en firent les comédiens, tout le

monde voulut la connaître. Il fut déclaré généralement

que la pièce attaquait la religion, le gouvernement et

les bonnes mœurs. « Ainsi, dans le Barbier, dit Beau-

marchais, je n'avais qu'ébranlé l'État; dans ce nouvel

essai
,
plus infâme et plus séditieux

,
je le renversais

de fond en comble. Il n'y avait plus rien de sacré si

l'on permettait cet ouvrage. » L'auteur défendit sa co-

médie avec une constance et un courage héroïques, et

il finit par triompher des cinq censeurs qu'on lui donna

successivement. Le Roi avait lu le manuscrit et avait

trouvé la pièce détestable et injouable. Beaumarchais

appela de ce jugement, et fit de son côté des lectures

de son ouvrage; c'est ainsi que Molière avait agi pour

Tartufe. M""^ Campan assure qu'elle entendait dire

partout : « J'ai assisté ou j'assisterai à la lecture de la

pièce de Beaumarchais. »

M. de Loménie, dans son livre sur Beaumarchais et
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son temps, reproduit, d'après le manuscrit original

,

une manière de petite préface inédite que l'auteur pre-

nait soin de lire à ses auditeurs, et qui est un modèle

d'inconvenance. Telle était l'avidité des gens du monde

pour avoir part à cette primeur
,
que le compliment

dont nous parlons fut entendu sans sourciller par

les plus grandes dames. La princesse de Lamballe

fut obligée de faire solliciter par le Duc de Fronsac

pour avoir une lecture chez elle, et Beaumarchais ne

lui accorda cette faveur qu'après mille instances et

après avoir condamné le Duc à faire diverses fois anti-

chambre chez lui, encore fallut-il que le baron Grimm,

le philosophe chambellan, lui manifestât, de la part du

Grand-Duc de Russie, alors à Paris avec sa femme, le

désir de le voir céder à tant de prières. Grimm, dans

une lettre, promet à Beaumarchais que les augustes

auditeurs ne manqueront pas de parler au Roi pour

lever l'interdiction qui s'oppose encore à la représenta-

tion de sa comédie. La lecture eut le succès qu'on en

attendait; le Grand-Duc de Russie (depuis l'empereur

Paul I") ne marchanda pas ses louanges. Fort de cette

approbation , Beaumarchais sollicita de nouveau le

garde des sceaux
,
qui réconduisit

,
puis le lieutenant

de police, à qui il annonça que le Grand-Duc lui de-

mandait son manuscrit pour faire jouer le Mariage de

Figaro à Pétersbourg, à l'Ermitage de Catherine IL

Beaumarchais ajoutait :

« Il m'est impossible de l'envoyer sans que la pièce

ait été jouée. Depuis qu'elle est achevée, j'y ai fait de

grands changements. Elle a eu le bonheur de plaire au



122 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉÂTRE.

couple auguste de nos illustres voyageurs. Depuis, je

l'ai fait passer par une coupelle plus austère encore,

car j'en ai fait une lecture chez M'"" la Maréchale de

Richelieu, devant des- évoques et des archevêques, qui,

après s'en être infiniment amusés, m'ont fait l'hon-

neur d'assurer qu'ils publieraient qu'il n'y avait pas un

mot dont les bonnes mœurs pussent être blessées. »

Cette lettre est de la fin de l'année 1782, et, jusqu'en

juin 1783, rien de nouveau. A cette époque, les comé-

diens reçoivent l'ordre d'apprendre les rôles de la pièce

pour le service de Versailles
;
puis on décide que la

représentation aura lieu à Paris , dans la salle des

Menus-Plaisirs. Un nouvel ordre vint bientôt inter-

rompre les répétitions ; on les reprit un peu plus tard,

et le Mariage de Figaro fut enfin joué chez le Comte de

Vaudreuil, à Gennevilliers, devant le Comte d'Artois,

Mn^s de Polignac et les intimes de Versailles, et cela

grâce à la permission qu'ils avaient arrachée aux répu-

gnances du Roi. C'est en Angleterre , où ses affaires

l'avaient appelé, que Beaumarchais apprend que l'on

va jouer sa comédie. Il revient en hâte à Paris, et cette

fois ne se fait pas prier. Ce ne fut toutefois que sept

mois après cette soirée de Gennevilliers , en mars

1784
,
que l'auteur fut enfin autorisé à produire sa

pièce sur le Théâtre-Français. L'ouvrage , déjà cen-

suré trois fois par la police , obtint un quatrième

et un cinquième censeur. La première représenta-

tion fut tout un événement, comme on sait : jamais

comédie n'avait été plus merveilleusement montée.

Dazincourt jouait Figaro; Préville, Bridoison; Mole,
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le comte Almaviva; M"* Contât, Suzanne; M"* Sain-

val, la comtesse; Desessart, Bartholo; Larive, Grippe-

Soleil. Vanhove , Belmont , M"*" Olivier, dans les rôles

de Basile, d'Antonio et de Che'ruhin, complétaient

l'ensemble de cette distribution. Après quelques re-

présentations, Dugazon succéda au vieux Préville dans

le rôle de Bridoison. Tous les chroniqueurs du temps

nous ont montré la foule se pressant dès le matin aux

portes de la Comédie, les grandes dames dînant dans

les loges dés acteurs pour se placer avant l'entrée du

public, la garde refoulée, les grilles enfoncées, trois

personnes mortes étouffées, une salle enfiévrée d'en-

thousiasme, battant des mains, criant à tue-tête, Beau-

marchais se cachant dans une loge grillée, entre deux

abbés avec lesquels il venait de faire un joyeux dîner.

L'un d'eux était l'abbé de Calonne, frère du Ministre,

à qui Beaumarchais avait écrit le matin : « Arrivez,

mon barbier andalou ne veut pas célébrer son mariage

sans votre officielle attache... J'ai conçu cet enfant

dans la joie : plaise aux Dieux que j'en accouche sans

douleurs !» On a beaucoup crié contre l'immorahté du

Mariage de Figaro. Beaumarchais ne crut jamais avoir

écrit une pièce immorale, et il se prêta très volontiers

à couper les mots qui lui furent signalés d'avance

comme dangereux par les censeurs publics ou privés.

Il reconnaît bien dans sa préface que « tous ces gens-

là sont loin d'être vertueux; mais, parce que le lion est

féroce, le loup vorace et glouton, le renard rusé, la

fable est-elle sans moralité ? »

Ce que Beaumarchais a voulu faire, et ce qu'il a fait,
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ce n'est pas une comédie immorale, c'est une comédie

politique, la plus révolutionnaire qu'on ait jamais osée;

mais le poison est tellement caché sous les fleurs
,
que

toutes les personnes bafouées dans le libelle le trouvè-

rent charmant et ne se reconnurent pas. La Reine fut

l'une des plus ardentes protectrices de Figaro, et c'est

elle, évidemment, qui triompha des scrupules du Roi

pour faire autoriser la représentation publique. Les vers

si connus attribués au Clievalier de Langeac, qui tombè-

rent du cintre du théâtre et s'éparpillèrent dans la salle

en nombre d'exemplaires, irritèrent au plus haut point

Beaumarchais ; mais , avec sa tactique habituelle
,

voyant qu'il ne pouvait en empêcher la publicité, il les"

envoya lui-même au Mercure et s'en servit comme

d'une réclame.

Les notes qui accompagnent la distribution des rôles

disent assez que Beaumarchais veut donner à son ou-

vrage tout le prestige d'une comédie de bonne compa-

gnie. Ainsi le comte Almaviva(( doit être joué très noble-

ment; la corruption du cœur ne doit rien ôter au bon

ton de ses manières ; » la Comtesse, agitée de deux sen-

timents contraires, « ne doit montrer qu'une sensibilité

réprimée, rien surtout qui dégrade aux yeux des spec-

tateurs son caractère aimable et vertueux ; » Suzanne

(( n'est qu'une jeune personne adroite , spirituelle

,

rieuse, mais non de cette gaîté presque effrontée de nos

soubrettes corruptrices. » Quant à maître Figaro, son

personnage « n'est que de la raison assaisonnée de gaîté

et de saillies. » Mais, au point de vue de la satire poli-

tique, le Comte est l'abus incarné de la noblesse vicieuse
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et toute-puissante , et le gracieux Figaro représente le

prolétariat qui sape le privilège au moyen de la raison

et de l'esprit, et qui réclame l'abolition des castes , la

liberté de la presse , la gratuité des charges, l'égalité

devant la loi. La justesse de l'attaque était enveloppée

dans une forme si gaie
,
qu'elle séduisit ceux qu'elle

devait renverser et que l'auteur lui-même ne com-

prit pas alors la portée de son œuvre. Lorsqu'on 1793

il fut décrété d'accusation, il écrivait ces lignes : « Je

)) fus vexé sous notre ancien régime ; les ministres me

)) tourmentaient, mais les vexations de ceux-là n'étaient

)) que des espiègleries auprès des horreurs de ceux-ci. »

Et plus loin : « ma patrie en larmes ! ô malheureux

» Français ! que vous aura servi d'avoir renversé des

» bastilles si des brigands viennent danser dessus et

)) nous égorgent sur leurs débris ? Vrais amis de la

» liberté , sachez que les premiers bourreaux sont la

» licence et l'anarchie. » Inscrit sur la liste des émigrés

pendant qu'il remplissait en Hollande une mission du

gouvernement, Beaumarchais ne put rentrer en France

que le 5 juillet 1796; sa belle maison du boulevard

tombait en ruines, ses créanciers le traquaient , et le

reste de ses biens était dans les mains de l'État, qui lui

en rendit très peu de chose. Il mourut enfin le 28 flo-

réal an VII , repentant, désillusionné , et il fut enterré

dans son jardin.

Le drame de la Mère coupable date du 6 juin 1792.

Joué d'abord au théâtre nouveau du Marais, il réussit

faiblement et n'obtint un succès réel que lorsqu'il fut

repris à la Comédie-Française, en mai 1797. Cette troi-
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sième partie de l'épopée comique de Figaro est bien

loin du mérite des deux autres
;
pourtant Beaumar-

chais l'avait rêvée et caressée depuis longtemps, et ses

deux comédies espagnoles ne furent faites , dit-il lui-

même, que pour la préparer.

II.

Los continuateurs de la comndio de caractère : Le Saf^o. — Piron.

— De.stonches. — Gressct.

On remarquera tout d'abord que les continuateurs

de la comédie de caractère au xviii^ siècle ne se distin-

guent plus par une série d'œuvres, comme les auteurs

du XVII®; les meilleurs d'entre eux ne produisent géné-

ralement qu'un seul bon ouvrage. Le Sage écrit Tur-

caret; Destouches, le Glorieux; Piron, la Métromanie;

Gresset, le Méchant. Turcaret est le chef-d'œuvre de

la comédie de caractère au xviii* siècle. C'est une

pièce excellente à tous les points de vue , et ceux qui

lui ont reproché de placer sous les yeux du public une

succession d'immoralités ont fait, sans le vouloir, son

plus complet éloge. Quel tableau plus effrayant pou-

vait-on présenter à un public victime des traitants

et des usuriers que ce coupe -gorge où Turcaret, le

loup-cervier de la finance, après avoir dévoré tant de



THÉÂTRE FRANÇAIS.— XVIII* SIÈCLE. 127

malheureux emprunteurs, est dévoré à son tour par une

baronne courtisane, laquelle entretient un chevalier

avec l'argent de l'imbécile qu'elle trompe!

Le chevalier fripon et son ami le marquis

,

M"" Jacob la revendeuse, M. Rafle le commis de Tur-

caret, Marion, Lisette , M. Furet, Frontin le valet du

chevalier, sont tous bons à pendre ; mais ce sont là les

portraits fidèles du monde parisien des dernières an-

nées de Louis XIV, que la Régence trouva encore le

moyen de perfectionner. La plus mauvaise action de

Philippe d'Orléans ne fut pas l'édit qui fit rendre

gorge à ces sangsues engraissées de tant de désastres.

Je suis heureux de citer ici un passage de VHistoire du

théâtre français de mon ami Hippolyte Lucas , où la

moralité de la comédie de Le Sage est fort bien dé-

fendue : c( Le Sage est arrivé à la morale non par la

déclamation, mais par la représentation du vice dans sa

nudité. Le Sage avait le rire d'Asmodée sur les lèvres,

rire comprimé, qui n'éclatait jamais dans ses œuvres.

La raillerie est incisive chez lui comme chez Molière, elle

n'est pas folle comme chez Dancourt et Regnard. Tout

mot porte dans son langage précis. Est-il donc besoin

que les personnages d'une pièce soient vertueux pour

qu'elle produise un effet utile et moral ? Faut-il abso-

lument que le crime soit puni à la fin et la vertu récom-

pensée? Croit-on que le tableau du vice honteux n'est

pas capable de dégoûter les honnêtes gens, et qu'il y

ait des bonheurs dans la vie qu'ils seraient tentés

d'acheter au prix de leur conscience ? »

Les caractères tracés par Le Sage dans Turcaret sont
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des modèles d'exécution. Ce n'est jamais l'auteur qui

parle, comme chez Beaumarchais et tant d'autres ; c'est

la nature elle-même du personnage. La soubrette blâme

hautement la baronne sa maîtresse de se laisser gruger

par son chevalier de lansquenet, mais en revanche

elle l'engage à profiter des prodigalités de M. Turcaret.

S'il manque à l'épouser , elle aura toujours, pour se

dédommager, de bons effets, de l'argent comptant, des

bijoux, de bons billets, des contrats de rente, et elle

trouvera alors quelque gentilhomme capricieux ou ma-

laisé qui réhabilitera sa réputation par un bon mariage.

« J'admire le train de la vie humaine ! dit Frontin , le

valet du chevalier. Nous plumons une coquette , la

coquette mange un homme d'affaires , l'homme d'af-

faires en pille d'autres : cela fait un ricochet le plus

plaisant du monde. » C'est le même Frontin qui, pour

couronner l'action de la pièce, dit à Lisette après tous

ses vols : « J'ai quarante mille francs ; si ton ambition

veut se borner à cette petite fortune, nous allons faire

souche d'honnêtes gens... Voilà le règne de M. Tur-

caret fini, le mien va commencer. »

C'est là tout l'arbre généalogique de la maltôte et de

la pillerie financière depuis la Régence jusqu'à nos

jours. Le marquis abruti, dont les nuits se passent à

boire et les jours à dormir; M"^^ Turcaret, dont il fait

la conquête et qu'il présente à son mari le traitant ; la

bonne M"^^ Jacob, la sœur de Turcaret
,
que son frère

laisse dans la misère et qui, pour tâcher de vivre, vend

à la toilette et fait des mariages à plus ou moins

long terme , sont des portraits de haut style
,
quoi-
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qu'ils ne figurent dans le tableau qu'au second plan.

Crispin, rival de son maître^ représenté en 1707,

c'est-à-dire quatre années avant Turcaret, n'est qu'une

bluette en un acte, qui ne mérite pas d'être citée après

le chef-d'œuvre appelé Turcaret; c'est pourtant une

bagatelle agréable, qui n'a jamais quitté le répertoire.

La première comédie de Le Sage fut le Point d'hon-

neur^ qui tomba, puis un Don César Ursin , imité de

Calderon, qui ne fut joué que six fois. Il avait aussi

composé diverses pièces
,
plus ou moins imitées de

l'espagnol, le Traître jnini, Don Félicede Mendoce ou

VArbitre des différends. En 1707, Le Sage avait déjà

Mt son joli roman du Diable boiteax,imité de Vêlez de

Guevara.

La première lecture du Turcaret eut lieu chez la

Duchesse de Bouillon. L'auteur refusa cent mille francs

que lui offrirent les traitants s'il consentait à ne le point

laisser représenter. Quoiqu'il ne fût pas riche, Le Sage

refusa la somme , mais il eut à lutter contre la mau-

vaise volonté des comédiens, et il dut obtenir un ordre

pour se faire jouer. Brouillé avec les comédiens par les

intrigues des financiers , il se tint éloigné de la Co-

médie-Française et recommença à écrire des pièces de

tréteaux pour les théâtres de la Foire. Ces pièces^, qu'il

fit imprimer en neuf volumes , sont des ouvrages de

circonstance, bâclés au jour le jour, et qui n'ont aucune

valeur. On voit que la vengeance des traitants fit perdre

à la littérature dramatique tout un répertoire de bonnes

comédies qu'on avait le droit d'attendre de l'auteur du

Turcaret et de Gil Blas.

IV. y
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La Métromanie de Piron n'eut pas moins de peine

que le Turcaret de Le Sage à se présenter devant le

public. Ce fut le ministre Maurepas qui la fit jouer d'au-

torité par les comédiens. Piron n'avait pas offensé les

traitants, mais il avait, dans sa jeunesse, composé une

ode obscène à la suite d'un défi; cette pièce de vers,

devenue beaucoup trop célèbre , fit le malheur de sa

vie. Lorsque la renommée l'avait déjà couronné d'une

auréole de gloire , la révélation du fatal secret suffisait

pour éloigner ses protecteui's. C'est ainsi que Voltaire,

très chatouilleux, comme on sait, sur la critique de

ses œuvres , s'étant choqué de la parodie de Deu-

calion , où figuraient des vers de sa tragédie d'Arté-

mire, vint chez M™" de Mimeure lire la fameuse ode en

question , au grand scandale des assistants. Il s'inter-

rompit en annonçant à la Marquise que ces vers qu'elle

blâmait avec raison étaient de son cher protégé Alexis

Piron , l'un des commensaux les plus assidus de son

hôtel.

En 1773, le Roi s'étant étonné que Piron ne fût pas

de l'Académie française, l'illustre corps s'assembla pour

préparer son élection, qui dut se faire à l'unanimité.

L'évêque de Mirepoix se rendit alors à Versailles et

donna lecture à Sa Majesté de la célèbre pièce de vers,

ce qui changea les bonnes intentions du Roi. Piron

reçut comme compensation une pension de mille livres.

C'est ainsi que Piron ne fut rien, pas même académi-

cien, comme le dit son épitaphe, ce qui ne l'empêcha

pas de menerjoyeuse existence et de vivre quatre-vingt-

trois ans. Ainsi que Le Sage , il travailla longtemps
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pour les théâtres forains , la cabale de Voltaire l'em-

pêchant de pouvoir faire jouer ses pièces à la Comédie-

Française. Il avait commencé par être copiste chez le

secrétaire du Chevalier de Belle-Isle
;
puis une femme

de chambre de la Marquise de Mimeure l'introduisit

dans les salons de cet hôtel , en passant par l'office où

il dîna quelque temps. L'un des directeurs de la Foire,

Francisque, réduit par son privilège à ne pouvoir plus

jouer que des pièces k un seul personnage, lui compta

trois cents francs pour son premier ouvrage, et il doubla

la somme après la représentation. Cette farce en trois

actes était Arlequin Deucalion ; ce fut elle qui donna

Voltaire pour ennemi au malheureux débutant. Nivelle

de la Chaussée fut aussi l'ennemi de Piron
,
parce que

ce poëte goguenard, ne le trouvant pas chez lui, écrivit

chez son portier les deux vers suivants, naguère siffles

dans VÉcole de la jeunesse, comédie de La Chaussée :

En passant par ici, j'ai cru de mon devoir

De joindre le plaisir à l'iionneur de vous voir.

La Métromanie fut toujours très bien accueillie au

théâtre ; c'est une pièce pleine de talent et d'esprit

,

mais elle n'a pas le fond d'une comédie de caractère.

Oronte et Trissotin , les deux métromanes du réper-

toire de Molière, ne sont et ne devaient être, au point

de vue du grand auteur comique, que des personnages

de second plan.

Le poëte Damis n'est ni intéressant ni amusant;

toute la gaîté réside dans les personnages secondaires,

dans M. Francaleu, et surtout dans M. Baliveau, l'oncle
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de Damis, qui a horreur de la poésie. L'épisode de

Damis devenant amoureux d'une Sapho de province,

qui se trouve, enfin de compte, être M. Francaleu

lui-même, est emprunté à la biographie de Desforges,

qui , rebuté par La Roque , directeur du Mercure , lui

envoya de Bretagne des vers qu'il signa d'un nom de

femme. Les poésies de la Bretonne tournèrent la tête à

La Roque et à plusieurs auteurs^ et la mystification ne

cessa qu'à l'arrivée de Desforges à Paris. Le grand mé-

rite de la Méiromanie consiste surtout dans les détails
;

beaucoup de vers de ce charmant ouvrage sont restés

à l'état de proverbe.

Le Méchant de Gresset appartient à la même famille

que la Me'tromanie de Piron ; il ne représente pas un

vrai caractère. Ce n'est pas un méchant (ce vice n'eût

donné qu'une action peu comique) , c'est un mé-

disant , mais un médisant orné de vingt autres dé-

fauts qui font de ce personnage un être méprisable

,

peu inventif d'ailleurs dans les moyens de nuire. La

fable de la pièce est peu compliquée et n'amène

guère que des conversations dont tout l'intérêt réside

dans le jargon des merveilleux de l'époque , mis en

assez jolis vers. Le roi de Prusse Frédéric, qui fit repré-

senter la comédie de Gresset à Potsdam, s'étonnait de

ne pas en saisir toutes les nuances. Ses hôtes français

lui conseillèrent d'aller passer six mois à Paris , dans

le monde des merveilleux et des caillettes. C'est en

effet l'argot des élégants de cette époque que parlent

Cléonet Valère.

Gresset^ l'auteur du joli poëme de Vert-vert et de la
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comédie du Méchant, finit dans la dévotion, comme il

avait commencé. Il brûla même de sa main plusieurs

de ses ouvrages.

Le Glorieux, de Néricault Destouches , marche de

pair non pas avec Turcaret, mais avec la Métromanie

et le Mécha7it. Tour à tour comédien, officier, di-

plomate , Destouches renonça, pour l'art dramatique,,

à tous les avantages que semblait lui promettre le

succès de ses négociations en Angleterre, où il avait

décidé le Roi à solliciter du Régent de France l'arche-

vêché de Cambrai pour l'abbé Dubois. « Le Régent

rira, disait le Roi d'Angleterre. — Oui, Sire, il rira,

mais il fera tout ce que vous voudrez. »

Le Philosophe marié, le Dissipateur, sont encore des

ouvrages où l'auteur cherche à suivre la trace de la

grande comédie, et il y réussit par maints endroits. Le

Médisant, VIrrésolu, VIngrat, n'eurent pas une égale

fortune. Parmi les petites pièces de Destouches, on

représente encore aujourd'hui avec succès la Fausse

Agnès, pièce posthume. L'Ambitieux , l'Indiscrète, le

Tracassier, le Vindicatif, ne restent plus que comme

souvenirs. Destouches passa les dernières années de

sa vie dans la dévotion, comme Gresset; l'Académie

française l'avait donné pour successeur à Campistron.

Si l'on juge Destouches au point de vue absolu, c'est

un médiocre auteur; il n'a pas plus d'invention que

Piron, mais il ne rachète pas comme lui cette absence

de création par une forme élégante et pure. La Métro-

manie vivra toujours par son style
;
quand on ne la

jouera plus , on la lira ;
mais peu de personnes se
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préoccupent aujourd'hui du Glorieux et du Dissipateur.

Quelques scènes du Philosophe marié servent encore

aux exercices du Conservatoire ; voilà tout ce que le

théâtre a gardé de cette grande renommée d'autrefois.

m.

J.-B. Rousseau.— Lanoue. — Barthe. — Boissy.— Legrand.— Fagan.

— D'Allainval. ~ Poinsinet. — Palissot. — Collé. — Saint-Foix.—

Ghamplbrt. — Mercier. — Dorât. — Le marquis de Bièvre.— Des-

forges. — Fabre d'Églantine.— Collin d'Harleville.

Le gros des auteurs comiques du xviii* siècle suivit

les pas des coryphées dont nous venons de retracer

succinctement l'histoire. Dès le commencement du

siècle, le grand poëte lyrique Jean-Baptiste Rousseau

avait échoué au théâtre avec ses petites comédies

incolores, le Café ^ le Flatteur^ le Capricieux. La-

noue fit, à l'instar de La Chaussée et de Marivaux,

de la métaphysique sentimentale dans la Coquette

corrigée^ et Barthe agit de même en écrivant ses

Fausses Infidélités, restées au répertoire. Boissy,

qui remplaça Destouches à l'Académie française, fut

loué par Gresset comme le digne héritier de l'auteur du

Glorieux. Le Français à Londres, le Babillard, eurent

leur moment de célébrité; aujourd'hui on ne se sou-



THÉÂTRE FRANÇAIS.— XYIII^ SIÈCLE. 135

vient que des Dehors trompeurs^ la seule des comé-

dies de Boissy qui ait surnagé dans le naufrage de ses

œuvres. Legrand, qui naquit le jour où Molière mourut

et qui fut, comme lui, poëte dramatique et comédien,

n'a laissé que la réputation d'un homme d'esprit, et

des trente ou quarante pièces qu'il fit représenter^ on

ne connaît guère plus que le Roi de Cocagne^ VAveugle

clairvoyant, VAmour diable et quelques folies données

à la Comédie-Italienne^ entre autres A^wès de Chaillot,

parodie d'Inès de Castro (1723).

Les pièces de Legrand sont gaies, mais un peu trop

poussées à la bouffonnerie. C'était un très médiocre

auteur, qui ne réussissait que par ses impromptus

,

quand il était chargé de haranguer le public. Un jour

que le parterre sifflait les doubles qui jouaient dans

Phèdre, il entre en scène et dit aux mécontents :

(( Messieurs, je suis fâché que mes camarades excitent

vos plaintes ; mais que direz-vous donc quand vous

saurez que c'est moi qui joue Thésée? » Et une autre

fois, après qu'on eut hué YAndronic de Campistron,

Legrand, annonçant le spectacle du lendemain , dit au

parterre : « Je souhaite que la petite pièce vous fasse

autant rire que vous avez ri à la grande ! »

De Fagan, qui passe pour un grand auteur comique,

il n'est resté debout qu'un petit ouvrage, les Originaux.

D'Allainval a survécu avec un acte charmant, VÉcole

des bourgeois, où l'on trouve des caractères, une par-

faite reproduction des mœurs du temps et un style

plein de saillies. Le Marquis de Moncade, M"' Abraham,

l'oncle Mathieu ,
qui concourent à cette amusante
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action, resteront des types impérissables; c'est assuré-

ment làl'une des meilleures comédies de cette période.

Le Cercle de Poinsinet
,
qui reproduit également les

mœurs de ce temps, n'a pas conservé son attrait.

Si Palissot avait eu plus de talent, il aurait assu-

rément tiré deux comédies remarquables du sujet des

Philosophes et de celui des Courtisanes. Ces deux

ouvrages firent beaucoup de bruit dans leur temps.

Les comédiens ne jouèrent les Philosophes que con-

traints et forcés , tant ils craignaient de se brouiller

avec la cabale rancunière des encyclopédistes. Palissot

lui-même recula devant sa tâche ; il eut la couardise

de mettre hors de procès le grand lama de la coterie

,

Voltaire
,
qui ne lui en garda pas moins rancune. La

comédie de Palissot intitulée les Courtisanes se vit

repoussée par le comité des comédiens, comme por-

tant atteinte aux mœurs. Palissot fit courir alors dans

le public un libelle en vers sous ce titre : « Remer-

cîments des filles du monde aux demoiselles de la

Comédie-Française pour la protection que ces der-

nières ont bien voulu leur accorder à l'occasion de la

comédie des Courtisanes. »

Cet opuscule se terminait ainsi :

Mais de l'esprit do corps nous osons tout attendre.

Mettez, pour mieux vous signaler,

Votre pudeur à nous défendre,

Et nous mettrons, pour vous le rendre.

Notre gloire à vous ressembler.

Ce ne fut que sept ans après cette querelle que Palissot

parvint à faire représenter sa comédie des Courtisanes.



THÉÂTRE FRANÇAIS. — XYlll^ SIÈCLE. 137

Le plan de la pièce ressemble à tous ceux de ses

confrères. L'auteur ne se met pas en frais d'invention,

mais l'on doit avouer que l'idée est hardie. C'est la

Dame aux camélias, de 1775. La belle Rosalie , dont

la position sociale est de tout point celle de l'héroïne

de M. Dumas fils, parle ainsi avec sa soubrette de

Mondor, le traitant qui offre de payer son luxe , et de

l'adolescent Germance
,
qui a séduit son cœur :

ROSALIE.

Ce Momlor est si triste et de si mauvais ton !

LA SOUBHKTTK.

Vous pourrioz lui marquer un peu de complaisance.

ROSALIE.

Non
; pour le supporter je me fais violence,

Et je ne puis suffire aux propos assommants

Que sans cesse il me tient

LA SOUBRETTE.

Abjurez, croyez-moi, cette délicatesse;

Vous joignez aux appas la fleur de la jeunesse.

Sachez en i^rofiter

Rosalie éprouve un goût très vif pour le jeune amou-

reux
,

qui , dans sa candeur , la traite comme une

grande dame.

m
Ce ton du sentiment est si nouveau pour moi

,

dit-elle ; il est d'ailleurs maître de sa fortune , et rien

ne s'oppose à ce qu'il m'épouse un jour. Un parent

de Germance , Lisimon , se jette à la traverse pour
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rompre cette liaison, et Rosalie brouille les deux parents

en faisant croire à son amant que Lislmon fut autre-

fois amoureux d'elle et que son opposition n'est qu'une

vengeance. Après une explication violente, Germance

rompt avec son parent , et il part disant à Rosalie de

se tenir prête , car il va venir la chercher pour la con-

duire au bal. Ici se place une scène épisodique où pa-

raissent toutes les amies de Rosalie, véritable corbeille

de camélias de toutes les nuances : Arténia, Herminie,

Hortense, etc.

Nous accourons, ma Reiue,

Pour te féliciter sur ta granrlour iirochaine.

On se raconte les nouvelles galantes du jour. Arsi-

noé vient de quitter Clitandre ; la belle a pris la fuite.

Les geus étaient séduits, les paquets emportés;

Le pauvre amant dormait sur la foi des traités.

Jugez de son réveil, lorsqu'un fatal indice

Lui fît voir clairement qu'il perdait Eurydice.

— Sans aller aux enfers, il la retrouvera.

— Mais, vraiment, on le dit remplacé.

— Quoi! déjà?

— Sans doute, Arsinoé ne fut jamais vacante;

Sa conduite, il est vrai , fut toujours très prudente.

Que dit-on d'Aglaé?

— Ma foi ! le beau d'Orval

Se conduit avec elle on ne peut pas plus mal.

Il l'avait enlevée au financier Ghrysante,

Qui lui faisait bâtir une maison charmante; **

Il lui devait au moins un dédommagement.

Il vient de la quitter impitoyablement.

Ce dialogue ne semble-t-il pas d'hier ? Ne retrouve-

t-on pas dans ce monde de femmes les types qui ont
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pris de nos jours au théâtre un si fâcheux développe-

ment?

Enfin , au moment de partir pour le bal , Lisimon

apporte à son jeune parent une lettre qui raconte les

antécédents de sa belle , et
,
pour comble de malheur,

un cocher de fiacre ivre qui doit conduire le couple à la

fête reconnaît dans l'élégante Rosalie sa sœur Javotte

et lui reproche de le déshonorer. Un immense éclat de

rire accueille le sermon. Lisimon emmène avec lui

Germance désabusé, et le drame finit en comédie mo-

rale.

Collé était un auteur amateur, homme d'un esprit

très fin. Il travailla pour les théâtres particuliers

,

alors très nombreux dans le grand monde , et surtout

pour le Duc d'Orléans , dont il était le secrétaire et le

lecteur. Dupuis et Desronais et la Partie de chasse de

Henri IV ne furent point écrits pour la Comédie-

Française , et il fallut l'intervention du Prince pour

décider Collé à donner au public ces œuvres
,
qu'il

n'avait destinées qu'à des réunions intimes. Parmi

les autres ouvrages dramatiques de Collé publiés

sous le titre de Théâtre de société, on distingue deux

petites pièces très égrillardes , très montées de ton
,

qui firent les délices des petits appartements et qui

brillent par beaucoup d'entrain et de gaîté , la Tête à

perruque et la Vérité dans le vin. Les chansons de

Collé et son journal accusent une verve inépuisable.

Si l'esprit de Collé a résisté au temps, celui de Saint-

Foix aperdu toutes les qualités que ses contemporains

se plaisaient à reconnaître en lui. Personne ne se
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souvient qu'il composa vingt et une comédies, tant pour

le Théâtre-Français que pour le Théâtre-Italien. Le Mar-

chand de Smyrne et la Jeune Indienne, de Champfort

,

joués au Théâtre-Français, appartiennent plus au mé-

lodrame philosophique qu'à la vraie comédie, et la

rouille du temps a fait deux rapsodies de ces deux

triomphes d'autrefois. Les sujets de ces deux pièces

sont empruntés, du reste, au ballet des Indes galantes

et au Spectateur anglais. Que dire de Mercier? C'est

un pauvre auteur dramatique
,
quoiqu'il ait compté

aussi dans sa carrière nombre de succès ; mais qui

peut lire aujourd'hui la Brouette du Vinaigrier , VHa-

bitant de la Guadeloupe, le Déserteur, Jean Hennmjer9

La Maiso7i de Molière offrait une matière plus inté-

ressante, si cet argument fût tombé dans les mains

d'un homme de talent. Goldoni avait le premier traité

ce sujet en italien , Mercier ne fit que l'imiter lourde-

ment.

Dorât, qui fut un poëte fêté par les belles , aborda

tous les genres de littérature, depuis l'héroïde jusqu'au

roman et au vaudeville, '^di. Feinte par amour, comédie

en trois actes, plut beaucoup en 1773 ; on y applaudit

des tableaux de mœurs et des vers au goût du jour,

qui semblaient pleins de délicatesse et de grâce. Ma-

dame la Dauphine et la Comtesse de Provence assis-

tèrent incognito à la première représentation de l'ou-

vrage, dans la loge des gentilshommes de la chambre.

Toute cette grâce de Dorât, tant vantée par les délicats

du temps, n'est plus que de l'afféterie depuis qu'elle a

perdu son rouge, ses paniers et ses mouches. Il avait
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pris parti pour Fréron contre Voltaire, ce qui lui valut

la haine des encyclopédistes. La Harpe lui reproche

amèrement, dans sa correspondance, d'avoir écrit

contre le grand homme et contre l'Académie, et de

s'être montré à l'amphithéâtre à côté de M™" Fré-

ron à la première représentation de l'Ecossaise. C'est

pour cela, dit La Harpe, que « Dorât devint le héros

de ses feuilles et que dans chaque numéro il était

comparé tour à tour à Horace, à Racine et à Ovide. »

Il ajoute que Dorât avait dissipé son patrimoine à im-

primer magnifiquement ses propres ouvrages, qui ne

se vendaient pas, et à louer des loges et des billets de

parterre pour faire soutenir ses pièces. Une seule

édition de ses fables lui coûtait , dit-il , trente mille

francs , et elle resta chez l'imprimeur. Des plaisants

coupèrent les gravures chez le libraire et les payèrent,

sans vouloir prendre l'ouvrage.

Le répertoire de Favart appartient à l'opéra comi-

que et à la comédie italienne, plutôt qu'au théâtre

français. Les Trois Sultanes se sont maintenues jus-

qu'à nos jours sur les affiches de la rue Richelieu. Une

autre comédie de F^avart, l'Anglais à Bordeaux, repré-

sentée enl763, àl'occasion delà paix avec l'Angleterre,

lui valut les honneurs du rappel sur la scène. C'est

une action sentimentale où les préjugés nationaux sont

vaincus par les sentiments du cœur. On connaît plutôt

les calembours du Marquis de Bièvre que ses comé-

dies
;
pourtant on en joua deux, les Réputations et le

Séducteur ; la seconde obtint une honorable réussite

au Théâtre-Français, en 1783, et, l'année suivante, le



442 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉÂTRE.

Marquis frappait à la porte de l'Académie. Son ami

l'abbé Maury le décida à retirer sa présentation, en

lui annonçant qu'il n'avait aucune chance d'être admis.

Il répondit à l'abbé, en se désistant, par ce calembour

latin :

Omniavincit ainor , et nos cedawus amori (à Maury).

La Femmejalouse, de Desforges, et son Tom Jones à

Londres sont deux imitations de l'anglais. La première

de ces pièces est empruntée à the Jealous Wife, de

George Colman, représentée à Drury-Lane;la seconde,

au célèbre roman de Fielding. Ce furent deux grands

succès. Heureusement, petit acte gracieux de Rochon
de Chabanne

; les Deux Pages, de Dezède ; Minuit, de

Desaudras, plurent également au public de ce temps

par leur allure franche et par la galanterie de leur

aimable jargon.

Hâtons-nous d'arriver à Collin d'Harleville et à

Fabre d'Églantine, les deux poètes comiques de quel-

que renom qui ferment le xviii^ siècle. Le premier

était un homme doux et aimable, plein d'honnêteté et

de mignardise
;
le second , un rêveur dur et sombre,

rempli de fiel et , à tort ou à raison , taxé d'impro-

bité.

Collin s'éteignit en 1806, estimé de tous, admiré de

beaucoup. Fabre périt sur l'échafaud, en 4794, avec

Danton et Camille Desmoulins, qui se plaignaient d'être

accolés à un voleur. Fabre avait, en effet, été con-

damné par ses anciens amis du tribunal révolution-

naire
,
qui l'accusaient d'avoir reçu cent mille francs
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pour falsification d'un décret concernant la compagnie

des Indes. Ce personnage avait pris le nom d'Églan-

tine après avoir remporté le prix des Jeux Floraux.

On l'avait vu mauvais comédien, peintre, graveur, mu-

sicien, poëte, secrétaire de Danton, député à la Con-

vention, membre du Comité du salut public. Il avait

déposé contre les députés girondins, et dénoncé aux

jacobins les amis d'Hébert, qui lui répondirent en le

faisant décréter d'accusation. Tel est l'homme, d'après

le jugement de ses contemporains.

Deux comédies de Fabre ont conservé leur répu-

tation, le Philinte de Molière et VIntrigue e'pistolaire;

les autres, comme h Présomptueux, le Convalescent de

qualité, rAmour et VIntérêt, les Précepteurs, sont tota-

lement oubliées. Le Philinte de Molière, comparé à la

plupart des ouvrages dramatiques du même temps, se

place en première ligne ; mais il ne rappelle en quoi

que ce soit, malgré son titre ambitieux, ni Philinte ni

Molière. Le Phihnte de notre grand poëte comique

est un homme aimable , bon et indulgent
; celui de

Fabre n'est qu'un vulgaire égoïste. Le style du Misan-

thrope est le chef-d'œuvre de notre langue ; celui de

Philinte ainsi arrangé n'a ni caractère ni élégance.

Pourtant, avec tous ses défauts, l'œuvre du poëte de

Carcassonne ne manque pas, par endroits, d'une cer-

taine vigueur de pensée et d'expression. Elle est en

cela de beaucoup supérieure à VIntrigue épistolaire et

aux quinze autres comédies que produisit le môme au-

teur.

Mole fit le succès des Châteaux en Espagne, l'une
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des meilleures comédies de Collin d'Harleville, que le

public de la première représentation n'accueillit pas

sans conteste. Cette pièce est restée au répertoire,

ainsi que le Vieux Célibataire, douce et aimable étude

que le poëte fit représenter pendant les jours de la

Terreur, comme si les aventures de M. Dubriage et de

Mme Evrard, sa gouvernante, devaient nécessairement

partager l'attention de Paris avec les terribles décrets

dont s'emplissait le Moniteur. C'est Mole et M'" Contât

qui assurèrent encore la fortune de cet agréable ou-

vrage. L'Optimiste avait brouillé Collin avec Fabre

,

qui reprocha durement à son coufrère cette indul-

gence facile qu'il affichait pour les méchants. A l'épo-

que où Fabre attaquait ainsi Collin d'Harleville , sa

critique était une lâche dénonciation qui pouvait con-

duire l'auteur de VOjHimiste à l'échafaud. Monsieur de

Crac a partagé la gloire des deux pièces que nous

venons de nommer, en se maintenant comme elles,

malgré son mince mérite, au répertoire de la Comédie-

Française.
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IV.

Théâtre révolutionnaire et réactionnaire.

Les pièces révolutionnaires et réactionnaires jouées

sur le Théâtre-Français et sur les autres scènes pari-

siennes de 1789 à 1799 sont en nombre si considé-

rable, qu'il faudrait un volume entier pour en repro-

duire la simple nomenclature raisonnée. Comme ces

ouvrages n'ont par eux-mêmes aucune valeur litté-

raire, et comme on ne saurait leur attribuer d'autre

mérite que celui d'accuser fidèlement la physiono-

mie de l'époque où ils furent conçus et représentés,

nous en aurons donné une idée suffisante en faisant

connaître ceux qui occupèrent le plus l'attention du

public.

La politique révolutionnaire avait depuis longtemps

fait son apparition. En 1789, le Charles IX de Marie-

Joseph de Chénier l'avait accentuée davantage, et la

reprise de cette tragédie, avec Talma dans le rôle prin-

cipal, avait même établi des antagonismes. Le Réveil

cVÉpiménide^ comédie en un acte d'un certain Carbon-

Flins, jouée au Théâtre-Français le 1" janvier 1790,

commença la série des attaques directes. C'était encore

là pourtant une opposition décente et mesurée , et le

cadre de cette pièce ne manquait pas d'agrément.

Épiménide, qui s'était endormi de son dernier somme
IV. 10



146 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉÂTRE.

SOUS le régime de Louis XIV, se réveillait en 1789

,

au milieu des changements qu'avait subis la société

française. Comme les personnages de nos revues

actuelles, le protagoniste se présentait avec deux

compères qui lui donnaient la réplique ;
l'un de ces

compères était joué par le jeune Talraa, que son

récent succès dans Charles IX avait mis en évidence.

Les compères faisaient l'éloge de Louis XVI et le féli-

citaient de vouloir concilier la Monarchie avec la

Liberté. Ils représentaient un journaUste qui pubUe les

nouvelles avant de les avoir reçues.

Je n'attends pas les faits, Messieurs, je les devine.

Un abbé de ruelles chantait, sur l'air d'Orphée:

J'ai perdu mon bénéfice.

M. Fatras, ex-avocat général, criait contre les réformes

judiciaires :

Ils ne respectent rien de nos anciens décrets;

Ils ont aboli tout, tout jusqu'à la torture.

Dans la nouvelle procédure.

Avant de les punir on prouve les forfaits
,

Et
,
jusques au moment où le crime est notoire ,

Le jugement est suspendu.

Ah 1 si l'on veut tous les en croire
,

Aucun d'eux ne sera pendu !

A la pièce presque royaliste de Desfontaines, repré-

sentée le 2 décembre 1790, sous ce titre : Le Tombeau

de Desilles, répond, le 4 janvier 1791, La Liberté con-

quise ou le Despotisme. C'est une exhibition un peu

tardive de la prise de la Bastille.
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La poésie et les belles pensées y sont remplacées

par des coups de fusil qui devaient bien étonner le

sanctuaire de Corneille et de Molière. Les prêtres

furent mis en scène pour la première fois dans le Cou-

vent , comédie en un acte , de Laujon. Laujon n'écrivit

sa pièce que par crainte, et il la signa : « Laujon, sans-

culotte pour la vie. » Carbon-Flins donna ensuite

,

en 1791 , le Mari directeur^ ou le Déménagement du

couvent. Dans cette comédie, il représente un mari

qui se travestit en moine pour entendre les confessions

des femmes , et qui apprend ainsi de la bouche de sa

propre épouse les infidélités qu'elle a commises. Les

comédiens français , divisés par l'opinion politique
,

jouaient sans honte de pareilles turpitudes. Le trop

fameux CoUot d'Herbois
,
qui, en 1781, acteur dans

une troupe nomade , avait rimé et chanté des vers lau-

datifs sur la famille royale , fit représenter la Famille

patriote ^ ou la Fédération j pièce composée dans un

tout autre esprit. Les Victimes cloîtrées de Monvel

montraient un amant et sa maîtresse enfermés par le

supérieur d'un couvent dans un double cachot. Les

infortunées victimes se rejoignaient par un passage

secret, et, après mille angoisses, le peuple les délivrait

en brisant les murs des deux cloîtres.

Ce fut à cette époque qu'une scission eut lieu dans

la troupe du Théâtre-Français. Mole , Fleury, Dazin-

court, M"*' Contât, Devienne, Joly, restèrent au théâtre

du faubourg Saint-Germain , appelé alors le théâtre de

la Nation ; Talma , Dugazon , M"^' Vestris, M"' Lange

et M"^ Desgarcins quittèrent l'ancienne société et en-
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trèrent au théâtre du Palais-Royal , dirigé par Gaillard

et Dorfeuille , et situé dans la rue Richelieu.

UAmi des lois, par Laya, fut joué au théâtre de

la Nation le 3 janvier 1793, et devint une affaire d'État.

L'auteur de cette pièce attaquait corps à corps le parti

ultra-révolutionnaire , et il personnifiait Robespierre

et Marat sous les noms de Nomophage et de Duricrâne.

La réaction fit un succès d'enthousiasme à ce coura-

geux ouvrage.

LAmi des lois fut aussitôt dénoncé ; un arrêté de la

Commune défendit la cinquième représentation. Le

public siffla l'arrêté de la Commune et demanda à

grands cris VAmi des lois. La Convention , réunie pour

le procès de Louis XVI , se saisit de l'affaii'e
, et , sur

une réclamation de Laya, elle cassa l'arrêt de la Com-

mune et proclama la liberté théâtrale. Mais la Com-

mune ne se tint pas pour battue et ferma provisoirement

tous les théâtres de Paris , afin d'atteindre le théâtre

délinquant. Les comédiens renoncèrent alors à jouer

leur pièce ; mais , le jour de la réouverture du théâtre

de la Nation
,
que Santerre avait fait cerner par des

soldats et des canons , deux des spectateurs s'élancent

sur la scène et lisent au public VAmi des lois. Ce fut le

coup de mort pour la pièce de Laya
,
qui ne fut re-

prise qu'après le 9 thermidor. Cet énergique citoyen

avait montré beaucoup de courage dans toute cette

affaire. « Les faux monnayeurs en patriotisme , disait-

il dans sa requête à la Convention , ont affecté de faire

croire que j'avais imprimé, à la place de leur effigie,

celle des plus honnêtes patriotes. C'est ainsi que du
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temps de Molière les Tartufes prétendirent que le poëte

avait voulu jouer l'homme pieux... Ainsi, l'ancienne

police vient de ressusciter... Où en sommes-nous si

celui qui prêche l'obéissance aux lois est condamna-

ble?... Ceux qui m'attaquent, ce sont les gens qui ont

intérêt à ce que le peuple soit méchant
,
parce que j'ai

prononcé qu'il est bon , et que je l'ai vengé des calom-

nies qui lui attribuent les crimes des brigands ! »

Laya , décrété d'accusation , fut contraint de se ca-

cher , et Danton offrit pour lui un asile à M'"" Laya.

« Ce n'est pas chez moi , dit-il
,
qu'on viendra le cher-

cher. »

Le 4 septembre , après une représentation de

Paméla , où l'on avait flairé quelques allusions réac-

tionnaires , les comédiens et les comédiennes du

théâtre de la Nation furent arrêtés en masse , et l'on

ferma le théâtre. Mole seul échappa à cette proscription

en consentant à aller jouer le rôle deMarat sur la scène

de M^i^ Montansier, dans une pièce révolutionnaire de

Féru, intitulée les Catilinas modernes. Les Catilinas

,

c'étaient les girondins. Après onze mois d'attente dans

les prisons , les comédiens furent sauvés de l'échafaud

parla chute de Robespierre. Le théâtre delà rue Riche-

lieu, qui avait pris le nom de théâtre de la République,

resta pendant ce temps sans rival.

Le Jugement dernier des Rois , en un acte et en

prose
,
par Sylvain jMaréchal , est aussi un produit de

cette année 1793. Un vieillard, représenté par Monvel,

apprenait aux sauvages d'une île de fantaisie à se passer

de Rois. Survenait une troupe de sans-culottes de tous
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les États de l'Europe , amenant dans l'île les ex-tyrans

enchaînés. L'impératrice Catherine If, qui est appelée

la Catau du Nord, y figure à côté du Pape
,
joué par

Dugazon. Tous ces aristocrates se reprochent mutuel-

lement leurs crimes et en viennent des injures aux

coups. Le volcan de l'île fait éruption et se charge du

dénoûment de cette ineptie.

Beffroy de Reigny, q.ui avait adopté le pseudonyme

de Cousin Jacques, et qui fut l'auteur d'un recueil men-

suel intitulé les Lunes, fit jouer diverses pièces, parmi

lesquelles Nicodème dans la lune, ou la Révolution

pacifique. Cette facétie obtint un très grand succès. Ce

Nicodème, qui s'est élevé en ballon jusqu'à la lune,

raconte à l'Empereur de cette contrée la révolution

survenue en France. Pénétré d'admiration pour les

grands principes, l'Empereur de la lune s'empresse de

s'y conformer et de détruire chez lui tous les abus.

Beffroy de Reigny donna aussi le Club des bonnes gens.

Ses ouvrages sont inspirés par un esprit également

éloigné de la réaction et de l'exagération révolution-

naire. C'est de la littérature modérée. Après le 9 ther-

midor, les comédiens, sortis de prison^ revinrent au

théâtre du faubourg Saint-Germain
;

quelques-uns

passèrent au théâtre Louvois, pour retourner ensuite

à leur ancienne salle
,
qui prit le nom d'Odéon. Le

théâtre de la République, qui avait donné dans les idées

extrêmes , fut , à son tour, malmené par les specta-

teurs. Dugazon, auteur de plusieurs pièces ultra -révo-

lutionnaires
, fut sifflé et hué à diverses reprises. Une

réconciliation générale eut enfin heu ; les deux troupes
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se réunirent, à la grande satisfaction du public, et la

société se forma sur de nouvelles bases.

Les pièces que fit éclore la réaction thermidorienne

ne le cédèrent ni en nombre ni en violence aux pièces

de la révolution.

LIntérieur des comités révolutionnaires , ou les

Aristides modernes , comédie en trois actes , par le

citoyen Ducancel , a conservé une certaine notoriété.

Le président du comité en question se nomme Aris-

tide ; c'est le fils d'un bourrelier de campagne , un

ancien chevalier d'industrie. Il a pour assesseurs Caton,

ci-devant laquais ; Scévola , coiffeur gascon ; Brutus ,

ex-portier ; Torquatus , empailleur de chaises. La

séance a pour but de se débarrasser de Dufour, comme

eux membre du comité , mais dont la conscience gêne

ses collègues. Ils rédigent une dénonciation où ledit

Dufour est accusé d'être un ennemi de l'égalité, qui

regrette la distinction des ordres ; sU femme , la

citoyenne Dufour , est taxée de fanatique renforcée
,

qui tient des conciliabules nocturnes avec des prêtres,

et qui traite les braves sans -culottes qui sont, à son

service avec l'insolence d'un ci-devant seigneur. Caton

s'étonne que , dans une commune de trente mille

âmes , comme celle qu'il habite , on n'ait encore que

trois mille détenus , tandis qu'une commune voisine

,

bien moins peuplée , en compte déjà cinq mille. Il con-

clut à ce que les trente églises de la commune soient

converties en maisons d'arrêt. Le comité vole vingt

mille livres saisies sur un détenu , et il accuse Dufour

d'avoir fait main basse sur le carton qui les contenait.
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Les bandits finissent par s'injurier et par se reprocher

tous leurs méfaits. Le fils de Dufour intervient alors et

lit le décret qui met hors la loi Robespierre, Couthon

et Saint-Just. Un officier rrunicipal du nouveau régime

vient arrêter les terroristes, et dit à Dufour père l « Le

règne des brigands est anéanti, la justice et l'humanité

le remplacent. Employez ce courage qui vous faisait

braver la mort à poursuivre la destruction totale des

vampires qui ont dévasté notre patrie. »

La pièce de Ducancel obtint un succès d'enthou-

siasme en province , comme à Paris, où elle fut repré-

sentée deux cents fois de suite. Une autre comédie de

Ducancel, intitulée VAnlI, ou le Tribunal révolution^

7iaire, traite un sujet à peu près identique; mais elle

ne fut jamais jouée, malgré les efforts de l'auteur, ni

sous le Directoire^ ni sous l'Empire, ni sous la Res-

tauration. Je n'insisterai pas davantage sur la nullité

absolue de ce genre de produits.

V.

Le personnel trafique et comique du Théùtre-Franrais

de 1700 à 1800.

La déclamation tragique
,
pompeuse et chantée

,

paraît n'avoir pas été moins en vogue au xviii^ siècle

qu'au xvlI^ Dans la comédie, on chercha à se rap-
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procher le plus possible de l'école de Molière, c'est-à-

dire de la vérité. Un auteur du temps, Rémond de

Sainte-Albine, qui publia, en 1747, un ouvrage didac-

tique intitulé le Comédien , reproche aux personnes

de théâtre de forcer leur voix. Selon lui, trois espèces de

monotonie empêchent leur récitation d'être vraie : la

persévérance dans la même modulation, la ressem-

blance des chutes finales et la répétition trop fréquente

des mêmes inflexions. Le premier de ces défauts est

commun aux acteurs tragiques et aux acteurs comi-

ques. « Plusieurs sont montés constamment au même

ton, ainsi que cet instrument dont on se sert pour

instruire certains oiseaux à siffler. Les acteurs tragiques

sont plus sujets que les comiques au second défaut;

ils ont coutume de finir chaque phrase à l'octave en

bas. » Sainte-Albine reproche à ceux qui possèdent

l'art d'émouvoir de vouloir porter partout cet art et

,

parce qu'ils ont de la grâce à répandre des larmes

,

d'être toujours dans le ton pleureur. Les délicats du

temps blâmèrent souvent Baron de son trop de fami-

liarité. Dans la tragédie. Baron cherchait le naturel, et

il avait raison de le (Chercher ; mais la difficulté sera

toujours d'aUier deux choses qui se repoussent : le

ton outré du style tragique et l'expression des senti-

ments vrais. Baron mit en honneur ce qu'on appela

les finesses, c'est-à-dire l'art de prêter aux auteurs des

pensées qu'ils n'eurent point. Dans Polyeucte, par

exemple, lorsque Sévère dit à Félix et à Pauline :

Servez Lien votre Dieu, servez votre monarque,
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il appuyait tout particulièrement sur le second hémis-

tiche, afin de donner à entendre que pour lui la fidélité

à l'Empire passait avant la religion. A son exemple,

les comédiens du xviii*' siècle usèrent beaucoup de

ce genre d'effets ; ceux que l'on a conservés et repro-

duits forment ce que l'on appelle la tradition.

La troupe des comédiens français qui ouvre le

xviii^ siècle a pour sujets principaux Beaubourg et les

deux Quinault , les demoiselles Duclos, Desmares et

Dangeville. Beaubourg était un grand criard qui dé-

clamait du même ton les parties essentielles et les pas-

sages médiocres de ses rôles. La politesse hors de

saison avec laquelle, jouant l'Horace de Corneille, il

ôta son chapeau et offrit sa main gantée à M"^ Duclos-

Camille, qui venait de se laisser choir en scène, pour

aller ensuite la poignarder dans la coulisse , révèle

l'intelligence bornée de cet acteur. Quinault l'aîné,

homme d'esprit et bon comique, ne joua que les

seconds rôles du répertoire tragique. Quinault-Dufrène,

son frère , renonça à la déclamation ampoulée de

Beaubourg, et trouva dans le public beaucoup de

résistance au ton naturel , qu'il finit cependant par

faire accepter. Il resta vingt-quatre ans au théâtre,

où il créa les rôles d'Œdipe, d'Orosmane et de Ven-

dôme, que lui confia Voltaire. Il joua aussi d'original

Damis , de la Métromanie de Piron.

M"" Desmares, qui succéda à M"* de Champmeslé,

eut le bonheur de voir le succès justifier l'audace de

son entreprise. Son visage et le son de sa voix préve-

naient tout d'abord en sa faveur. Elle fut excellente
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actrice comique et tragique ; elle avait débuté, en 1699,

dans ce dernier genre. La charmante Dangeville était

sa nièce et son élève; après avoir joué dans son en-

fance quelques petits rôles, elle débuta, à seize ans,

dans le Médisant de Destouches, par le rôle de la sou-

brette, et les trente -trois années qu'elle passa au théâtre

ne furent qu'une série de triomphes. Dorât et Voltaire

ont célébré les louanges de M"" Dangeville dans des vers

bien connus. Saint-Foix dit, en parlant d'elle : « Nous

l'avons vue dans les caractères les plus opposés, et les

saisir tous de façon que nous en sommes encore à

pouvoir nous dire dans lequel nous l'aimions le plus. »

Elle joua en effet avec charme les soubrettes , les

grandes coquettes et les rôles travestis.

Mii^Duclos, qui doubla d'abord M"^ de Champmeslé,

et qui eut plus tard la douleur de se voir éclipsée par

M"® Lecouvreur, avait chanté l'opéra: elle chanta aussi

un peu trop la tragédie. La diction simple de M"^ Le-

couvreur vint montrer au public tous les défauts de

l'actrice qu'il avait applaudie pendant si longtemps.

C'est en 1717 que débute Adrienne Lecouvreur,

avec un éclat jusqu'alors inconnu. On disait d'elle que

c'était une reine parmi des comédiens. Son père, cha-

pelier dans une petite ville entre Reims et Soissons,

vint s'établir à Paris, dans le voisinage de la Comédie-

Française, et la jeune Adrienne, passionnée pour le

théâtre, joua d'abord entre deux paravents dans le

salon de la présidente Lejay, qui habitait la rue Garan-

cière. En 1717, à l'âge de vingt-sept ans, elle entra

enfin à la Comédie-Française. Les portraits qui nous
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restent de cette remarquable actrice indiquent une phy-

sionomie intéressante, sans être précisément belle.

Les yeux sont pleins de feu, la taille a un air de

noblesse et de dignité qui impose. La voix de M"" Le-

couvreur ne comportait pas une grande étendue, mais

elle était douce et flexible. L'habile artiste savait la

plier à tous les sentiments qu'elle exprimait , et elle

faisait jaillir les larmes sans sortir de la vérité et sans

chercher les effets d'un art plus savant que la nature.

Les rôles où elle établit sa réputation sont surtout

Bérénice, la Jocaste d'Œdijoe, Pauline, Roxane

,

Athalie , Iphigénie , Hermione , Cornélie , Electre et

l'Emilie de Cinna. Dans le répertoire comique,

M'"' Lecouvreur joua : Isabelle, de la Mère coquette;

la Comtesse, de rJncom2w ; Hortense , du Florentin;

Agathe, des Folies amoureuses. Marivaux lui confia,

en 1727, le rôle de la Marquise dans la Surprise de

Vamour, et, en 1728, elle créa Angélique dans VÉcole

des Itères, de Piron. Voltaire resta son admirateur et

son ami, quoiqu'il eût pu lui reprocher, selon son

habitude, la chute de son Ay^témire, où elle avait joué

le principal rôle.

Rien n'est prouvé relativement à la dramatique his-

toire de l'empoisonnement de M}^^ Lecouvreur, mis en

scène pas Scribe et rendu avec un si merveilleux talent

par Rachel. La liaison du Maréchal de Saxe avec la

célèbre tragédienne a plutôt laissé des souvenirs ai-

mables que des souvenirs tragiques, Adrienne Lecou-

vreur mourut d'un flux de sang, le 20 mars 1730,

après une maladie de trois jours.



THÉÂTRE FRANÇAIS.— XVme SIÈCLE. 157

Deux grandes actrices lui succédèrent : M"^ Gaussin

et M"" Dumesnil. La première fait son début, en 1731,

dans le rôle de Junie , de i^ntonmcws; la seconde,

en 1737, dans le rôle de Clytemnestre, iVI]jhigénie.

C'est à M'"" Gaussin que Voltaire confia le rôle de

Zaïre, en 1732, et, après l'immense succès de la pre-

mière représentation, le poêle lui adressait la char-

mante épître qui commence par ces vers :

Jpuno Gaussin, roroismon temlro hommage,
Roçois mes vers au théâtre applaudis

;

Proté^^e-h^s. Zaïre est ton ouvrage,

Il est à toi puisque tu l'rmbellis.

Ce fut elle aussi qui créa le rôle d'Alzire, et cette

fois encore Voltaire lui reporta l'honneur du succès :

Ce n'est pas moi qu'on applaudit,

C'est vous qu'on aime et qu'on admii-e
;

Et vous damnez, charmante Aizire,

Tous ceux que Gusman convertit.

M"® Gaussin fut aussi merveilleuse dans le réper-

toire de la comédie que dans le répertoire tragique.

Lucile, des Dehors trompeurs; Lucinde, de V Oracle;

Constance, du Préjugé à la mode; Mékmide, Cenie,

Nanine, sont, dans ce genre, ses principaux titres de

gloire. Elle conserva longtemps cet air de jeunesse

qui plaît tant au théâtre, et, à cinquante ans, elle jouait

encore, à faire illusion, les jeunes premières et les

amoureuses.

M"^ Dumesnil, qui établit d'original la Mérope de

Voltaire, eut sa part des compliments exagérés que le
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poëte olympien distribuait à tous ceux dont les succès

pouvaient grandir les siens. « Ce n'est pas moi qui ai

fait la pièce, écrivait-il, c'est M"" Dumesnil. Que dites-

vous d'une actrice qui fait pleurer pendant trois actes

de suite ? » De l'avis de tous les contemporains

,

M"^ Dumesnil est l'actrice la plus originale qui ait

paru à la Comédie-Française. Les trois premiers rôles

qu'elle joua pour ses débuts, en 1737, furent Clytem-

nestre , Phèdre , et Elisabeth du Comte cVEssex.

Boissy disait de Ja débutante, qui venait d'étonner

tout Paris :

Elle no fuit personne et promet un modèle.

M"^ Lecouvreur était égalée. Toutefois la nouvelle

actrice obtenait plutôt les suffrages du public par les

élans de force que par les effets de larmes. La Cléo-

pâtre de Rodogune lui procura l'une de ses grandes

victoires, lorsque, s'avançant sur la rampe, elle vit le

parterre, alors debout, reculer d'un mouvement invo-

lontaire et laisser entre elle et lui un large espace vide.

Le seul défaut que l'on ait reproché à M"® Dumesnil,

c'est de dire trop rapidement les parties de ses rôles

dont elle n'attendait pas d'effet. Marmontel, dans ses

Mémoires, veut rejeter sur ]\I"' Dumesnil la chute de

sa tragédie des Héraclides^ et il raconte à ce propos

l'histoire d'un verre de vin pur que, par la faute de son

laquais, aurait pris dans un entr'acte l'illustre tragé-

dienne. Ce vin lui aurait monté à la tête au point de

la faire divaguer. Les cinq représentations suivantes

I
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prouvèrent que la chute des Héradides avait d'autres

causes.

M"^ Clairon, qui fut la rivale de M"^ Dumesnil, la

critique, et avec trop de partialité, dans ses Mémoires.

Elle lui accorde une voix forte, sonore, suffisante aux

plus grands éclats de l'emportement, une prononcia-

tion pure, de la chaleur, du pathétique, et un senti-

ment de la nature qui la rendait presque toujours su-

blime. Mais elle ajoute que l'amour, la politique, ne

trouvaient en elle qu'une intelligence médiocre. Si

l'on en croit M"^ Clairon, IM"^ Dumesnil aurait, sur la

fin de sa carrière, cherché l'elYet par les moyens les

plus contraires à l'art. Les cris, les transitions singu-

lières , les gestes bas, auraient pris la place de ces

beautés terribles et touchantes dont elle avait donné

de si grandes leçons. Pour l'achever de peindre
,

M"^ Clairon finit par dire que Dumesnil en était arrivée

à confondre Sémiramis avec lafemme de Sganarelle. La

diatribe de Clairon fut durement relevée dans les Mé-

moires apocryphes de M'^^ Dumesnil. Clairon obtint à

son tour les louanges poétiques de Voltaire, qui, en

4750, lui donna le rôle d'Electre dans sa tragédie

à'Oreste, et, en 1755, celui d'Idamé dans V Or2:)helin de

la Chine. Marmontel la combla d'éloges dans le Mer-

cure de France et dans VEncyclopédie. Saint-Foix, au

contraire, froissé de ses grands airs et de son imper-

tinence, disait d'elle : « J'aime encore mieux la fran-

chise du vice que la morgue hypocrite de la dignité. »

Elle s'était fait frapper une médaille ornée d'un sixain

laudatif, que Saint-Foix retourna de la manière la plus
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injurieuse. Marmontel, le Comte de Valbelle et le Mar-

grave d'Anspach furent ses amants ou ses amis les

plus connus. Cette reine de tragédie joua son rôle jus-

qu'au bout, en léguant, par son testament, à la nation

son médaillon et son buste pour être donnés en prix

aux élèves du Conservatoire. M"" Clairon soumettait

tous ses rôles à une très profonde étude ; c'était une

actrice d'art et non d'instinct. Ses défauts étaient la

déclamation et la monotonie. Elle avait cela de com-

mun avec l^ekain, l'élève de Voltaire et son enfant

chéri. Ils se partagèrent pendant de longues années

l'enthousiasme du public. Clairon, dans ses Mémoires^

le vante comme le plus grand des acteurs, le plus

imposant, le plus intéressant des hommes; mais elle

lui reproche d'avoir été souvent lent et déclamateur,

c'est-à-dire que ce sont ses propres défauts qu'elle lui

donne et que, très certainement, ils partageaient dans

une très large mesure.

Les plus beaux triomphes deLekain, illes dutauxrôles

d'Orosmane, de Vendôme, de Mahomet . de Zamore,

de Tancrède, d'Œdipe. Il jouait avec le même talent

Cinna, Oreste d'Andromaqiie, Rodrigue, Néron, Man-

lius, Edouard III du Siège de Calais, Guillaume Tell,

Bayard. Quand on a vu un portrait de Lekain, on com-

prend difficilement qu'avec un aussi laid visage il ait pu

porter si loin l'art de l'illusion et des effets tragiques.

Les ennemis de Lekain voulurent lui opposer Belle-

court, qui débuta, en 175'2, dans l'Achille d'Iphige'nie

en Aulide. Voyant son infériorité, Bellecourt se rejeta

sur les premiers rôles comiques, où un peu plus tard
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il remplaça Grandval comme chef d'emploi. Grandval

prit sa retraite en 1762.

En 1765, un acteur d'un talent naturel et tout à fait

extraordinaire débuta à Paris dans le rôle de Cinna.

Si le sens critique du public et des gens de lettres

n'avait pas été aussi enchaîné à la déclamation mise en

vogue par Lekain et Clairon, Aufresne aurait certaine-

ment produit une salutaire révolution dans la récita-

tion tragique. On l'applaudit et on le goûta dans une

certaine mesure, mais il n'obtint pas le succès qu'il

méritait. Il quitta Paris et alla donner des représenta-

tions en Allemagne et en Russie, où son talent fut

mieux apprécié. Gœthe lui consacre dans ses Mémoires

la mention suivante:» L'acteur Lekain, qui jouait les

héros avec une dignité théâtrale particulière et se

tenait éloigné du naturel, vit se produire devant lui un

nommé Aufresne, qui déclara la guerre à tout ce qui

n'était pas nature, et qui cherchait à exprimer dans son

jeu la plus haute vérité. Ce système ne pouvait cadrer

avec le reste du personnel théâtral de Paris. Aufresne

était seul de son côté ; les autres se groupèrent; et lui,

assez obstiné dans ses idées, il aima mieux quitter

Paris, et il passa à Strasbourg. Là, nous le vîmes jouer

le rôle d'Auguste dans Cinna, celui de Mithridate et

d'autres du même genre avec la dignité la plus vraie

et la plus naturelle... C'était un artiste du petit

nombre de ceux qui savent transformer complètement

l'art en nature et la nature en art. »

Brizard, qui débuta, en 1757, dans l'emploi des pères

et des rois, fut loué et critiqué par ses contemporains.

IV. U
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Voltaire écrivait à un ami : « On dit que Brizard est

froid. Comment peut- on être froid? La Harpe préten-

dait qu'il était faible d'intelligence et que ses cheveux

faisaient la moitié de son talent. » Il est juste d'ajouter

que Brizard avait joué un rôle dans la tragédie des

Brames, du même La Harpe , laquelle tragédie était

tombée.

Préville, qui prit à cette époque l'emploi que venait

de quitter Poisson, fut l'un des plus grands acteurs de

la Comédie-Française. Il s'était formé en province et

se fit dès ses débuts, à Paris, une réputation. La re-

prise du Mercure galant, où il jouait six rôles diffé-

rents, lui valut une véritable ovation, et, à Versailles,

où la pièce fut représentée, le roi Louis XV le fit com-

plimenter par le maréchal de Richelieu.

Pendant trente -trois ans , Préville se maintint à la

tête de la Comédie, ajoutant à l'emploi de Poisson une

foule de rôles nouveaux appartenant aux fiîianciers,

aux manteaux, aux pères nobles, et, dans tous ces

rôles, il se montra supérieur à tous ceux qui l'avaient

précédé. C'était un charmant timide dans le Legs de

Marivaux, un pétillant Crispin dans les Philosophes de

Pahssot, un naïf Antoine dans le Philosophe sans le

savoir de Sedaine, un Mondor parfait dans les Fausses

Infidélités. Il faisait tellement illusion quand il avait

revêtu le costume de son personnage
,
qu'un soir,

jouant à Fontainebleau le rôle de Larisolle, dans le

Mercure galant, le factionnaire placé dans la coulisse,

le voyant s'avancer, le teint aviné et la pipe à la

bouche, voulut s'opposer à son entrée en scène. Lors-
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qu'il dut jouer, dans la comédie de Poinsinet intitulée

le Cercle^ le rôle du Médecin petit-maître, sachant que

l'auteur avait pris pour original le docteur Lorry, il

contrefit le malade et envoya chercher ce docteur,

qu'il étudia pendant que celui-ci croyait lui donner une

consultation.

Mole, qui débuta en 1754, faisait partie de cette

même troupe, la plus riche en sujets qu'ait jamais pos-

sédée la Comédie-Française. Tous les genres étaient

familiers à cet éminent artiste , et , dans une même
soirée, on le vit faire rire le public et l'émouvoir profon-

dément en jouant Dormilly, des Fausses Infidélités, et

Beverley. Dans le même temps, il représentait avec la

même perfection le petit Paysan d'Hylas et Sylvie, de

Rochon de Chabannes. Ce fut lui qui créa, en 1771, le

Gaston de la tragédie de De Belloy , et le Roméo de

Ducis, en 1772. La mort de Bellecourtle mit en posses-

sion de tout l'emploi des premiers rôles de la Comédie.

Ce fut là le plus beau de son talent.

Personne n'égala jamais Mole pour reproduire l'é-

légance et la fatuité des petits-maîtres ; l'étude qu'il fit

de ces mœurs influa malheureusement sur sa conduite

dans la vie privée , et lui fit commettre mille imper-

tinences qui le rendirent la fable de la ville. C'est à

Mole qu'un jeune auteur remit, un jour, un rouleau

de papier blanc, qu'il développa devant lui, après que

le comédien lui eut déclaré qu'il avait lu la pièce et

qu'elle était détestable. De ce sujet , Cailleau fit sa

petite bluette intitulée le Comédien de Persépolis , où

Mole se trouve bafoué sous le nom de Belval. Le talent
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de Mole fit seul réussir le Séducteur, du marquis de

Bièvre, et il parvint à atténuer la chute du Jaloux, de

Rochon de Chabannes. Il créa successivement Vin-

constant, i\e Collin d'Harleville; Dorlange , des Châ-

teaux en Espagne ; k\ce?>ie , du Philinte; de Fabre

d'Églantine, et Dubriage , du Vieux Célibataire. Le

comte Almaviva, du Mariage de Figaro, fut établi par

lui avec une élégance digne de sa haute renommée. Il

avait, après Bellecourt, joué le même personnage dans

le Barbier de Séville. Nous avons vu, que, pour ra-

cheter sa liberté, en 4793, il consentit à représenter le

personnage de Marat au théâtre Montansier, lorsque la

troupe du faubourg Saint-Germain fut mise en prison

parles terroristes. Après le 9 thermidor, il rejoignit

au théâtre Feydeauses anciens camarades, et là il créa

quelques pièces nouvelles et repassa tous ses anciens

rôles. Le public lui fut fidèle jusqu'au dernier moment.

A cette période de l'histoire de la Comédie appar-

tient encore M"^ Contât, qui créa le rôle de Suzanne

dans le Mariage de Figaro. M"* Contât;, l'une des gloires

de notre scène comique, avait débuté, en 1776, par un

rôle de tragédie, l'Atalide de Bajazet. Elle resta au

théâtre jusqu'en 1809. Elle aborda une grande variété

de rôles. Ses plus beaux triomphes furent la Suzanne,

du Mana^yé» ; Célimène, du Misanthrope ; Elm'ire , du

Tartufe ; M'"'^ Evrard , du Vieux Célibataire ; la Gou-

vernante, de La Chaussée, qu'elle apprit et qu'elle joua

en vingt-quatre heures pour répondre à un désir de la

Reine. M"" Contât était d'une taille élégante et d'une

physionomie spirituelle.



THÉÂTRE FRANÇAIS.— XVIII^ SIÈCLE. 165

M"" Vestris dut une partie de sa renommée à ses

cabales contre sa camarade M"^ Sainval l'aînée, cabales

qui transformèrent souvent le parterre en arène de

pugilat. Elève de Lekain, M'^^® Vestris calculait tous les

effets de sa diction et ne se livrait jamais aux élans

de la nature. La Harpe disait d'elle : « Elle rend

mieux ce qui est fort que ce qui est doux. » Elle joua

pour ses débuts, en 1769, Aménaïde, de Tancrède,

Ariane, Idamé, Zaïre, Nanine, Mélanide, et parut des-

tinée à remplacer M"^ Clairon. Parmi les rôles nou-

veaux où elle obtint le plus de succès, on cite la Ga-

brielle de Vergy^ de De Belloy.Elle joua également avec

beaucoup d'effet l'Anne de Bouleyn, de Henri VIII;

Catherine de Médicis, dans Charles IX; Frédégonde,

dans le Macbeth français, et Helmonde, dans le Roi

Lear.

M"" Sainval l'aînée, sa rivale, fut rayée du tableau

de la Comédie-Française par ordre exprès du Roi et

exilée à Clermont-en-Beauvoisis pour un libelle qu'elle

avait fait imprimer contre ses camarades, et dans le-

quel, si l'on en croit La Harpe, le Maréchal de Duras

était insulté et la Reine elle-même traitée d'une façon

peu respectueuse.

]\/[mc Vestris était la sœur du grand comique Du-

gazon, qui débuta vers le même temps et qui mourut

la même année qu'elle. De son vivant, Dugazon fut très

diversement jugé par les critiques. Les uns le placent

presque sur la ligne de Préville, d'autres lui repro-

chent d'avoir été trop enclin à la charge. Ce défaut lui

nuisit surtout dans le Bourgeois gentilhomme. On
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trouva aussi qu'il eût dû s'abstenir de jouer le Figaro

du Barbier et celui du Mariage après Dazincourt.

Le rôle de Plinville, dans V Optimiste, ne paraît pas non

plus lui avoir été favorable. Il excella, par exemple,

dans le vieux répertoire, et personne ne joua jamais

comme lui le Bernadille de la Femme juge et partie,

de Montfleury. Mascarille, de l'Étourdi , Scapin, des

Fourberies, Sg3insirel\e,dii Festin de Pierre, Turcaret,

furent pour lui des succès hors ligne. Dugazon dansait

très bien et tirait Fépée en maître. Nous avons dit

quel rôle joua cet acteur dans les troubles de la Révo-

lution. Il fut attaché avec Mole et Fleury comme pro-

fesseur au Conservatoire , et donna d'utiles leçons à

Talma. On sait qu'il n'aimait pas Dazincourt; sa

mort
,
pourtant, l'impressionna vivement. « Ce diable

d'homme, dit-il, a voulu me passer en tout ! » Dazin-

court, qui avait débuté en 1776, était parvenu au

comble de la réputation huit ans après cette date.

En 1785, la Reine le choisissait pour professeur de

déclamation et pour diriger les répétitions des comé-

diens de Trianon, parmi lesquels elle figurait pour

l'emploi des soubrettes. Dazincourt subit, comme ses

camarades, une détention de onze mois, en 1793, et il

fut le dernier que l'on rendît à la liberté-. La grâce et la

finesse furent les qualités distinctives de Dazincourt,

qui regarçlait Préville comme son maître et son modèle,

et qui ne poussa jamais le comique à la charge de mau-

vais goût.

Fleury, dans les Mémoires publiés sous son nom, me
semble l'avoir jugé trop sévèrement, et cela peut être
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attribué à son amitié pour Dugazon. « Dazincourt, dit-

il, était un comédien à l'eau rose, un peu maniéré peut-

être; son jeu avait de petites proportions. » On sait que

Dazincourt était d'une corpulence extrême et qu'il

mangeait à lui seul autant que deux soldats aux gardes;

ses aphorismes culinaires sont restés célèbres. « Une

bonne cuisine, disait-il, est l'engrais d'une conscience

pure. » Il disait aussi que le gigot devait être attendu

comme un premier rendez-vous d'amour , mortifié

comme un menteur pris sur le fait, doré comme

une jeune Allemande et sanglant comme un Caraïbe.

M""' Raucourt appartient à cette école tragique qui

voulait substituer l'art à la nature. Elle débuta, en

1772, dans le rôle de Didon; puis elle joua Emilie,

Idamé, Monime. La comtesse Du Barry
,
qui assistait

à ses débuts , lui fit , dit-on . un riche présent et lui

recommanda d'être sage. Cette recommandation porta

ses fruits , comme on sait , et M"" Raucourt ne

tarda pas à donner l'exemple d'une conduite assez

excentrique. Quatre ans après la recommandation de

M'"® Du Barry , elle fuyait ses créanciers et quittait la

Comédie au moment de jouer une pièce nouvelle.

En 1779, elle rentrait, après maintes caravanes dans

le Nord
,
par ce même rôle de Didon qui lui avait

servi de début. Elle fut impitoyablement sifflée. La

Harpe raconte ainsi l'événement au Grand-Duc de

de Russie : « Cette actrice si vantée, qu'on plaçait dès

son début au-dessus de Clairon et de Dumesnil, vient

d'être horriblement maltraitée par le parterre dans ce

même rôle de Didon qui passait pour son triomphe , et



168 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉÂTRE.

dans celui de Phèdre. On a été jusqu'à lui appliquer

personnellement -plusieurs endroits de son rôle qui

sont devenus pour elle, par les applaudissements

et les rires du public, la plus cruelle des injures :

Je ne suis pas de ces femmes hardies...;

et, à cet autre vers :

Et moi, triste rebut de la nature entière ,

le même parterre a applaudi sans fin. Jamais une

assemblée d'honnêtes gens ne se permettra de dire à

une femme, quelle qu'elle soit, qu'elle est le rehut de la

nature entière. On peut refuser de l'écouter, mais il est

choquant et atroce de l'injurier à ce point. » Quand vint

la séparation des comédiens. M"* Raucourt fonda,

rue de Louvois , une seconde scène française, où elle

amena Saint-Prix, Saint-Phal etLarive. Expropriée par

le Directoire, elle se réunit ensuite à ses anciens cama-

rades, puis elle voyagea de nouveau avec une troupe

qu'elle dirigeait.

Le 8 germinal an VIII, M'" Raucourt rentrait au

Théâtre-Français par ce même rôle de Phèdre, et dans

le même mois elle jouait Se'miramis. Le rôle d'Her-

mionelui fut favorable; mais, dans les scènes violentes,

on lui reprocha d'avoir perdu « cette décence et cette

noblesse qu'une Princesse conserve toujours, même
dans les transports des passions les plus vives. » Ce

n'était plus une femme , c'était une furie , dit le cri-

tique Geollroy. Médée et la Cléopâtre de Rodogune
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paraissent avoir été ses meilleurs rôles. Dans l'Emilie de

Cinna, la nécessité de maîtriser son organe répandait

un peu de froideur sur son jeu. Elle joua avec succès

Agrippine de Britminicus, Jocaste, Frédégonde dans

Macbeth; et, en dépit des critiques méritées qu'on lui

adressa, elle fut encore la grande reine, la reine par

excellence du Théâtre-Français à cette époque. Rau-

court était l'élève de M"® Clairon, et M"^ Georges fut

l'élève de Raucourt. M"® Devienne
,
qui débuta , en

1785, dans l'emploi des soubrettes, et qui fut reçue

l'année suivante, prit bientôt le premier rang et n'eut

pas de peine à faire oublier ses devancières M"*' Luzy

et Fanier.

Nous arrivons à Monvel, qui fut d'abord un double

de Mole, qui joua plus tard les pères nobles et se dis-

tingua principalement dans Auguste de Cinna ^ dans

VAbhédeVÉpée et dans le Curé de Mélanîe.

Son organe était défectueux et manquait de force ; il

suppléait à ce défaut par une grande sensibilité. Plutôt

par manque de caractère que par conviction, il donna

à plein collier dans les folies révolutionnaires, et, en

1793, il prononça un discours des plus grotesques,

dans l'église Saint-Roch, pour la fête de la déesse

Raison. Nous avons fait connaître quelques-unes de

ses pièces, dont la mieux accueillie du public fut le

drame intitulé les Victimes cloîtrées. Tl fit aussi repré-

senter des opéras comiques : Biaise et Bahet, Sargines^

Roméo et Juliette , Ambroise, mis en musique par

Dezède et Daleyrac.

Saint-Prix et Saiiit-Phal, sans s'élever à la hauteur
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des grands artistes que nous venons de nommer,

jouissent pourtant d'une réputation méritée. Saint-

Prix, engagé pour l'emploi des rois et des pères

nobles, débuta faiblement dans l'Agamemnon d'Tphi-

génie en Aulide, qui devint plus tard l'un de ses meil-

leurs rôles. Il fut très applaudi dans Mithridate, dans

Mahomet, dans Cinna, dans Horace, dans VArtaban

d'Artaxerce. On lui reprocha seulement trop de vo-

lubilité dans le débit, et le défaut de laisser tomber la

voix par instants, au point de ne pas se faire en-

tendre.

Le véritable héritier de Mole semble avoir été

Fleury, dont les contemporains de notre jeunesse nous

ont raconté les mérites. Fils d'un comédien de Nancy

nommé Bénard, qui le mit aux Enfants-Trouvés et

le réclama plus tard, il joua d'abord la comédie en

province, puis vint débuter au Théâtre-Français, en

1774. Ses études n'étaient pas suffisantes, ce qui le fit

ajourner, et on le rappela en 1778. Lorsqu'on accepta

Fleury pour jouer les troisièmes amoureux, il fut tâté,

comme on disait alors, par son camarade Dugazon,

c'est-à-dire que Dugazon, l'un des bretteurs de la com-

pagnie, lui chercha querelle et le fit battre à l'épée.

Fleury blessa Dugazon à la cuisse, et ils devinrent les

meilleurs amis du monde. Une fois à Paris, Fleury fré-

quenta la bonne compagnie et forma son jeu et ses

manières sur les modèles que lui offraient les gentils-

hommes de la cour.

La concurrence faite par la Comédie-Italienne au

Théâtre-Français obligea bientôt les hauts et puissants
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seigneurs de la société de jeter leurs regards sur le

petit peuple des pensionnaires, qu'ils laissaient se

morfondre dans les doubles et dans les utilités. Cette

nécessité fit sortir M"^ Contât et Fleury de l'obscurité

où ils s'étiolaient. Toutefois Fleury ne joua d'abord

que les rôles refusés par Mole et par Monvel ; mais, en

1784, Monvel étant parti subitement pour la Suède, où

l'avait appelé le roi Gustave III, Fleury put se pro-

duire d'une manière plus utile à sa réputation. Mon-

cade de l'École des bourgeois lui donna son premier

succès, et l'on put voir avec quelle facilité l'enfant

trouvé s'était approprié les charmantes impertinences

du réjouissant Marquis.

Les Amours de Bayard, la Maison de Molière et

les Châteaux en Espagne l'avaient tiré de l'ornière,

comme il le dit lui-même; mais il était toujours en

présence de \écrasant Mole. Le rôle du grand Frédéric,

dans les Deux Pages, fit la fortune de Fleury, qui,

depuis, ne cessa de marcher au premier rang de la

Comédie. Il excella surtout dans le répertoire de Mari-

vaux, qu'il joua avec ]\I'" Contât, ce qui ne l'empêcha

pas de représenter Tartufe et le Misanthrope. Le Dor-

val des Victimes cloîtrées, qu'il accepta par égard pour

Monvel, lui valut un triomphe, moins littéraire, mais

très bruyant. Le Philosophe marié, VHomme à bonnes

fortunes, comptent aussi parmi ses plus brillantes vic-

toires. Grand ennemi des égorgements de 93, et par

conséquent suspect de réaction, il passa, comme ses

camarades, onze mois sous les verrous. Il nous raconte

que les carmagnohstes dramatiques de l'époque avaient
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sans-culottisé le répertoire
;
que « Gohier avait refait à

Racine les vers qui n'étaient pas à la hauteur; que Le

Sage et Destouches avaient été mis au pas, et que Re-

gnard se présentait avec un certificat de civisme. Vol-

tairelui-même avait été torturé. On avait mutilé le grand

Corneille ; le roi du Cid était devenu une espèce de gé-

néral des armées républicaines au service du royaume

d'Espagne. » En sortant de prison, Fleury rentra au

théâtre du faubourg Saint-Germain, puis il passa à

Feydeau, et, en 1799, il fit partie de la réorganisation

de la Comédie-Française. Il ne se retira de ce théâtre

qu'en 1818.

Larive fut le dernier grand tragédien de la fin du

xviii^ siècle, si nous reportons au xix^ Talma, qui,

bien qu'ayant débuté en 1787, peut être considéré

comme notre contemporain. C'est après une représen-

tation à Lyon, où il tint tête à Lekain, que Larive

(Mauduit de son nom de famille) vint à Paris, où il dé-

buta sous les auspices de M"* Clairon. Ce ne fut toute-

fois qu'en 1775 qu'il fut admis pour doubler Lekain.

Il acquit son droit de cité dans le rôle de Montaigu, de

Roméo et Juliette^ et, à la mort de son chef d'emploi,

survenue en 1778, il entra en pleine possession des

premiers rôles tragiques. Dix ans après, il quittait la

scène française à la suite d'une cabale formée contre

lui, et il retournait en province. En 1790 il rentre au

Théâtre-Français par le rôle d'Œdipe, avec un succès

éclatant. Mais le chaleureux accueil fait au jeune Talma

l'aigrit au point qu'il repartit de nouveau pour la pro-

vince. Il entra ensuite à Louvois, dans la troupe dont
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M'i^ Raucourt était directrice. Larive avait pour lui

toutes les qualités physiques : une belle taille, une tête

magnifique, une voix sonore et sympathique. Rodrigue,

Achille, Tancrède, Orosmane, Zamore, Spartacus furent

les rôles qui mirent le mieux en relief ses qualités. J'ai

vu Larive lorsqu'aux derniers temps de sa verte vieil-

lesse, en 1823, il vivait retiré dans sa belle propriété

de Montlignon. Ses yeux avaient gardé leur éclat, et

sa physionomie s'animait en parlant de ses anciens

triomphes. Il n'était pas retourné au Théâtre-Français

,

même comme spectateur, nous disait-il, depuis que

(( ce petit Talma » y régnait en maître.

VI.

lies petits tliéfttres.

Je ne dirai que peu de mots des petits théâtres

existant à Paris au xviii^ siècle
;
je dois me borner à

citer quelques noms et quelques dates, sous peine de

me noyer dans les détails. C'est en 1792, à l'époque où

les Parisiens ne devaient pas avoir trop envie de rire,

que s'ouvrit dans la rue de Chartres le joyeux théâtre

du Vaudeville, sous la direction de Barré. Il était spé-

cialement destiné aux arlequinades , aux parodies et

aux pièces gaies
,
qui peu à peu se mêlèrent d'une
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pointe de sentiment. Piis, ami de Barré , avait été le

promoteur de l'affaire financière. Il devait recevoir

pour sa part quatre mille livres de pension
,
que la

société lui retira sans raison quand il revint en France,

après la Terreur. Les premiers auteurs du Vaudeville

furent Deschamps, Radet, Barré, Piis et Desfontaines,

et ses premiers acteurs Duchaume, Vertpré, Chapelle,

Henri et Carpentier , M"'*' Lescot , Blosseville et

Belmont. Arlequin qfficheur^ de Barré, Desfontaines

et Radet , fut le grand succès de la première année.

L'Arlequin du Vaudeville était Laporte , acteur char-

mant dans sa spécialité, et dont le succès se prolongea

Jusque sous la Restauration. Chapelle jouait les Cas-

sandre avec beaucoup de bonhomie et de gaîté. Du-

chaume, avec son teint fleuri et sa corpulence exagérée,

se rendit surtout célèbre dans le rôle de l'Abbé de

Lattaignant, de Fanchon la vielleuse^ vaudeville en

trois actes, de Bouilly et Pain , représenté en dSOO. Le

rôle de la jolie virtuose de carrefour qui fit les délices des

mousquetaires et des abbés chez Bancelin et au Cadran-

Bleu établit la réputation de M™« Belmont. En 1793,

le vaudeville joua avec succès Geneviève de Brdbant et

Arlequin tailleur. En 1794, nous le voyons se livrer

aux pièces de circonstance : les Volontaires en route
,

le Poste évacué., VAlarmiste ; en 1795, il joue Maître

Adam , ou le Ménétrier de Nevers , et Honorine , ou la

Femme difficile à vivre , trois actes de Radet
,
qui atti-

rèrent tout Paris.

Peu à peu le nombre des auteurs augmente , et l'on

donne des pièces de Després , de Lœillard, d'Avrigny,
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de Cadet Gassicourt, de Leprévot d'Iray, de Dieulafoy,

Coupigny, Philippon la Madeleine et Désaugiers
; enfin

un nouveau théâtre national manifeste son existence

par ses œuvres.

Le théâtre de la Gaîté , fondé par Nicolet, est le plus

ancien des petits théâtres de Paris. Le père de son

créateur dirigeait une scène de marionnettes à la Foire,

depuis plus de trente ans , lorsque Nicolet le fils prit à

loyer, en 1760, une salle construite par Fourré, élève

de Servandoni. En 1764 , Nicolet bâtit une autre salle

plus vaste , sur un terrain voisin , et il obtint du Roi

,

en 1772 , la permission de donner à sa troupe le titre

de Grands Danseurs du Roi
,
qu'elle garda jusqu'en

1792, époque à laquelle ce théâtre prit le nom de

théâtre de la Gaîté. Nicolet vendit son exploitation à

Ribié , et , à la fin de l'an VI , la veuve Nicolet reprit

la direction
,
qu'elle céda à la veuve Jacquet,

Audinot fonda le théâtre de l'Ambigu-Comique, qui

fut d'abord appelé le théâtre Audinot. Cet Audinot

était un ancien acteur de la Comédie-Italienne
,
qui

,

pour se venger de ses camarades , avait établi , dans

une loge de la Foire-Saint-Germain , un spectacle de

marionnettes qu'il appelait les Bamboches , et dont

chaque personnage représentait l'un des acteurs de

l'ancienne scène où il avait brillé lui-même dans les

rôles à tahliers. Il remplaça ses marionnettes par une

troupe d'enfants
;
puis par des pantomimes d'action.

En 1786, il s'associa avec Arnault, et ils ouvrirent,

le 30 septembre, leur nouvelle salle au boulevard du

Temple. L'Ambigu-Comique joua d'abord des panto-
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mimes en trois actes : rHéroïne américaine, le Vété-

ran^ ou le Bûcheron déserteur, et des comédies légères,

comme les Faux Billets doux, par Pontaud, Tout

comme il vous plaira
,
par Sedaine le jeune. En 1788,

nous voyons poindre à l'Ambigu une aurore de mélo-

drame : le Baron de Trenck , ou le Prisonnier prus-

sien. La pièce est accompagnée de force pantomimes

à spectacle , comme la Mort du capitaine Cook
,
par

Arnould, Comminge, ou les Amants malheureux , etc.

En 1790 , c'est le mélodrame complet, qui surgit sous

le titre ronflant de VAuto-da-fé , ou le Tribunal de

VInquisition ; puis Boland de Monglave, Rozelina ou

le Château de Torento, firent leur apparition. Le genre

est fondé, et il fera les délices de plusieurs générations.

Ce furent les succès du Vaudeville qui détermi-

nèrent, en Fan VII, la création du théâtre des Trou-

badours. Piis, évincé de la société de la rue de Char-

tres, établit cette concurrence, qu'il installa dans la

salle du théâtre Molière, rue Saint-Martin , le Direc-

toire ayant refusé de l'autoriser à occuper la salle Lou-

vois à cause du voisinage de la Bibliothèque nationale
;

mais, l'arrêté du Directoire ayant été rapporté, les

Troubadours prirent ensuite possession de la salle Lou-

vois. Le théâtre subsista jusqu'au 30 germinal an IX,

et il termina ses représentations par les exercices du

fameux danseur de corde Forioso. Picard prit alors la

direction du théâtre Louvois, où il amena tous les

anciens acteurs de l'Odéon.

Le théâtre Montansier porta pour quelque temps

le titre de théâtre de la Montagne ; il devint ensuite le
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théâtre des Variétés, et il compta parmi ses acteurs

Brunet, Tiercelin, Bosquier-Gavaudan , M™*' Baroyer,

Mengozzi et Jenny Gontier. Le théâtre Mohère , où

jouèrent d'abord les Troubadours, avait été bâti en

deux mois, dans une vaste cour de la rue Saint-Martin.

En l'an VI, on l'appela le théâtre des Amis-des-Arts

et des Élèves de l'Opéra-Comique.

C'est au théâtre Molière, en 1795, que fut joué le

Souper desjacobins, par Arnac Charlemagne. L'action

se passe après la journée du 9 thermidor. Trois terro-

ristes se réunissent incognito dans le salon d'un hôtel

garni pour faire une dernière bombance patriotique.

Ils ne tardent pas à se jeter à la face toutes leurs vé-

rités, qui ne sont pas tendres :

Qui, toi, parler d'humanité ?

C'ost comme si Mandrin jiarlait de probité!

— Ce nom, mon cher ami, va très mal à ta bouche
;

Tes patrons sont Carrier, Robespierre et Cartouche.

— Ils valent bien les tiens, puisque c'est saint Marat.

On te vit, comme lui, prêcher l'assassinat.

— Si je suis un coquin, tu n'es pas honnête homme :

Ton tribunal du diable opérait on sait comme !

— Oui, je volais les gens, je ne m'en défends pas;

Mais toi, buveur de sang, tu les assassinas.

Un tailleur bien pensant, qui a des millions de car-

magnoles en magasin, gémit de sa misère, car:

La mode en est passée, on veut des redingotes,

Des habits fl'honnête homme , et surtout dos culottes.

Le théâtre de la Cité, construit par Lenoir, devait

d'abord s'appeler théâtre d'Henri IV; la journée du

10 août en décida autrement. On y jouait la comédie,

IV. 12
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la pantomime et le ballet. C'est dans le quartier de la

Chaussée-d'Antin que s'élevait le théâtre de la Société

Olympique, théâtre élégant, orné d'un jardin où le

public pouvait se promener dans les enti-' actes. On y

représenta des opéras, des comédies et des spectacles

d'amateurs. Le théâtre des Jeunes-Artistes était situé

rue de Bondy, et celui des Jeunes-Élèves rue de Thion-

ville. Les Variétés-Amusantes, établies en 1777, et

tout à fait distinctes des Variétés-]\lontansier , occu-

pèrent d'abord la salle des Jeunes-Artistes, puis le

Palais-Royal, où leurs propriétaires avaient acquis un

terrain de la maison d'Orléans. C'est là qu'on joua les

Jeannot, les Pointu, les Barogo , et Guerre ouverte,

comédie de Dumaniant. Il y avait encore à Paris, à la

fin du xviii"^ siècle, le cirque du Palais-Royal, qui s'ap-

pela aussi le Lycée-des-Arts
,
puis les Veillées-de-

Thalie, puis l'Opéra-Bouffon. Cette nomenclature se

complète par le théâtre des Victoires-Nationales
,

établi, en l'an VI, dans la rue du Bac, sur le terrain du

couvent des Dames-Recollettes, et par le théâtre Sans-

Prétention, appelé aussi théâtre des Associés. 11 faut

citer encore : le théâtre del'Hôtel-des-Fermes, dans la

rue du Bouloy ; le théâtre Mareux, rue Saint-Antoine,

et le théâtre Doyen, rue de Nazareth, où s'exerçaient

les élèves et les amateurs.

Les petits théâtres chantèrent à l'envi le 18 brumaire,

et enterrèrent gaîment la République.



GHAPITRK XXXVIII.

XViir SIÈCLE.

L'OPÉRA ET LES BALLETS EN EUROPE.

I.

li'opéra en Italie.

Le siècle d'or de la musique. — Los maîtres napolitains. — Los

librettistes. — Les théâtres de l'Italie. — Les critiques.— Les vii'-

tuoses du chant.— Les caslrali.— Los basses.— Los prime donne.

— Le go7^ghyg(jio. — Le Théâire à la mode, par Benedetto Marcello,

pamphlet musical. — La Cuzzoni et la Faustina. — Farinolli.—

Caffarelli et Gizziollo, sopranistes. — La Tesi. — La Doamicis. —
La Todi. — M™'^ Mara enlevée par quatre grenadiers.

Le xviii^ siècle est appelé par les Italiens le siècle

d'or de la musique. Il fut le triomphe de l'école napo-

litaine, qui. à ce moment éclipsa complètement les

écoles de Rome et de Venise. Alessandro Scarlatti

avait commencé cette révolution à la fm du xvii^ siècle
;

il la continua jusqu'à Tannée 1725, qui fut celle de sa

mort. Scarlatti et Leonardo Léo, qui se distingua par

sa science profonde aussi bien que par la noblesse

de son style, furent les premiers qui surent allier la

mélodie gracieuse des airs à un accompagnement

mieux travaillé et plus brillant, et marquer une diffé-
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rence entre le récitatif et le chant. Le Vinci, à qui l'on

doit le perfectionnement du récitatif obligé, fut le

Lully de l'Italie, selon le président de Brosses, qui,

dans ses lettres familières , le trouve vrai , simple

,

naturel, expressif et possédant le plus beau chant du

monde.

Sur les pas des maîtres que nous venons de nommer

marche cette armée de compositeurs de premier ordre

que produisit le Conservatoire de Naples. Les élèves de

Scarlatti, de Durante, de Léo comptent dans leurs rangs

Porpora, Jomelli, Pergolèse, Cimarosa, Paisiello ,
Sac-

chini, Piccinni, l'Allemand Hasse surnommé il Sassone,

et nombre de compositeurs moins connus, mais d'une

certaine valeur pourtant : Latilla, Guglielmi, Fiinaldo

di Capua, Terradellas et tant d'autres. Je ne puis exa-

miner par le détail l'immense répertoire de ces féconds

auteurs. UOlimpiade de Léo, sa Sophonishe, son Caius

Gracchus, son Tamerlan^ sa Clémence de Titus, son

Cyrus , son Achille à Scyros, forment son principal

répertoire tragique, de même que la Contesa delVamore

e délia virtù et le Cioè reproduisent son œuvre légère.

Il mourut en 1744, pendant qu'il écrivait un air bouffe

pour un opéra inachevé , intitulé la Flnta frascatana.

Durante se borna aux compositions de musique sacrée

et au professorat, et ne se livra point à la musique

de théâtre. JomeUi, encouragé par Léo , fit quarante

opéras, représentés à Naples, à Rome, à Bologne, à

Venise, à Vienne et à Stuttgard , où il fut, pendant

quinze ans, directeur de la chapelle du Duc de Wur-

temberg. Il mit en musique beaucoup de drames de
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Métastase. Son Oliminade , représentée à Stuttgard
,

vers 1765, fut toujours regardée comme son meilleur

ouvrage dramatique. Ce poëme de Métastase fit naître

trente-deux partitions, depuis celle de Pergolèse, exé-

cutée à Rome en 1735, jusqu'à celle de Carlo Conti,

jouée à Naples en 1829. Il inspira tour à tour Léo,

Duni, Hasse, Piccinni, Gassmann, Jomelli, Sacchini,

Anfossi, Scbwanberg, Paisiello, Reichardt et Tarchi.

Quelles études ! quelle abondance d'idées dans cette

école napolitaine. Porpora, surnommé le Patriarche

de l'harmonie, avait déjà composé, à 36 ans, plus de

cinquante opéras. A Londres, il lutta contre Hœndel.

Ses ouvrages dramatiques sont aujourd'hui complè-

tement délaissés ou peut-être en partie perdus. Ses

contemporains disent que son style était peu varié et

qu'il faisait succéder volontiers les airs à d'autres airs,

sans les couper par des ensembles. On compte vingt-

deux airs dans Meride et Selinunte. Comme pro-

fesseur, il eut la gloire de former les plus célèbres

chanteurs de son temps , dont nous parlerons plus

loin.

Pergolèse fut appelé le Raphaël et le Virgile de la

musique. En 1730, quatre ans après sa sortie du Con-

servatoire de Naples, âgé seulement de vingt-trois ans,

il donnait au théâtre San-Bartolomeo sa célèbre Serva

padrona, qui parcourut l'Italie en triomphatrice et qui,

vingt- deux ans plus tard, produisit tout une révo-

lution à Paris. En 1735, le Pergolèse (ou plutôt J.-B.

Jesi, car c'était son nom de famille) entendit siffler son

opéra Olimpiade au théâtre Tordinona, à Rome ;
une
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orange vint le frapper au fjont pendant qu'il était au

clavecin, et cette orange fut la cause de son désespoir et

de sa mort. « Parmi tous les musiciens, dit le président

de Brosses, mon auteur d'affection est le Pergolèse !

Ah! le joli génie, simple et naturel! on ne peut pas

écrire avec plus de facilité, de grâce et de goût. Con-

solez-moi dans mon affliction, j'en ai grand besoin :

mon pauvre favori vient de mourir. » Depuis sa dis-

grâce , Jesi , découragé , s'était retiré au pied du

Vésuve, où il trouva encore le temps d'écrire son

Slabat. Arteaga, dans son livre sur les révolutions

musicales du théâtre italien, dit que Pergolèse se

montra grave, majestueux et sublime dans leStabat;

vif, impétueux et tragique dans V Olimpiade et dans

Orfeo ; varié
,
piquant et toujours élégant dans la

Serva padrona. M, F. de Villars, qui publia il y a quel-

ques années une très intéressante brochure sur l'appa-

rition de la Serva ixidrona à Paris , en 1752 , analyse

très finement cette partition
,
qui ne surprend plus

aujourd'hui l'oreille de l'auditeur blasé, parce que les

ressources nouvelles trouvées par l'ingénieux auteur

qui nous occupe furent depuis employées par tous les

maîtres qui le suivirent, surtout par Cimarosa, par

Mozart et par Rossini. L'air Sempre in contrasti^ le

duo la Conosco a qucgV occhicili , tant admiré par

J.-J. Rousseau, l'air de la Servante : A Serpina pense-

rcle^ gardent la fraîcheur et le mouvement d'une œuvre

moderne. Dans le récitatif obligé d'Uberto prêt à

céder, M. de Villars trouve une inspiration à la Mo-

zart, et, dans la phrase Uberlo, pensa a te^ la grada-
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tion de la basse, l'harmonie des dessus, simple et pour

ainsi dire uniforme, rappelle au savant critique un effet

que Méhul introduira, soixante ans plus tard, dans un

passage de sa Stratonice. Il ne faut pas oublier que ce

fut la Serva padrona qui fit perdre à notre opéra co-

mique son caractère forain et qui l'éleva tout à coup

à la dignité d'un genre national. Toute l'école fran-

çaise s'instruisit à cette école.

A l'âge de vingt -deux ans , Paisiello , élève de

Durante au Conservatoire de Naples , était appelé à

Bologne pour écrire trois opéras. Après son succès,

on lui en demanda trois autres pour Parme et quatre

pour Venise. C'est à Rome que paraît son premier

chef-d'œuvre dans le genre bouffe, il Marchese Tiili-

pano. Puis Naples, Dresde, Milan, Vienne sollicitent

de lui des partitions qu'un travail opiniâtre lui permet

délivrer, sans jamais manquera ses engagements. En

1776, il part pour la Russie, où il reste neuf ans à

travailler, et où il met en musique, entre autres sujets,

cinq poëmes de Métastase et le Barbier de Séuille de

Beaumarchais. En passant à Varsovie, il trouve encore

moyen d'écrire un oratorio, la Passion,, pour le roi Sta-

nislas Poniatowski, et, de retour en Italie, il donne

une suite d'ouvrages, parmi lesquels une Olimpiade,

un Pyrrhus, un Caton à Utique, une Didon, une An-

dromaque.

Cimarosa égala Paisiello par la fécondité ; on ne

lui attribue pas moins de cent vingt opéras. Son chef-

d'œuvre bouffe est le Mariage secret ; puis viennent

VItalienne à Londres et le Directeur dans Vembarras^
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qui ont joui d'une grande célébrité. Dans le genre sé-

rieux, on cite, au premier rang de ses œuvres, les Ho-

races et les Curiaces, V Olympiade^ Pénélope^ le Sacrifice

iVAbraham, Artaxerxcs, Artémise. Domemco Cirna-

rosa se recommande surtout par une grande originalité

et par une verve comique intarissable. Ses mélodies

sont nettes, distinguées, et elles se succèdent avec ra-

pidité. Le père de cet éminent artiste était maçon, et sa

mère blanchisseuse. Avant d'entrer au Conservatoire

de Naples, il n'avait reçu que l'éducation des enfants

pauvres chez les Pères Cordeliers. Cimarosa mourut

en 1801, à l'âge de quarante-sept ans. A ses obsèques,

on chanta un Requiem de sa composition.

Un élève de Durante au Conservatoire de Naples,

Pietro Guglielmi, lutta contre Paisiello et contre Cima-

rosa. C'était un compositeur inégal, d'une vie un peu

excentrique. Il délaissa sa femme et ses huit enfants,

qui furent élevés par un de ses amis. C'est lui qui

disait au ténor Babbini : « Je vous prie de chanter ma
musique et non la vôtre. » Ses meilleurs ouvrages sont :

i Due Gemelli, la Serva innamorata, la Pasto^^ella no-

bile et Deborah e Sisar^a. Nous retrouverons en France

Sacchini et Piccinni, ainsi que Salieri, né dans les États

vénitiens, Saheri qui donna des conseils sinon des leçons

à Beetlioven et à Meyerbeer. Sacchini, nomade comme

tous les artistes italiens de cette époque, parcourut

l'ItaUe, l'Allemagne, la Hollande et se fixa pour un

temps en Angleterre. La goutte le força de quitter ce

pays. Il arriva à Paris au milieu de la querelle des

gluckistes et des piccinnistes , et il mourut en 1786.
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La poésie lyrique italienne s'améliora pour se mettre

à la hauteur des progrès de la musique ; et aux insi-

pides libretti du siècle passé succédèrent les poésies

d'Apostolo Zeno et de l'abbé Métastase. Ce Zeno était

un candiote
,
poëte et historiographe de l'empereur

Charles VI. Il écrivit plus de soixante pièces au miUeu

de ses affaires et de ses diverses occupations de cour
;

il publia en outre vingt volumes de critique. Un de ses

grands mérites est d'avoir essayé de sortir de la con-

vention qui réduisit si longtemps les sujets drama-

tiques à l'éternelle mythologie grecque. Il parcourut

l'histoire moderne des diverses nations, et fit même
une excursion sur le territoire de l'opéra boulîon. Il

dramatisa l'intéressante chronique de Griseldis ; il em-

prunta à Rojas ou à Rotrou l'argument de Venceslas.

Avec Teuzzone il nous conduit en Chine, puis en Suède

avec Svanvita. Ormisda nous montre la Perse, Nilo-

ms l'Egypte; nous visitons l'Espagne avecDoJi Qui-

chotte^ puis, pour ne pas tout à fait rompre en visière

aux habitudes tragiques, il reprend la série classique

des Antiochus, des Artaxerce, des Thémistocle, des

Athalie^ des Pyrrhus, des Sésostris et des Mérope. Le

poëte lauréat écrit aussi des drames sacrés pour l'édi-

iication de la cour autrichienne : Sisara , Naaman,

Joseph, David, Naboth, Jésus présenté au temple.

Ces drames lyriques ne sont pas, comme on le pense

bien, des prodiges d'imagination, mais ils contiennent

d'intéressantes situations et de fréquents coups de

théâtre. Le style d'Apostolo Zeno, dans ses opéras

comme dans ses opéras comiques, est d'une correction
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convenable; ses sujets sont variés et habilement pré-

sentés , mais entre ce poëte et Métastase il y a encore

une respectable distance, non que IMétastase soit beau-

coup plus inventif ou plus vraisemblable que Zeno,

mais c'est un éminent poëte lyrique, dont l'expression

embellit les pensées. Les sujets traités par Métastase

ne sortent guère de l'antiquité : c'est Alexandre, c'est

Cafon, c'est Titus, c'est Achille, Aniigone, The'mistocle,

Sémiramis^ Ze'nohie. Quelques exceptions sont réser-

vées pour les fêtes théâtiales de la Cour de Vienne, car

Métastase fut choisi pour remplacer Zeno dans ses

fonctions de lauréat. Tous les maîtres italiens, grands

et petits, ont successivement mis en musique les

poëmes de Métastase. VAlessandro nelle Indie, à lui

seul, a produit trente-six partitions, parmi lesquelles

celles de Léo, de Porpora, de Vinci, de Hasse, de

Gluck, de Latilla, de Galuppi, de Jomelli, de Cimarosa.

Les compositeurs y trouvaient plus de grandeur que

dans les poëmes de Chiabrera et d'Apostolo Zeno.

C'était toujours, il est vrai, la forme de la tragédie et

ses interlocuteurs indéfinis manquant de personnalité;

mais la vigueur de la pensée se révélait à travers ces

concetti poétiques , dont le ton, du reste, répondait aux

instincts du public. Passionné pour la musique, grand

admirateur des maîtres qui en ce moment illustraient

les scènes musicales de l'Italie, Métastase s'assujettit à

toutes les contraintes, pour leur offrir de véritables

poëmes au lieu des pâles Ubî^etti que leur avaient

fournis jusqu'alors les gagistes à la solde des directeurs.

Il prit l'amour comme pivot de toutes ses actions
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dramatiques, pensant avec raison que l'amour doit

être la passion dominante dans tout ouvrage musical.

Il ne négligea aucun moyen de jeter de la variété dans

ses plans ; il mit en opposition les caractères, donna le

plus de vérité possible à l'action et trouva de très

émouvants motifs de scènes, qu'il traduisit dans un

style plein d'élégance et de belles pensées. Ainsi

,

dans l'opéra de Thémistocle, si souvent choisi par les

compositeurs
,

j'aime cette réponse du héros grec

banni par l'ostracisme, lorsque Xerxès, son hôte, veut

l'envoyer soumettre sa patrie ingrate à la tête d'une

armée persane : a Et qu'aimes-tu donc dans ce pays ?

lui demande le Roi. — Tout, Seigneur : les cendres

des aïeux, les lois sacrées, les Dieux protecteurs, le

langage, les coutumes, les sueurs qu'il me coûte, la

réputation que j'en ai tirée, l'air, les arbres, la terre,

les murs, les rochers (1). »

Dans un autre opéra, Timanthe dit au moment de

mourir : « Les méchants ont une éternelle guerre avec

eux-mêmes, les justes l'ont avec l'envie et la fraude...

Nos travaux sont des ombres, des rêves, des folies, et,

lorsque l'on commence à découvrir l'erreur dans la-

quelle on a vécu, il faut mourir. » Dans BéthuUe déli-

vrée, oratorio écrit pour l'empereur Charles VI, mis

en musique par Reutter et exécuté à la chapelle impé-

(l) Tutto, Signor: le ceneridrgli avi.

Le sacre leggi, i tutelari iiumi

,

La ravolla, i costiimi

,

11 budor c'h'' mi costa,

Lo splondor clie no trassi

,

L'aria, i tronclii, i tcrren, le mura, isassi.
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riale de Vienne en 1731, voici comment Ozias, prince

de Béthulie, cherche à amener Acliior, roi des Ammo-

nites, à la croyance en Dieu : (.( Si tu veux voir Dieu,

contemple-le dans chaque objet créé; cherche-le dans

ton cœur, tu le trouveras avec toi, et si après cela tu

ne sais encore où il habite, confonds-moi en me disant

où il n'est pas. » La Clémence de Titus est l'une des

pièces les plus vantées de Métastase ; elle fut mise en

musique par Léo, Hasse , Pampani , Ferez, Gluck,

Jomelli, Cocchi, Scarlatti, Naumann, Anfossi , Sarti,

Guglielmi et Mozart; mais, en somme, ce n'est qu'une

imitation du Cinna de Pierre Corneille, avec moins de

simplicité dans l'action. Signorelli fait un long paral-

lèle des deux ouvrages. « Cinna, dit-il, est une tra-

gédie destinée à émouvoir les spectateurs ; Titus est un

drame musical composé à la fois pour émouvoir et

apaiser les sens. Pour réussir dans le premier travail,

le poëte choisit une action importante mais simple,

qui puisse donner lieu à un dialogue d'où émane l'en-

thousiasme tragique. Celui qui écrit pour une scène

musicale a besoin de plus de rapidité dans la fable, et

il procède plutôt par coups de théâtre et par situations

que par l'effet du dialogue. Si Métastase avait suivi

Corneille de point en point, il aurait fait d'une bonne

tragédie un froid opéra. Il a enrichi sa fable et tiré

de son propre fonds les fils dont il avait besoin pour

faire sa toile. Il ne suffit pas à Métastase que Sextus

aime Vitellia, qui le séduit et l'entraîne dans la conju-

ration; il a besoin qu'elle aspire à venger non pas un

père^ comme fait Emilie, mais une ambition déçue,
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celle de régner. Il a besoin que Titus renvoie Bérénice

pour réveiller l'espérance éteinte de Vitellia, et qu'en-

suite il choisisse pour femme Servilia, sœur de Sextus,

fiancée au noble Annius, digne de sa tendresse ; il a

besoin que Sextus, entraîné dans le complot par sa

passion et retenu par un reste de vertu et de recon-

naissance, cherche à sauver Titus au moment même
où il conspire contre lui

;
qu'appelé par Titus, il n'ose

se présenter à lui vêtu d'an manteau portant le signe

des conjurés ; il faut qu'Annius lui donne le sien
;
que

cet ami, avec le manteau de Sextus, paraisse devant

l'Empereur au moment où Servilia a découvert le secret

du vêtement convenu entre les conspirateurs, et qu'il

se trouve dans la nécessité de sembler coupable ou

d'accuser son ami. » Telle est la dissertation de Signo-

relli que je résume. La Clemenza di Tito a été de fait

trop vantée^ puisqu'on a voulu l'assimiler au poëme

de Corneille. Il est vrai de dire que cette contrefaçon

de Cinna, sans s'élever aux sublimités de l'œuvre

qu'elle imite, contient d'émouvantes situations ima-

ginées par le poëte italien, et que le dialogue est d'une

grande élégance, quoiqu'il sacrifie un peu trop à l'obli-

gation des tendresses d'opéra. Chez Métastase, l'amour

se fourre partout, même dans les sujets qui semble-

raient le comporter le moins, comme Caton, Tliémis-

tocle, Régidus. Dans la Sémiramis^ tous les person-

nages sont amoureux. Mais on dira que ce défaut est

inhérent au genre lui-même et au temps où écrivait ce

poëte distingué, qui marche au moins sur la ligne de

notre Quinault, s'il ne le devance pas. Métastase, dont



190 HISTOIRE UNIVERSELLE T)U THEATRE.

le véritable nom était Pietro ïrapassi, improvisait à

l'âge de dix ans des vers italiens pour qui voulait l'en-

tendre. On le destinait à la profession d'orfèvre. Il fut

recueilli par le jurisconsulte Gravina, qui lui fit donner

une brillante éducation et qui l'institua son héritier.

La vie pleine d'honnêteté de ce travailleur infatigable

et sa correspondance attestent les ressources de son

esprit et la bonté de son âme. Exempt de vanité au

milieu même de ses succès, il n'a jamais prétendu

être qu'un poëte d'opéras. Les théâtres d'Italie, à

l'époque dont nous parlons , sont les premiers du

monde en ce qui concerne les opéras. Le président

de Brosses, que nous aimons à citer, nous raconte

ses impressions musicales, après qu'il vient de par-

comir, en 1740, les spectacles de Milan, de Venise, de

Naples et de Rome. On ne saurait trouver un guide

plus éclairé. Il nous montre le parterre rempli de bancs

comme une église et où chacun est assis. Il s'y fait des

cabales étourdissantes pour ou contre les chanteurs,

si bien que le premier rang de loges , trop voisin du

parterre, est abandonné aux femmes suspectes.

Parmi les chanteurs les plus chers et les plus courus

au xviii^ siècle sont les sopranistes ou castrati. « Ces

messieurs sont de petits-maîtres fort polis, fort suffi-

sants, qui ne donnent pas leurs effets pour rien... Les

voix de basse ne sont pas en usage ; elles sont rares et

peu estimées. On ne s'en sert que dans les farces, où le

rôle comique est pour l'ordinaire une basse... Il faut

être accoutumé h ces voix de castrati pour les goûter.

Le timbre en est aussi clair et perçant que celui des
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enfants de chœur et beaucoup plus fort. » Les meil-

leures voix de femmes sont la Faustina, la Tesi, la

Baratti, et les meilleurs sopranistes ou castrati, Sene-

sino, Laurenzino, IMarianni, Appianino, Salimbeni et

le Porporino. L'illustre voyageur rencontre à Venise

le fameux compositeur allemand Hasse(i7 Sassone), et

il cherche à lui démontrer que les opéras de Lully, de

Campra, de Destouches et de Rameau ne sont pas sans

charme et sans valeur. « Dieu me garde
, répond

Hasse, d'entendre jamais d'autre musique que l'ita-

lienne ! parce qu'il n'y a de langue chantante que l'ita-

lienne et qu'il ne peut y avoir de musique qu'en ita-

lien. » Remarquez que c'est un Allemand qui s'exprime

ainsi. Les compositeurs italiens sont mal payés : l'en-

trepreneur leur donne trente ou quarante pistoles ; c'est

tout ce qu'ils en retirent, avec le prix de la première

copie des airs qu'ils vendent dans leur nouveauté. On

n'avait pas alors l'usage de graver les partitions, ce

qui fait que la plupart des oeuvres musicales des maî-

tres n'ont laissé de traces que dans le souvenir des

historiens. Ce qui surprend le bon Président, c'est qu'il

n'aperçoit pas de batteur de mesure dans les orchestres

italiens, quelque chargé de parties que soit l'air que

l'on exécute. Il n'est pas moins étonné des nuances

qu'il entend, artifice que les orchestres français d'alors

ne connaissaient pas. « Entre le fort et le doux, le très

fort et le très doux, ils pratiquent encore un mezzo-

pia/io et un mezzo-forte plus ou moins appuyés. Ce

sont des reflets, des demi-teintes qui mettent un agré-

ment incroyable dans le coloris du son. » Les ritour-
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nelles lui paraissent ravissantes, et les chœurs lui sem-

blent si joliment tournés que les nôtres ne sont que

du plain-chant. Il critique toutefois les cadences et les

points d'orgue, si admirés en Italie. « J'ai envie de

rire, dit-il, quand je vois un gros châtré se renfler

comme un ballon pour faire du haut en bas de sa

voix, pendant un demi-quart d'heure, sans reprendre

haleine, vingt roulements les uns sur les autres. »

Dans son curieux livre intitulé Trallato delV opéra

in musica, publié à Naples en 1772, Antonio Pla-

nelli blâme le style théâtral de son époque ; il veut

substituer le canto parlante au rjorgheggio dont on

abuse. « N'est-il pas ridicule, dit-il, de voir un person-

nage sérieux s'arrêter de propos délibéré et rester la

bouche ouverte à gargarizzare un lungo passeggio ?

Le chanteur empiète ainsi sur le domaine des instru-

ments. » Planelli recommande les tons tempérés.

« Chaque passion , dit-il, porte avec soi un ton de

voix particulier et bien difl'érent de la voix de

l'homme tranquille. En fait, sans voir une per-

sonne et sans connaître l'état actuel de son âme

,

nous sentons, au ton de sa voix, si elle est agitée par

la passion, et même si c'est le dédain, la joie ou la

crainte qui la domine. Les anciens orateurs distin-

guaient très bien ces tons propres à chaque aflection
,

et Gracchus
,
par exemple, pour trouver plus facile-

ment le ton dans ses harangues , avait derrière lui un

esclave qui, au moyen d'une flûte, lui donnait le ton

qui convenait aux diverses parties de son discours. Ce

fait est attesté par Cicéron dans son livre De V Orateur.
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Le pathétique de la musique, continue Planelli, con-

siste dans l'imitation des tons, et cette imitation nous

dispose à comprendre les passions auxquelles ces tons

répondent, en rappelant à notre imagination l'idée

des mouvements de l'âme autrefois éprouvés par nous.

Ainsi un ton dolent me rappelle l'idée de tons sem-

blables entendus jadis venant de personnes malheu-

reuses, et il me rappelle aussi l'idée confuse du senti-

ment de compassion que j'éprouvais alors. C'est comme
le portrait d'une personne aimée, haïe, redoutée qui

réveille les mêmes idées et les mômes affections que

la personne elle-même. »

Un autre livre de critique musicale
,
publié au com-

mencement du xviii^ siècle, fit alors une grande sensa-

tion, et c'est encore aujourd'luiiun ouwage charmant,

plein d'esprit et de satire amusante. Ce livre , intitulé

il Teatro alla moda , est du grand compositeur Bene-

detto Marcello , l'auteur des Psaumes , né à Venise

en 1686. Je m'étonne que ce curieux pamphlet, qui

pourrait tout aussi bien, en beaucoup de points , s'a])-

pliquer ànous qu'à nos devanciers, n'ait pas été traduit

en français. L'auteur
,
qui se cache sous l'anonyme

,

conseille aux poëtes de son temps de ne pas étudier les

anciens, ni même Dante, Pétrarque et Arioste
, puis-

que le génie suffit pour conduire les modernes à l'im-

mortalité ! L'écrivain dramatique doit , selon lui , se

bien approvisionner de poésie moderne, c'est-à-dire de

pillage , et il appellera ses vols des imitations. Il ne

devra mettre aucune action dans ses pièces. Les per-

sonnages sortiront sans raison, en chantant la petite

IV. 13
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chanson d'usage. Les machines suppléeront au talent

des chanteurs. Il aura soin de placer un superbe décor

à la fin de sa pièce , afin que le public ne parte pas au

miheu de la représentation. Si un amant et une maî-

tresse sont en prison et que l'un d'eux doive mourir,

l'autre restera pour chanter un petit air dont les

paroles seront très gaies, afin de chasser la tristesse de

la salle et de faire bien voir au public que tout cela

est pour rire. On conspirera devant les chœurs et les

comparses. Le principal rôle devra toujours être rem-

pli par un castrato, et l'on réservera les ténors et les

basses pour les capitaines des gardes, les messagers
,

les confidents et les bergers. Le poëte soutirera au

directeur le plus de billets qu'il pourra, et il les vendra

à des gens qui viendront en masques. Il fera sa cour

aux exécutants de l'orchestre, aux tailleurs et aux com-

parses, en leur recommandant à tous son ouvrage.

Voici maintenant la satire du compositeur, après

celle du poëte :

Le compositeur moderne ne devra posséder aucune

connaissance des règles de l'art, mais une vague intui-

tion pratique. Il confondra le diatonique, le chroma-

tique et l'enharmonique ; il les mêlera dans le même
air, à sa fantaisie, pour s'éloigner autant que possible

de la vieille musique. Il saura peu lire^, encore moins

écrire; il confondra les syllabes longues avec les brèves
;

il exigera dans le texte des points et des virgules, mais

il n'en tiendra aucun compte. Il fera accompagner le

chanteur à fimisson parles violons, pour le mauitenir

dans le ton; quand le chanteur arrivera à sa cadence
,

I
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tout l'orchestre se taira pour le laisser aller aussi long-

temps que celalui fera plaisir. Il travaillera à vil prix, afin

que V imprésario puisse payer très cher ses virtuoses.

Il chargera les airs de la chanteuse, à son caprice, et il

la régalera de vieilles rengaines {cantate vecchie) , en

lui protestant qu'elle est le soutien de la pièce.

Le chanteur n'a pas besoin de connaître le solfège. Il

n'est pas absolument nécessaire qu'il sache lire, ni

prononcer correctement , ni qu'il comprenne les

paroles; s'il a des fluxions , des maux de tête ou d'es-

tomac, ce sera un chanteur à la mode. Il se plaindra

toujours de ses rôles , affirmant que les airs ne sont

pas assez forts pour lui. Aux répétitions, il chantera

entre ses dents, et il gardera ses mains dans ses poches

et son chapeau sur la tète. A la reprise du motif, il

changera toute la mélodie, à sa fantaisie. S'il représente

un pauvre prisonnier, il se montrera magnifiquement

vêtu et couvert de bijoux, l'épée au côté, avec force

chaînes bien longues, bien luisantes. Le ténor tâchera

d'atteindre les cordes graves de la basse , et les basses

devront ténoriser {ténoreggiare); s'il est blessé au bras

dans un duel , il n'en fera pas moins ses gestes habi-

tuels ; s'il boit le poison , il dira son air la tasse en

main, la tournant et la retournant, comme si elle n'é-

tait pas censée être pleine. Il sera le courtisan assidu

de toutes les chanteuses et de leurs protecteurs.

Quant à la cantatrice , elle devra débuter avant

treize ans. On lui aura seriné quelques airs qu'elle

reproduira toujours. Si parmi ses parents il se trouve

quelque musicien ou quelque danseur, elle exigera que
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le directeur les engage. Sa mère lui trouvera un pro-

tecteur; celle-ci ira
,
pour sa fille, annoncer les indis-

positions qui serviront de prétextes pour manquer aux

répétitions. Elle se plaindra des habits de l'adminis-

tration et s'en fera donner d'autres par le signor pro-

tettore. En chantant elle ne manquera pas de battre la

mesure avec son pied ou avec son éventail , et elle fera

bisser ses airs par ses amis, après avoir eu soin d'al-

térer les temps et de traîner les dernières mesures. A

la fin de chaque solo, elle crachera, puis elle saluera

les masques dans les loges de la salle et le chef d'or-

chestre à son pupitre, en s'abritant de son éventail,

pour que le public sache bien qu'elle est mademoiselle

une telle et non la Reine dont elle joue le rôle.

J'ai résumé dans ces quelques lignes la substance du

charmant livre de Marcello. En faisant la part de

quelques détails qui tierment au temps, on voit qu(i

cette satire du Thédlre à la mode trouverait encoi'e

aujourd'hui son application.

Les virtuoses illustres sont très nombreux à cette

époque en Italie, et on leur donne de très hauts prix

pour s'engager dans les capitales de l'Europe. La plu-

part sont élèves des grands compositeurs dramatiques

qui professent dans les conservatoires Porpora fit

ainsi l'éducation de la belle Catarina Gabrielh, qui

joua avec tant de succès la Sofonisha de Galuppi et la

Didone de Jomelli. Il instruisit dans son art le grand

Farinelli, de son nom Carlo Broschi; il fut le maître de

Caffarelli, de Salimbeni, de la Moltone, de la Mingotti

et de Hubert dit le Porpori)w. Le sopraniste Pacchia-
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rotti, au comble de la réputation, se ci'ut perdu le jour

où la Gabrielli débuta auprès de lui, tant fut considé-

rable l'effet que produisit l'élève de Porpora.

La Cuzzoni et la Faustina Bordoni , deux autres

illustrations du chant, luttèrent de talent sur le théâtre

l'oyal de Londres, de manière à partager le public en

deux camps rivaux. La voix de la Faustina était un

mezzo-soprano brillant et plein d'agilité, ce qui n'ex-

cluait pas chez elle l'expression dramatique. La Cuz-

zoni était un soprano d'une pureté angéUque, servi

par un style magnifique. On fut obligé de fermer le

théâtre pour mettre fin à l'antagonisme du public et

aux rixes du parterre. Faustina Bordoni avait épousé

le compositeur Hasse, dit il Sassone^ et elle recevait

50,000 francs par an de son directeur Htendel. On

remarquera que cette somme représente aujourd'hui

au moins le triple de son chiffre. La Mingotti fut une

autre rivale de la Faustina. Elles commencèrent à

Dresde leur lutte acharnée, et, après le succès de ses

débuts, Regina Mingotti fut appelée à Naples. Elle

revint ensuite à Dresde, où Hasse allait donner son

opéra de Demofonte. Le cauteleux maestro s'empressa

de confier l'un de ses rôles à la rivale de sa femme,

mais il eut soin d'écrire l'air principal dans les mau-

vaises cordes de sa voix et de ne l'accompagner que

d'un faible 'pizzicato de violon. La Regina s'aperçut

du piège, mais elle travailla son air avec tant de soin

qu'elle le chanta d'une façon merveilleuse et fit une

victoire de l'échec qu'on lui avait préparé. Puis elle

partit pour Madrid, où l'appelait Farinelli, le directeur



108 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

delà musique du roi Ferdinand VI. Ce sopraniste avait

tellement plu au Roi, que celui-ci l'avait engagé pour

dix années, à condition que, renonçant à se faire en-

tendre de qui que ce soit, il ne chanterait que pour

Sa Majesté toute seule. Le service était réglé à quatre

airs par jour. L'élève de Porpora possédait, dit Mar-

tinulii, sept ou huit notes de plus que les voix ordi-

naires. La sienne était puissante, sonore et se prêtait

aux traits les plus étonnants que jamais on eût entendus.

Mancini loue l'union des registres de cette voix et leur

égalité parfaite. CaffareUi, qui hérita d'une partie de

la gloire de Farinelli , et qui appartenait à la même

catégorie, celle des castraii ^ avait débuté à Rome,

en 1724, dans un rôle de femme. Il parut au théâtre

de Naples, à côté d'un autre célèbre sopraniste, Giz-

ziello, dans V^ichille à Scyros de Pergolèse. Ce début

musical, provoqué par le roi Charles III de Naples, se

termina par un double triomphe, et le public déclara

que CaffareUi était le plus brillant des artistes , et

Gizziello le plus tendre et le plus expressif. CaffareUi

avait chanté dans les appartements de Versailles, où le

roi Louis XV, assez mauvais connaisseur en musique,

ne l'avait pas apprécié. Il mourut à Naples, riche de

cent mille livres de rente. Un auti'e sopraniste célèbre,

Gaétan Guadagni, vint à Paris, et se fit entendre à

Versailles. Venise le fit chevalier de Saint-Marc;

l'Électrice de Saxe l'emmena à Munich. Il passa à

Padoueles vingt dernières années de sa vie. Senesino,

autre sopraniste célèbre, avait précédé Farinelli.

Parmi les cantatrices de valeur que posséda le
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XYiii*^ siècle, il faut citer encore la Tesi, qui, avec une

voix défectueuse, excella dans le style dramatique, et

la Deamicis, qui possédait autant de science que de

goût, mais qui ne plut pas à Paris, où elle joua le rôle

de la Serva iKidrona, cinq ans après la Tonelli. Elle était

pourtant de beaucoup supérieure à cette artiste. Nom-
mons encore la Todi, virtuose portugaise

,
qui échoua

dans l'opéra bouffe et réussit dans le sérieux. Elle parut

à Paris chez la Reine et au concert spirituel. Ses luttes

avec M""® Mara, virtuose allemande, firent grand bruit

et quelque peu de scandale. M'"" Mara, qui avait épousé

un violoncelliste renommé, joua d'abord du violon,

puis se livra à l'étude vocale , sous la direction de

Hiller. Elle parut à Berlin, à côté du Porporino. Un

soir de gala qu'elle refusait son service, prétextant

qu'elle était malade et qu'elle ne pouvait quitter son

lit, le grand Frédéric, impatienté, envoya chez elle

quatre grenadiers qui l'apportèrent au théâtre avec

son lit. On l'habilla, et elle chanta de façon à ravir

l'hôte du Roi, le Tsarewitch, qui devint depuis Paul I",

empereur de Russie.
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II.

I/opéra en Frniice.

l'auvrclc ilu rt'iii'rtoiro fnmrait. - Macliinrs de Sorvandoni.
— Avcucmoiit ilo Rameau. — Les directeurs de l'opéra.

Pendant le premier tiers du xviii* siècle, l'Opéra de

Paris vit sur le répertoire de Lully et sur les imitations

de ses élèves. On y exécute les partitions de Destou-

ches, de Colasse, de Campra, de Mouret, de Rebel, de

Montéclair. Campra, auteur de dix-neuf opéras, avait

débuté heureusement par l'Europe galante. On accusait

Culasse de piller les idées de Lully son maître. Mouret,

avait dirigé les célèbres fêtes de la Duchesse du Maine,

que l'on appelait les Nuits de Sceaux. Tombé en dis-

grâce, il mourut à l'hôpital de Charenton. La musique

de Panthée, de Jérusalem déliurée et d'Hyperninestre,

due à la plume de S. A. M^"" Philippe d'Orléans, ne

faisait pas plus accourir le public que celle de Rebel

et de Francœur. L'Opéra français était devenu si

pauvre qu'il ne savait plus comment payer ses acteurs.

L'habile architecte de la façade de Saint-Sulpice,

Servandoni, qui était en même temps un peintre déco-

rateur et un machiniste de théâtre du plus grand

mérite, proposa de reprendre les vieux ouvrages

oubliés, avec décors et machines. Il donna ainsi une
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nouvelle vogue à la Proserpine de Lully
;
puis le Pyr-

rhus avec ses merveilleuses perspectives, VAlcyone

avec sa tempête engloutissant deux vaisseaux, réchauf-

fèrent, grâce à lui, la curiosité des amateurs. Mais

bientôt ce spectacle pour les yeux ne suffit plus, et le

[)ublic s'éloigne encore de l'Opéra. C'est alors que se

révèle un musicien véritable, Jean Philippe Rameau,

fils d'un organiste de Dijon et organiste lui-même. Ce

n'était pas un jeune homme, tant s'en faut. A l'âge de

cinquante ans, il arrivait avec la prétention d'entre-

prendre la régénération de la musique dramatique

française. Rameau était connu comme un théoricien

de grand savoir ; il avait déjà publié un traité d'har-

monie très estimé. Protégé par La Poupelinière, qui

recevait chez lui l'élite de la littérature, il chercha

longtemps un poëte qui osât lui confier un livret. Vol-

taire se décida un jour à lui abandonner un mauvais

hbretto intitulé Samson; cet ouvrage ne fut pas joué,

par un caprice de directeur, et la musique entra plus

tard dans la partition de Zoroastre. Rameau se rabattit

alors sur l'abbé Pellegrin, qui consentit à lui brocher

une imitation de la Phèdre de Racine , sous le titre

ô'Hippolyte et Aricie. Ce marché se conclut moyen-

nant une promesse de cinq cents livres, que le musi-

cien lui signa d'avance pour le cas très probable d'un

insuccès. A la première répétition, l'abbé fut tellement

frappé de l'eifet de cette musique originale qu'il sauta

au cou de son collaborateur et lui rendit son billet, en

proclamant qu'après ce qu'il venait d'entendre il n'avait

plus besoin de caution. L'opéra d'Hippolyte et Aricie,
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représenté le l**" octobre 1733, enleva les suffrages du

public et déchaîna du même coup les haines des lul-

iistes , auxquels les ramistes^ nouveaux convertis,

opposèrent leur enthousiasme sincère.

Diderot et Grimm ont vivement critiqué ce grand

compositeur, le premier dans le Neveu de Rameau
,

le second dans sa correspondance. Il eut aussi de

vives disputes avec D'Alembert et le jésuite Castel, à

propos de son Traité d'harmonie. Une petite brochure

de M. Charles Poisot, publiée il y a quelques années

,

à l'occasion de l'anniversaire séculaire de la mort de

l'illustre compositeur dijonnais, apprécie ainsi l'effet

que produisit sur l'auditoire la représentation d'Hip-

pohjte et Aride, le premier ouvrage de Rameau : « Ce

qui étonna surtout , ce furent la nouveauté et l'im-

prévu des modulations , la force de l'harmonie et les

combinaisons de l'instrumentation. Rameau abandon-

nait l'ancien système de Lully ; il faisait faire des

rentrées aux divers instruments de l'orchestre ; il

inaugurait, en un mot, l'essai de ce qui s'est con-

stamment pratiqué depuis. Le public fut étonné de

cette musique , bien plus riche et plus colorée que

celle à laquelle on était habitué. Il se forma deux

camps , celui des lullistes et celui des ramistes
^

comme plus tard on eut la guerre des gluckistes et des

piccinnistes. Néanmoins le nouveau genre fut goûté
,

et l'on finit par l'applaudir avec enthousiasme. Campra,

qui d'abord avait fait de l'opposition contre le nouveau

venu, en compagnie de Celasse, de Desmarets, de

Blamont , de Mouret , vint dire au Prince de Conti

,
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après la première représentation d'Hlppolt/te : « Mon-

» seigneur, il y a assez de musique dans cet opéra

» pour en faire dix ; cet homme nous éclipsera tous. »

L'air d'entrée des sauvages , morceau plein de vi-

gueur et d'originalité , fit le succès des Indes galantes.

L'opéra de Castor etPollux^ troisième pièce de Ra-

meau, est encore aujourd'hui regardé comme le chef-

d'œuvre du maître. Gluck admirait le chœur : Que

tout gémisse... L'air: Tristes apprêts, pâles flambeaux,

ne le cède en rien à ces morceaux, non plus que le

menuet : Dans ce doux asile. L'opéra de Dardanus,

représenté en 1739, et le ballet des Talents lyriques

(1745), comptent parmi les grands succès de Rameau.

Les intermèdes intitulés la Princesse de Navarre , le

Temple de la Gloire et les Fêtes de Polymnie furent

composés pour le Roi , à l'occasion du mariage du

Dauphin. On les représenta sur le charmant théâtre

construit dans le manège de la grande écurie de Ver-

sailles , et Rameau fut , à ce propos , nommé compo-

siteur du cabinet de Sa Majesté, qui le fit en même

temps chevaher de Saint- Michel. Platée, ou Junon

jalouse, est un opéra-ballet bouffon
,
poëme posthume

d'Autreaux
,
qui obtint un grand succès , et Zaïs , un

ballet héroïque de Cahusac,le collaborateur habituel de

Rameau. Marmontel avait fourni le libretto de la Guir-

lande, ou les Fleurs enchantées. Au milieu de la guerre

des bouffoîis. Rameau n'abandonna pas la brèche,

et, malgré le triomphe des Italiens, il combattit en-

core avec courage, et comme compositeur et comme

polémiste. En même temps qu'il réfutait la doctrine
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d'Estienne de Montpellier et celle du géomètre Euler,

lequel niait l'identité des octaves, il faisait représenter

à l'Académie royale deux nouveaux ballets : Daphnis

et Églé , Lysis et Délie. En 1757, il prenait corps à

corps les théories italiennes de J.-J. Rousseau, et il

écrivait deux nouveaux ballets : les Surprises de Va-

mour et le Retour (TAstrée. En 1760 , après avoir fait

jouer les Sybarites
,
poëme de Marmontel, il publiait

son Code de musique , sortant des presses de l'impri-

merie royale. La Bibliothèque impériale de Paris con-

seive la partition autographe des Paladins, le dernier

ballet de Rameau représenté de son vivant , ainsi que

la partition d'une tragédie lyrique ayant pour titre les

Boréades
,

qu'on allait mettre en répétition lorsque

Rameau mourut, le 12 septembre 1764. Rameau est

le véritable maître français ; il sert de trait d'union

entre le Florentin Lully et l'Allemand Gluck. Le

souffle lyrique est moins puissant chez Rameau que chez

Gluck; mais par la forme, au point de vue de l'art,

il est plus pur, quoique moins inventif et aussi décla-

matoire. Rameau se rapproche des Italiens par la mé-

lodie et par l'élégance ; c'est en outre le plus savant

des compositeurs de son époque.

L'Académie royale de musique, pendant le xviif siècle

,

changea souvent de directeurs. Nous avons vu Guyenet,

le payeur de rentes , succéder à Francine , le gendre

de Lully. Les syndics de la faillite Guyenet renoncè-

rent à l'exploitation du spectacle , et le compositeur

Destouches prit la direction, qu'il céda bientôt à Gruer,

moyennant une somme de cent mille écus. Gruer fut
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révoqué à la suite d'un bal particulier qu'il avait donné

à quelques seigneurs et où liguraient dans le costume

des nymphes antiques
,

plusieurs demoiselles de

l'Opéra
,
parmi lesquelles M'""' Pélissier, Petitpas et

Camargo. Le roi Louis XV fut obligé de trouver la

chose immorale et de sévir contre les délinquants. Un

capitaine du régiment de Picardie, M. de Thuret, prit

la suite des affaires en 1733. Berger lui succéda on

1744
;
puis, en 1749, ce fut Tréfontaine, qui, après seize

mois de gestion, fut expulsé par le lieutenant de police

et qui laissa dans sa caisse un déficit de 253,000 livres.

Ce fut alors que la ville de Paris
,
par ordre du Roi

,

se chargea de l'administration de l'Académie royale.

Rebel et Francœur furent ses gérants ; Royer les rem-

plaça en 1754 et eut pour successeurs Rontemps et

Levasseur. La ville de Paris se démit alors d'une res-

ponsabilité ruineuse et obtint du Roi l'autorisation de

céder l'Opéra à l'industrie privée de ses anciens gé-

rants Rebel et Francœur. Telle fut l'organisation ad-

ministrative depuis le commencement du siècle jusqu'à

la mort de Rameau, enl7G4. C'est dans cette même

année 17G4 que^ le théâtre du Palais-Royal ayant été

détruit par un incendie, la troupe de l'Opéra s'installa

pour six ans au théâtre des Machines, aux Tuileries.

Ce théâtre, qui avait servi aux représentations de cour

du roi Louis XIV, et où Servandoni avait fait l'exhibi-

tion de ses spectacles en décorations de 1754 à 1757
,

fut donné ensuite aux comédiens français, qui l'occu-

pèrent jusqu'en 1782 , époque où la salle de l'Odéon

fut terminée.
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III.

Ija jt:aci*P^ des bnnfToiis.

Cette guerre musicale
,
qui agita Paris et qui eut

pour résultat la création de l'Opéra comique français
,

prit les proportions d'une véritable épopée burlesque.

Elle mérite d'être racontée tout au long.

Un sieur Rousselet, entrepreneur du théâtre de

Rouen, avait fait venir du Piémont une troupe ita-

lienne pour alterner avec la sienne. Sur une plainte

de l'Académie royale arguant de son privilège, le Roi

annula le contrat passé entre Rousselet et Bambini,

l'imprésario ultramontain , ce qui amena la troupe

italienne à Paris, et c'est sur la scène de l'Opéra qu'elle

donna ses représentations, pour renforcer le réper-

toire lyrique français , dont les recettes baissaient de

plus en plus.

La troupe italienne débuta par la Servapadrona de

Pergolèse, le 2 août 1752. Rameau régnait alors sans

rival, comme jadis avait régné Lully. On se rappelle le

succès de la Serva paclrona, en 1731, à Naples, au

théâtre San-Bartolomeo et dans toutes les villes de

l'Italie : ce succès fut dépassé à Paris. Ce fut une rage

sans pareille, un enthousiasme tel qu'on n'en avait

jamais vu ; c'était plus qu'un triomphe, c'était une

révolution dans le goût du public et dans la musique
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dramatique de notre pays. L'exécution vocale et in-

strumentale du chef-d'œuvre italien laissait pourtant

beaucoup à désirer, de l'avis des contemporains qui

nous ont transmis le récit de ces faits. La Tonelli paraît

avoir été la seule virtuose de talent parmi toute cette

compagnie. Écoutons d'abord ce que dit J.-J. Rousseau

à ce sujet : a La comparaison de ces deux musiques,

entendues le mêmejour sur le même théâtre, déboucha

les oreilles françaises ; il n'y eut personne qui pût en-

durer la traînerie de leur musique après l'accent vif et

marqué de l'italienne ; sitôt que les bouffons avaient

fini, tout s'en allait. On fut obligé de changer l'ordre

et de mettre les bouffons à la fin. On donnait Églé

,

Pygmalion, le Sylphe^ rien ne tenait. Les bouffons

firent à la musique italienne des sectateurs très ar-

dents. Tout Paris se divisa en deux partis
,
plus

échauffés que s'il se fût agi d'une affaire d'État ou de

religion. L'un, plus puissant, plus nombreux, com-

posé des grands, des riches et des femmes, soutenait

la musique française ; l'autre ,
plus vif, plus fier, plus

enthousiaste, était composé des vrais amateurs, des

gens de talent, des hommes de génie. Son petit pe-

loton se rassemblait à l'Opéra, sous la loge de la

Reine ; l'autre parti remplissait le reste du parterre et

de la salle, mais le foyer principal était sous la loge

du Roi. Voilà d'où vinrent ces noms de partis, célè-

bres en ce temps-là, de coin du Roi, de coin de la

Reine. »

La guerre entre les partisans de la musique fran-

çaise et ceux de la musique italienne avait déjàcom-
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mencé, avant l'arrivée de la troupe de Bambini,par

une brochure de Grimm
,
publiée à propos d'une re-

prise de VOmphale de Destouches à l'Opéra, le 14 jan-

vier 1752. Grimm déclare dans cette brochure qu'il

respecte en Rameau le créateur du récitatif français,

mais que le récitatif italien, capable de toutes les ex-

pressions et de tous les caractères, lui est de tout point

supérieur. 11 rappelle qu'en 1735 Rameau n'osa pas

faire imprimer son récitatif des Indes galantes, parce

que tout Paris l'avait trouvé détestable. Dans une autre

brochure anonyme, qui porte le titre suivant : Le Petit

Prophète de BœmiscJiroda, Grimm, sous une forme

biblique, fait une violente critique de l'Opéra français,

où il compare les acteurs à des marionnettes, et le

batteur de mesure à un bûcheron qui fend du bois.

Il s'étonne que ce brave homme ne se démette pas

l'épaule dans ce violent exercice. L'odeur du suif et de

l'huile venant de la scène l'infecte. Les chanteurs lui

semblent pousser des cris épouvantables. Dupré dan-

sant la chaconne au milieu de sauteuses sans nombre

et sans fin, interrompant à chaque instant les chan-

teurs et les renvoyant dans leur coin lorsqu'ils ont

quelque chose à se dire, tout cela lui semble le comble

du ridicule. Il termine en prédisant aux Français que,

lorsqu'ils auront entendu pendant trois mois la mu-

sique de Pergolèse , ils ne pourront plus souffrir la

lenteur et la monotonie de leur chant, qu'ils appellent

récitatif et que lui il appelle plain-chant.

L'abbé de Voisenon intervient dans la discussion

comme éclecticiue. Il applaudira tout ce qui lui scm-
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blera bon , mais il considère la musique italienne

comme un joli hors-d'œuvre, et la musique française

comme la base du repas. Le Baron d'Holbach publie

une brochure intitulée : Arrêt rendu à ramphithédtre

de VOpérapar le parterre. Cet arrêt partage le blâme

et l'éloge. Voici ses conclusions : Ordonnons au coin

du Roi de déguerpir dans l'espace de vingt-quatre

heures du coin de Ici Reine, et remettons en posses-

sion d'icelui ses anciens habitants. UÉpitre en vers

aux Bouffonistes renvoie les Italiens à la Foire , où il

y avait en ce moment un concert de chats :

On rit de leurs accords , on rit de leurs grimaces;

Des bouffons d'Italie ils rappellent les grâces.

La troupe en est complète; elle a son Manolli,

Et parmi leurs castrats on voit leurTonelli,

Grommelant les plaisirs ou miaulant les peines,

Uu divin Pergolèse exécuter les scènes.

Le Correcteur des bouffons est plus violent encore
;

il demande le renvoi de ces bouffons, qui ne sont pas

bouffons, et qui sont bons tout au plus pour amuser la

populace au coin des rues . « Nous ne saurions souf-

frir, dit-il, une déclamation trop cadencée par une

actrice prétentieuse, affectée, qui crie son rôle au lieu

de le jouer; comment voudriez-vous supporter une

déclamation notée qui ne va que par de faux éclats et

des soubresauts ridicules ? » Le Grand Prophète Monet

(pseudonyme de Mairobert) répond au Petit Prophète

et prend résolument la défense de la musique fran-

çaise. Il nous montre ^lonet, le directeur de l'opéra

comique de la Foire-Saint-Germain s'enfonçant dans

IV. 14
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son fauteuil à la reine, au coin d'un bon feu, pour lire

trois pièces qu'on lui a envoyées , et , comme il est

grand connaisseur, il s'endort. M. de Lully lui appa-

raît, le prend par le toupet et le transporte à l'Aca-

démie royale, au coin dit Roi. ]\Ionet entend l'ouver-

ture à'Armide, puis Atys. Il voit paraître les signori

Manelli, Lazzari,Cosini, Guerrieri,etles signore Rossi,

Lazzari et Anna Tonelli, formant la troupe des bouf-

fons de l'imprésario Bambini. Ces virtuoses chantent

des points d'orgue éternels sur le fliusset. Le coin de

la Reine applaudit avec fureur. M. de Lully prédit sa

perte" à l'Académie royale après cette représentation,

qui l'a ennuyé mortellement. « peuple ingrat

,

s'écrie-t-il
,
je t'avais donné mes serviteurs Campra et

Destouches. Tancrède, Issé, Callirohê, n'étaient pas

indignes de succéder à Phaéton et à Persée. J'avais

nnimé de mon âme ma servante Lemaure. Tu l'as ad-

mirée et tu t'es lassé de tragédie, et elle t'a abandonné,

car tu n'étais plus digne d'elle. » L'auteur passe en

revue les diverses brochures des deux coins, VArrêt de

ramphithéâtre, qui ne condamne au supplice que ceux

qui le lisent, le Correcteur des bouffons^ etc. Lully

disparaît dans la vapeur du matin; Monet est réveillé

par sa servante Raton, et il reprend ses trois opéras

comiques, qu'il trouve excellents auprès de ce qu'il

vient d'entendre à l'Opéra.

La publication la plus importante de la guerre des

coins fut la lettre de J.-J. Rousseau sur la musique

française. Cette phrase, qui en est extraite, résume à

elle seule toute la thèse : « Los Français n'ont point
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(le musique ; ils n'en peuvent avoir, ou, si jamais ils

en ont une, ce sera tant pis pour eux. » La grande

raison de Rousseau contre la possibilité d'une musique

française, c'est la langue, qui, selon lui, est aussi anti-

musicale que possible. Sur ce point , l'expérience a

prouvé qu'il se trompait , et il put le reconnaître lui-

même
,
puisqu'il vécut assez pour entendre les pre-

mières œuvres de Gluck écrites sur des paroles fran-

çaises. Il faut, dit-il, des Jéliotte et des Fel pour chanter

la musique française ; mais toute voix est bonne pour

l'italienne, parce que les beautés du chant italien sont

dans la musique même, tandis que celles du chant

français ne sont que dans l'art du chanteur. Rousseau

remarque trois supériorités chez les Italiens : la dou-

ceur de la langue, la hardiesse des modulations, l'ex-

trême précision de mesure, précision qui rend le chant

animé et intéressant, les accompagnements vifs et ca-

dencés. Le récitatif français lui paraît une extravagante

criaillerie, qui passe à chaque instant de bas en haut et

de haut en bas, parcourant sans répit toute l'étendue

de la voix hors de propos pour filer de beaux sons. 11

proscrit également les fredons^ les cadences, les ports

de voix, qui reviennent à chaque instant.

Sous le titre d'Apologie de la musique française

contre M. Rousseau , l'abbé Laugier répondit avec

beaucoup de calme à la diatribe du musicien genevois.

Il avoue que LuUy est passé de mode ; mais n'est-ce

pas plutôt la faute du temps que celle du grand artiste,

dont personne ne peut nier le génie ? Rien n'égal-e la

perfection du caractère que Campra sait donner à sou
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chant. Lalande offre des beautés de composition très

réfléchies. Rameau ne représente-t-il pas l'une des

plus grandes gloires de l'art musical dans tous les

pays? La musique française n'est donc pas un être

imaginaire.

Un officier de gendarmes, Coste d'Arnobat, publie

les Doutes cVun pyrrhonien proposés amicalement à

J.-J. Rousseau, et, dans sa brochure, il renvoie à la

beurrière le factum du citoyen de Genève. Un musi-

cien nommé Travenol publie VArrêt du conseil cVÉtnt

d'Apollon rendu en faveur de Vorchestre de V Opéra

contre le nommé J.-J. Rousseau , copiste de mu-

sique^ etc.

Rousseau est injurié dans cette pièce de la façon la

plus outrageante. Ce n'est qu'un plat rapsodiste, dont

le maigre dos est digne du bâton. L'auteur conclut à

ce que la France donne audit Rousseau un asile aux

Petites-Maisons. Ozy publia une suite de lettres contre

Rousseau et sa doctrine. Le redoutable Fréron adressa

aussi plusieurs lettres au philosophe, après avoir émis

cette opinion, que chaque peuple doit posséder le genre

de musique qui lui est propre. Il accuse l'auteur du

Devin du village d'avoir soutenu son ouvrage, rempli

de plagiats, au moyen de cent applaudisseurs à gages.

Les lettres de Fréron ne sont pas celles d'un critique

musical, mais d'un ennemi de Rousseau. La Guerre de

l'Opéra, lettre écrite à une dame de province par quel-

qu'un qui n'est ni d'un coin ni de l'autre, attaque spé-

cialement Grimm, D'Alembert et leurs amis, qui tous

appartiennent au coin de la Reine, a Un Allemand, dit
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la brochure, avait imaginé que nos danseurs exécu-

taient de mauvaise grâce, que notre chant ne rendait

point l'expression de notre langue, et trois géomètres

avaient calculé que le tout joint ensemble ne pouvait

pas faire une somme complète de plaisir. Cela peut être

vrai pour les géomètres
;
j'ai entendu dire qu'on ne les

faisait éternuer qu'avec de la bétoine. Puisqu'ils sont

si durs à émouvoir, les croyez-vous faits pour mesurer

nos amusements? » L'auteur du factum en question

raconte que le public commençait à se lasser des bouf-

fons, lorsqu'on eut l'heureuse idée de jouer un opéra

de Mondonville intitulé Titon et l'Aurore. Cette repré-

sentation fut en effet un événement et servit de contre-

[)oids pour abaisser la gloire trop ascendante des bouf-

fons. Le ballet du premier acte, qui ouvre par un

lever de l'aurore, fut trouvé le morceau le plus fleuri

et le plus voluptueux qu'on eût jamais entendu à

l'Opéra. On applaudit beaucoup un duo et une fête

pastorale qui termine ce premier acte. Le chœur des

vents, de jolis airs de violon et quelques ariettes assu-

rèrent le succès du second acte. Jéliotte se surpassa

comme chanteur dans le troisième acte, et décida le

succès d'enthousiasme que les anti-bouffonistes hrent

à cet ouvrage français. On sait que la cour tenait pour

la musique française contre les bouffons. M™^ de Pom-

padour était à la tète de la cabale. Le jour de la pre-

mière représentation de Mondonville, on avait bourré

le parterre de soldats et d'amateurs bien pensant. Les

suspects furent refoulés dans les corridors. M. d'Ar-

genson envoyait au Roi, à Choisy, des courriers de
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quart d'heure en quart d'heure pour l'informer des

progrès de la cabale et du succès de la pièce. Aussi,

dès que le Roi rencontra la favorite, après le dernier

bulletin reçu, « Nous avons gagné notre procès, » lui

(lit-il. Cette victoire décida le renvoi des Italiens

L'opéra de Mondonville fut joué trente-cinq fois, et

comme nouveauté on reprit YAtys de Lully, avec une

luxueuse mise en scène.

IV.

liiteiTèguc. — Le Devin du ViUage. — Personnel du client et de la

danse. — M"° Lemaure et M"« PélissiiM-. — M"" de Fel et Sopliie

Arnould. — Jéliotte. — Chassé. — Larrivée. — Legros, — M"' de

Camargo et M"' Salle. — Autres danseuses. — Le grand Dupré.—

Vestris le père. — Maltcr l'otie^/u. — Malter la piiile lululle.

—

Budget de l'Opéra en I7'i0.

De 1754, époque du départ des bouffons, jusqu'àl774,

époque de l'apparition de Gluck à Paris, c'est-à-dire

pendant vingt ans, la scène de l'Opéra n'a plus pour

attraits que les derniers éclairs du génie de Rameau :

Zoroastre, les Surprises de Vamour, les Sybarites et

les Paladins. Mondonville, avec les Fêtes de Paphos,

Daphnis et Alcimadiire, Psyché , ne retrouve pas le

succès de Tilon et l'Aurore. Philidor , le joueur

ti'écheçs, dpnne trois opéras sans effet. Dauvergue
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n'est pas plus heureux avec son Hercule mourant.

Monsigny débute humblement avec Sedaine par un

opéi'a en trois actes, Aline, reine de Golconde. L'ad-

ministration, aux abois, en est souvent réduite à des

représentations composées de fragments. Le Devin du

village de J.-J. Rousseau, joué pendant le grand succès

des Bouffons, le 1" mars 1753, moins de trois mois

après Titon et VAurore de Mondonville, est encore

l'événement le plus retentissant de cette période. L'ou-

vrage de J.-J. Rousseau remontait au temps de l'ar-

rivée de la troupe italienne, puisqu'il avait été repré-

senté, le 18 octobre 1752, sur le théâtre de la cour, à

Fontainebleau, où il avait obtenu, comme il l'obtint

plus tard à Paris, un succès d'enthousiasme. Jéliotte

jouait le rôle de Colin; M"*" de Fel, celui de Colette;

Cuvillier, celui du Devin. Le succès prolongé du Devin

du village est un de ces engoùments que rien n'ex-

[)Uque. Pourtant, en se reportant aux spectacles habi-

tuels du drame lyrique et académique dont le réper-

toire des Bouffons venait de faire apercevoir le vide, on

comprend que le public se trouvât momentanément

soulagé d'un grand poids, et que des paysans, chantant

d'agréables petites mélodies bien franches, lui pa-

russent préférables aux lourdes et trop ennuyeuses

mélopées dont on le nourrissait depuis si longtemps.

Tout le monde fredonnait les ariettes de Colin et de

Colette , et le Roi lui-même essayait de les repro-

duire avec la voix la plus fausse de son royaume.

Castil-Blaze , dans son Molière musicien , a porté

contre J.-J. Rousseau une accusation bizarre, à propos
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de la musique du Devin. Il prétend établir que Rous-

seau lit seulement les paroles de la pièce et que la

musique est d'un Lyonnais inconnu, nommé Granet.

Le fait allégué ne repose que sur le dire d'un certain

Pierre Rousseau à qui, par erreur de nom, on aurait

remis le manuscrit envoyé de Lyon par Granet; il

communiqua ce manuscrit à M. de Bellissent, l'un des

conservateurs de la Bibliothèque royale. Ce voyage du

manuscrit, de Lyon à Paris , fût-il avéré
,

qui peut

assurer que Jean-Jacques ne l'avait pas envoyé ù Lyon

à ce Granet pour le lire, comme l'homonyme du philo-

sophe l'envoya, dans le même but, à M. de Bellissent?

Au moment où la pièce va être montée dans les appar-

tements de M"* de Pompadour, Castil-Blaze fait mourir

subitement son Granet, qui par conséquent ne réclame

pas, et le critique profite de cette circonstance pour

charger la mémoire de Rousseau d'un vol honteux.

11 ajoute qu'aux répétitions Rousseau ne savait où

donner de la tête et qu'à la moindre correction à faire

« il pataugeait comme un plagiaire maladroit. » Plu-

sieurs historiens ont pourtant adopté cette version de

Castil-Blaze sur le fantastique Granet , sans même

prendre la peine de la discuter. Nous savons que Jean-

Jacques était l'homme le plus timide du monde, et, en

raison de ce fait bien connu, ce dernier argument ne

serait pas plus concluant que l'autre. C'est ainsi que

l'on contesta plus tard à Spontini la paternité de la

Vesiale, deFemand Corlez etd'0///mp/e,sous prétexte

que ses autres ouvrages sont inféi'ieurs à ceux que nous

venons de nommer.
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La période qui s'écoule depuis M"" Lemaure, la pre-

mière grande cantatrice du xviu^ siècle, qui débuta en

J 724, jusqu'à la venue de Gluck, en 1774, fut assez riche

en sujets. Quant à la science de ces virtuoses, elle de-

meura toujours bien au-dessous de celle des virtuoses

italiens. Il est à remarquer que, dans tous les temps,

même de nos jours, nous n'avons guère que des demi-

chanteuses, qui n'ont travaillé que le chant dramatique

ou le chant léger. En Italie, une cantatrice a toujours

suffi et suffit encore pour remplir les deux emplois. De

là tous les défauts de notre école et la ruine des admi-

nistrations des théâtres d'opéra en France. Eu 1728,

selon l'usage admis, jM"® Lemaure chantait le grand

emploi , et M"^ Pélissier le genre léger.

M"* Lemaure jouait les Reines , même hors du

théâtre. On la vit, un soir qu'elle représentait Jephté,

quitter la scène par pur caprice et interrompre par

son absence la représentation. Elle fut envoyée au

For-l'Évêque pour ce trait d'autocratie , ce qui ne

l'empêcha pas de mourir baronne à l'âge de quatre-

vingt-un ans. M"^ Pélissier, en dehors de son talent,

est restée célèbre par la fiole de vitriol que l'un de ses

amants, le banquier Duliz, voulut lui faire jeter à la

tête pour la défigurer. Duliz s'enfuit en Hollande,

son pays, et le pauvre diable qui s'était chargé de l'exé-

cution fut roué en Grève. Une autre chanteuse de ce

temps, M"" Petitpas, est plus célèbre par ses aventures

galantes que par ses succès dramatiques. Il faut ar-

river à M'"" de Fel pour rencontrer une autre artiste

d'un incontestable mérite. M"* de Fel resta à l'Opéra
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de 1734 à 1759. Elle était fille d'un organiste de Bor-

deaux et élève de M'"** Carie Vanloo, virtuose italienne.

Elle avait pour partenaires Jéliotte, le haute contre, et

la basse chantante Chassé, successeur de Thévenard.

Sophie Arnould débuta en 1757 à l'Opéra. Elle avait

treize ans et réunissait toutes les qualités qui font la

fortune d'une actrice: la beauté, le talent et l'esprit.

Sa beauté nous est révélée par les nombreux portraits

que nous avons d'elle ; celui de Lancret suffit pour

faire valoir sa belle taille et son charmant visage. Son

esprit a rempli tous les anas du temps
;
quant à son

talent, il consistait en une belle voix unie à une expres-

sion touchante, que ne gâtait pas trop la détestable

méthode de chant alors en usage. Sophie Arnould eut

le tort de se faire trop d'ennemis par sa causticité;

quand le nombre de ses protecteurs commença à

baisser, la cabale eut beau jeu contre elle, et on lui

rendit en sifflets et en huées les impertinences de ses

beaux jours. Elle se retira du théâtre à trente -trois

ans. A la naissance du Duc d'Orléans, depuis Roi des

Français, M'"" Arnould fit tirer un feu d'artifice sous

les fenêtres de la maison qu'elle habitait dans le jardin

du Palais-Royal, ce qui fit dire à ses ennemis qu'Ar-

mide, n'allumant plus de flammes naturelles, en était

réduite aux feux d'aitifice.

M"^ Maupin, qui fit beaucoup parler d'elle vers la fin

du siècle précédent, avait quitté l'Opéra au commen-

cement du xviu' siècle. Cette belle virtuose, plus con-

nue par sa conduite excentrique que par son talent,

a si bien défrayé la chronique scandaleuse de son
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temps, qu'il serait oiseux de rappeler ici des faits déjà

trop connus.

On sait que Al"* Clairon, avant d'aller à la Comédie-

Française, avait débuté, en 1742, à l'Opéra, par le rôle

d'Hésione, où elle doubla M"" Lernaure.

Parmi les premiers chanteurs de cette époque, les

annales de l'Opéra inscrivent en première ligne le nom

de Chassé, gentilhomme breton, très couru des dames,

qui troqua l'épaulette contre l'emploi de basse chan-

tante. Longtemps après qu'il fut retiré du théâtre,

M'"^ du Barry le sollicita de se faire entendre chez elle

devant le Roi. Chassé avait alors soixante-seize ans, et

il émerveilla encore son auditoire, qui peut-être n'était

pas difficile. Nous avons dit ce qu'était Jéliotte, qui

mourut, dans son château de Navailles, à l'âge de

71 ans. Larrivée succéda à Chassé , comme Legros

succéda à Jéliotte. C'était un chanteur bien doué, qui

dut beaucoup aux bons conseils du chevaher Gluck.

La danse de l'opéra, dans la période que nous par-

courons, compta deux grandes illustrations féminines :

W^^ de Camargo et M^^^ Salle. Tout le monde connaît

ces vers de Voltaire :

Ah ! Ciimargu. que vuus êtes bi'ill.inte!

Mais qu" Salle, grands DiPiix. est ravissante!

Oue vos pas sont légers et que les siens sont doux!

Elle est inimitable, et vous êtes nouvelle.

Les Nymphrs sTutent eomme vous.

Et les Grâces dansent eomme elle.

Ce qui voudrait dire que Camargo eut ce qu'on appelle

aujourd'hui de Vélévation et qu'elle appartenait plutôt
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à récole des grands temps, des entrechats et des ca-

brioles, qu'à celle de la danse terre-à-terre. Salle aurait

pratiqué le genre contraire. Noverre, le chorégraphe

et le maître de ballets de l'Opéra à cette époque, nous

donne heureusement des détails plus précis. Il parle

ainsi de M"* Salle : « Elle ne possédait ni le brillant ni les

difficultés qui régnent dans la danse de nos jours, mais

elle remplaçait ce clinquant par des grâces simples et

touchantes ; exempte d'afféterie, sa physionomie était

noble, expressive et spirituelle. Sa danse voluptueuse

était exécutée avec autant de finesse que de légèreté
;

ce n'était point par bonds et par gambades qu'elle

allait au cœur. » Quant à Camargo, voici comment

Noverre s'exprime : « J'ai vu danser la demoiselle Ca-

margo. C'est à tort que quelques auteurs lui ont prêté

des grâces : la nature lui avait refusé tout ce qu'il faut

pour en avoir. Elle n'était ni jolie, ni grande, ni bien

faite ; mais sa danse était vive, légère et pleine de gaîté

et de brillant. Les jetés-battus, la royale, l'entrechat

coupé sans frottements, tous ces temps, aujourd'hui

rayés du catalogue de la danse, la demoiselle Camargo

les exécutait avec une extrême facilité. Elle ne dansait

que des airs vifs, et ce n'est pas sur ces mouvements

rapides que l'on peut déployer delà grâce. » Noverre

nous apprend aussi que la Camargo, si gaie au théâtre,

était naturellement triste et sérieuse une fois rentrée

dans les coulisses.

W^'^ Salle fut la première qui essaya de mettre en

usage le ballet d'action. L'Académie royale n'admet-

tait alors la danse qu'à l'état d'intermède. En 1732,
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M"^ Salle joua à Londres, au théâtre de Covent-Gar-

den, deux actions mimiques : VAriane et le Pygmalion .

Elle plut tellement aux Anglais que la représentation

donnée à son bénéfice lui rapporta, dit-on, plus de

deux cent mille francs. C'est à elle aussi que l'on doit

la suppression des paniers, qui s'opposaient à la liberté

et à l'action de la danse. Le mouvement de ce panier,

dit Noverre, occupait quelquefois plus sérieusement la

danseuse en scène que celui de ses bras et de ses

jambes. M^'^^ Clairon fit la môme réforme dans le cos-

tume au Théâtre-Français. On supprima ensuite les

tonnelets, qui étaient toute aisance à l'acteur et qui en

faisaient pour ainsi dire une machine mal organisée.

Je ne cite que pour mémoire quelques autres artistes

de la danse, qui firent un beau chemin en dehors de

leur art. M^^^ Duval du Tillet est surnommée la Con-

stitution, parce qu'elle appartient à la famille du nonce

du Pape, Bentivoglio, promoteur de la constitution du

clergé. M''^ Mariette est appelée la Princesse, à cause

de ses relations avec le Prince de Carignan. M"* Gro-

gnet épouse le Marquis d'Argens, M"^ Sullivan épouse

lord Cra\Yford, M''*' Leduc épouse le comte de Cler-

mont , M"" Grandpré devient marquise de Senne-

ville , et M"® Chouchou présidente de Menières. Les

danseuses douées de quelque beauté réalisaient de

grandes fortunes, quand elles ne faisaient pas de riches

mariages. Le financier Crozat tapissait de billets de

banque le boudoir de M"^ Saint-Germain. Un amou-

reux rebuté incendiait la modeste maison de M'"" Pou-

lette et emportait sa belle dans un riche hôtel dont
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il lui faisait présent. C'étaient là les compensations

des faibles appointements que le personnel féminin

de l'Académie royale recevait de la munificence de

Sa Majesté.

Les grandes danseuses, en matière de légèreté de

mœurs, ne le cédaient pas, du reste, aux danseuses se-

condaires. Camargo, après avoir ruiné le Marquis de

Sourdis, qui avait succédé dans ses bonnes grâces au

Duc de Richelieu, au Marquis de Fimarcon, à Vitry,

surnommé le 13eau-Berger, capitaine des chasses de

la Maréchale d'Estrées, et à tant d'autres plus ou

moins qualifiés, Camargo avait, pendant huit années,

commandé en reine chez le Comte de Clermont, à

Berny, jusqu'au jour où, ce Prince ayant enlevé

M"* Leduc au Président de Rieux, celui-ci prit la Ca-

margo et lui envoya d'entrée de jeu (selon le rapport

de l'inspecteur de police Meunier) mille louis dans une

écuelle d'or. L'illustre danseuse retourna ensuite à

Sourdis, et vemlit ses diamants pour faire l'équipage

du ]\rarquis quand il entra en campagne.

Le cadre des danseurs, à cette époque, offrait en

première ligne Dupré, celui qu'on appela le Grand

Dupré; on lui reprocha de n'avoir pas assez varié sa

danse, et de n'avoir jamais été que Dupré. Javilliers

doublait Dupré avec succès. Lani laissa une réputation

dans le genre des pâtres qu'il avait créés. Malter, que

Ton avait surnommé le Diable, était vigoureux, dur et

sec. Il y avait nussi Malter l'Oiseau, que son extrême

légèreté avait fait appeler ainsi, et son cousin Malter

la Petite-Culotte, qui, quoique médiocre danseur, fut
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porté à la dignité de maître de ballet. Vestris le père

hérita du talent de Dupré. « Il égala son maître en per-

fection, dit un auteur du temps, et il le surpassa on

variété et en goût. »

L'état des appointements de l'Opéra, en 1749, ne

s'élevait qu'à douze mille francs par mois. Ceux de

quelques prcnuers sujets allaient jusqu'à cent louis,

et ceux des chanteurs des chœurs, des figurants et

des figurantes se bornaient à quatre cents livres ; les

sujets de l'orchestre n'étaient pas plus magnifiquement

traités Les grands corps de ballets n'excédaient pas

le total de seize danseurs et danseuses; les autres

se composaient de huit ou douze personnes , et les

chœurs chantants ne dépassaient pas ce nombre. Tout

restait proportionné au produit des recettes, qui, ex-

cepté celle du vendredi, étaient ordinairement très

minces. « Ce spectacle était pauvre en vêtements, et

le costume barbare adopté alors annonçait le mau-

vais goût; des habits d'une coupe désagréable; force

oripeaux; des franges et des paillettes étaient semées

sans ordre et avec profusion sur des étoffes pesantes.

Un nommé Perronet, dessinateur, parfaitement igno-

rant, était chargé de la partie intéressante du costume.

Ces vêtements offraient par leur vétusté l'image d'una

batterie de cuisine; le cuivre et l'étain se montraient

partout. » (Noverre, Lettres sur les arts imitateurs.)
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V.

Période de Gluck et de Picelnul.

Histoiro rie la rivalité do ors maîtros. — Premièro roprésoiitation

tVIphigénie 671 Aulide de Gluck. — Traduction iXOrphée.— l'yUièrc

assiégée. — l'iccinni arrive à Paris avec son Rdand. — .lalousie oi

iliatrihe de Gluck. — La 2;uerrp éclate. —Gluck fait traduire sou

Alceste en français. — Arinide. — Les répétitions do Roland. —
Succès de la pièce après mille angoisses. — Écho et Narcisse de

Gluck.— Alys de l'iccinni. — Sou Iphigénie.- Iphigénie en Cham-

pagne ! — Incendie de l'Opéra on 1781.— Salle de la Porte-Saint-

Martin.

Le chevalier Gluck est-il un compositeur allemand,

italien ou français? Les Allemands répondent : Il est

né dans le haut Palatinat et il a écrit une partie de ses

quarante-deux opéras pour la cour de Vienne. Les

Italiens répondent : A l'âge de vingt ans, il est venu à

Milan avec le Prince de Melzi; l'organiste Sammartini

lui a enseigné son art, et, au hout de quatre années

d'études , il donnait successivement son Artaxercès,

à Milan, en 1741 ; son Hypermneslre et son Demetrio,

à Venise, en 1742 ; son Dcmofonte, à Milan, la même

année ; son Artamène., à Crémone ; son Siface, encore

à Milan, en 1743, et son Alessa7idro nelle Indie , à

Turin, en 1744. En 1745, appelé à Londres, il écrivait

en italien sa Cadiita de' Giganti; puis, à Vienne, il

faisait représenter sa Semiramide riconosciiUa^ tou-
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jours avec paroles italiennes. A Copenhague, comme à

Rome, c'était encore des opéras italiens qu'il mettait

en musique. Dans la fameuse Iphigénie en Aulide

(1774), la première pièce qu'il composa sur un texte

français (il avait alors soixante ans), on retrouve un

motif de son Telemaco, écrit pour le théâtre Argen-

tina de Rome, en 1750. M. Fétis nous apprend que

l'ouverture tout entière de ce même Telemaco est de-

venue plus tard en France l'ouverture d'Armide^ et les

critiques n'ont pas manqué de trouver que cette ou-

verture de Telemaco, adaptée à la partition française

d'Armide, était empreinte d'une couleur « toute che-

valeresque. »

Les Français prétendent que dès 1761, au moment

où il s'occupait de VAlceste de Calzabigi, Gluck son-

geait à devenir le chef d'une école française. La vérité

est que Gluck obéissait à son propre génie, et à nulle

autre raison appréciable, lorsqu'en 1761, à l'âge de

quarante-sept ans, il composait VAlceste, à Vienne, sur

un texte italien ; il ne pensait pas alors à faire traduire

sa pièce en français pour la plus grande gloire de notre

Académie royale de musique.

Le chevalier Gluck, né en 1714, avait donc soixante

ans lorsqu'il vint à Paris pour monter son Iphigénie

en Aulide, qu'il avait écrite sur un poëme français

arrangé d'après Racine par le bailli Du Rollet , cheva-

lier de Malte , attaché à notre ambassade à Vienne.

Gluck avait jusqu'alors composé pour l'ItaUe presque

toutes ses œuvres sur des poëmes italiens, et, quoi

-qu'on en dise, dans le style italien du temps. Il n'écrivit

IV. 15
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pour la France que les deux Iphigénie^ Armide, Écho

et Narcisse et Cythère assiégée. Les trois premiers de

ces ouvrages sont des chefs-d'œuvre ; les deux autres

furent des insuccès complets. On traduisit de l'italien

Orphée et Alceste. Paris trouva que ces partitions

étaient tout à fait françaises. Dans Alceste, pourtant,

il n'y avait eu que des modifications de détail insigni-

fiantes. Dans Orphée, le compositeur fut obligé de

transposer, pour la voix de haute-contre de Legros, le

rôle de l'amant d'Eurydice, qui avait été écrit en

Italie pour un contralto. Voilà comment Gluck devint,

' à soixante ans, un compositeur français. Il n'avait pas

attendu ce jour pour essayer de tourner la musique

vers l'expression dramatique, et il ne faisait en cela

que suivre l'exemple de Péri , de Caccini , de Lully et

de Rameau. Cette préoccupation du style dramatique,

il la proclamait dans les préfaces à'Alceste et d'Elena

e Paricle. Frappé des défauts qu'avait déjà signalés

Marcello dans son Teatro alla moda, il nous avertit

qu'il s'est bien gardé « d'interrompre un auteur dans

la chaleur du dialogue, pour lui faire attendre une

ennuyeuse ritournelle^ ou de l'arrêter au milieu de son

discours sur une voyelle favorable, soit pour déployer,

dans un long passage , l'agilité de sa belle voix , soit

pour attendre que l'orchestre lui donne le temps de

prendre haleine pour faire un point d'orgue. »

Depuis qu'il existe une musique d'opéra, et tant que

cette musique existera, les compositeurs se débattront

toujours entre ces deux termes : la recherche de la

mélodie pure, et le rapprochement de la diction musi-
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cale de la diction parlée. Les deux extrêmes sont éga-

lement funestes, car d'un côté l'on arrive au flonflon,

à la valse et à la polka , et de l'autre on assomme le

public par une mélopée insupportable, qui n'est ni la

parole ni le chant. On serait vraiment tenté de dire aux

adeptes de cette dernière école : Si vous ne voulez que

parler, vous serez bien plus près de la vérité en sup-

primant tout à fait la musique.

Gluck a évidemment trouvé la formule de la fusioii

qui convenait à son époque , et assurément les Pari-

siens d'alors devaient trouver très mélodiques les chants

û'Iphigénie et d'Armide après ceux de Campra et de

Destouches.

Le chevalier Gluck, outre qu'il était un musicien

de génie , était aussi un homme d'affaires très adroit.

La formidable réclame dont il se servit pour se faire

appeler à Paris par le directeur de l'Opéra
,
qui ne

songeait nullement à lui, malgré sa réputation d'outre-

Rhin
,
paraît au niveau de ce que nos auteurs d'au-

jourd'hui ont imaginé de mieux. Le l^^" octobre 1772

,

une lettre anonyme , datée de Vienne
,

paraît dans

le Mercure de France , annonçant que le grand com-

positeur, admiré de toute l'Europe , et encore inconnu

à Paris, M. le chevalier Gluck, vient de terminer un

opéra français , et qu'il n'y a pas de temps à perdre

pour se procurer la bonne fortune d'un ouvrage qui

doit relever les destinées chancelantes de l'Académie

royale. Gluck , à son tour , écrit de Vienne au Mercure

pour certifier que le fait est vrai et qu'il est prêt à

donner son œuvre si M. le directeur de l'Opéra de
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Paris la lui demande. L'affaire se lie ainsi , et , après

qu'on eut fait agir tous les moyens de pression, même

le désir de la dauphine Marie-Antoinette
,

qui , à

Vienne , avait été l'élève du chevalier, il demeura

décidé que l'ouvrage serait représenté. La lettre ano-

nyme du Mercure , on le pense bien
,

partait de la

inain du bailli Du Rollet, le collaborateur du grand

homme, et elle était convenue entre les deux com-

phces. Gluck est mandé à Paris , on répète la pièce
,

et , le 19 avril 1774, Iphigénie en Aulide fait son ap-

parition sur la scène de l'Opéra, Le chevaher Gluck

avait eu soin de faire signer au directeur un traité

dans lequel il stipulait non-seulement ses conditions

pécuniaires , mais des articles accessoires où il réglait

la distribution de l'ouvrage en premiers sujets et en

doubles Le nombre des répétitions devait être décidé

par lui seul et selon son caprice.

Après l'apparition d'fyhigénie, le public se partagea

en trois camps : celui de l'ancienne mélopée de Lully

et de Rameau , celui de la musique purement ita-

lienne , enfin celui de la musique nouvelle du chevalier

Gluck «puisée dans le rapport intime de nos sentiments

et de nos sensations. » Grimm était présent à la pre-

mière représentation , et voici ce qu'il nous en dit :

« Il y eut beaucoup de morceaux fort applaudis , mais

l'ensemble fut reçu assez froidement, soit que le beau,

le sublime ne nous touche que faiblement , lorsque

l'habitude ou la réflexion ne nous ont pas appris à le

discerner, soit que le dénoûment, qui est faible et qui

n'a rien de saillant, ait refroidi le spectacle. Mais, à

I
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la seconde représentation , l'opéra fut aux nues , et

l'on demanda pendant une demi-heure l'auteur
,
qui

ne parut point. Il continue à être suivi avec beaucoup

d'empressement , et il se soutiendra sans doute tant que

M"^ Arnould pourra chanter; elle rend le rôle d'Iphi-

génie comme il n'a peut-être jamais été rendu à la

Comédie-Française, et elle chante non-seulement avec

toute la grâce que nous lui connaissons depuis long-

temps , mais même avec une justesse infinie , ce qui

lui est moins ordinaire... Larrivée ne chante pas avec

moins d'expression qu'elle ; mais il a saisi , ce me

semble , avec moins de finesse l'esprit de son rôle ; il

a plus d'importance que de chaleur et de dignité , et

ce n'est point là le fier, le superbe Agamemnon. Legros

crie à tue-tête , avec la plus belle voix du monde...

M"" Duplan serait une assez belle Clytemnestre si sa

voix était plus juste et plus flexible. » Tel est le feuil-

leton de Grimm , et il en vaut bien un autre.

Dès cinq heures et demie , le Dauphin , la Dauphine

et le Comte de Provence avaient déjà pris place dans

les loges royales. Les dames delà cour, en splendides

toilettes . remplissaient les autres loges , et M'"° du

Barry, pour ne pas perdre son habitude d'opposition

contre la Dauphine, préméditait de faire appeler à

Paris le célèbre compositeur Piccinni
,
pour contreba-

lancer l'influence du musicien allemand. La traduction

d'Orphée fut jouée le 2 août de la même année , c'est-

à-dire trois mois et demi après Iphîgénie, tant on avait

hâte de livrer le répertoire à l'heureux chevalier.

Louis XVI était roi depuis trois mois, et la Dauphine,
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devenue reine
,
pouvait protéger son ancien maître

de chant. Orphée fut magnifiquement distribué : à

Legros , à M"" Arnould et à M'"" Rosalie
,
qui rem-

plissait le rôle de l'Amour. Le pas de trois final fut

exécuté par Vestris , Gardel et M"^ Heinel. Le succès

(V Orphée fut incomparablement supérieur à celui

d'Iphigénie. Jamais émotion ne fut plus profonde.

Sophie Arnould produisit toutefois, dans le rôle d'Eu-

rydice j moins d'effet que dans celui de la fille d'Aga-

memnon ; mais Legros se surpassa. Les leçons du

maître l'avaient de tout point transformé. Les ballets

d'Orphée furent aussi très applaudis.

Gluck donna, l'année suivante, le 1" août 1775, un

ballet de Cythère assiégée, qui n'eut aucun succès.

Grimm
,
qui ne mentionne qu'en passant cet échec de

l'auteur d'Orphée , dit aussi qu!Alceste manqua de

tomber le premier jour (23 avril 1776). La traduction

du poëme italien de Calzabigi était du bailli Du Rollet.

Grimm attribue cet accident passager à la gaucherie

du poëme, et il ajoute : « On le rendit un peu moins

ridicule, l'ouvrage fut aux nues. » Le 23 novembre de

l'année suivante , l'infatigable chevalier faisait repré-

senter son ArmftZe, écrite pour le public français sur

le vieux poëme de Quinault. Les premières représen-

tations furent froidement accueillies, mais le succès se

déclara aux suivantes. On n'interrompit la pièce que

les dimanches et les jeudis, par les intermèdes de

Pygmalion ^ du Devin du village et d'une pastorale

nouvelle de Boutillier et Bocquet, musique de Désor-

mery, intitulée Myriil et Lycoris.
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Le compositeur allemand , en choisisant le poëme

d'Armide , avait jeté le gant aux lullistes, car c'est poui'

LuUy que Quinault écrivit ce poëme , et l'ouvrage

français avait obtenu à l'Académie royale un véritable

triomphe en 1686. Le cinquième acte de Lully , refait

cinq fois par lui
,
passait pour le modèle le plus ac-

compli du drame lyrique. M"" Le Roclioisy avait laissé

un souvenir ineffaçable , et la reprise de l'ouvrage
,

en 1754, avait provoqué un redoublement d'enthou-

siasme. Piccinni était à Paris, terminant sa partition

de Roland, et le moment était venu d'opposer un rival

sérieux au conquérant tudesque. Marie-Antoinette

avait elle-même continué au maître napolitain la bien-

veillance de Louis XV, qui avait recruté Piccinni en lui

envoyant à Naples comme négociateur son valet de

chambre Laborde , auteur d'un Essai sur la musique.

Gluck
,
qui était à Vienne , instruit par Du Rollet que

Piccinni s'occupait d'écrire un Roland , répondait à

ses amis : « Si le Roland de Piccinni a du succès
,
je le

referai. » Pour comprendre l'aigreur du mot, il faut

savoir que Gluck avait aussi en main un poëme de

Roland et VAnnée littéraire produisit une lettre où

l'irascible compositeur disait : « Vous m'exhortez à

travailler sur les paroles de l'opéra de Roland ; cela

n'est plus faisable
,
parce que, quand j'ai appris que

l'administration de l'Opéra
,
qui n'ignorait pas que je

faisais Roland , avait donné ce même ouvrage à Pic-

cinni
,
j'ai brûlé tout ce que j'en avais fait déjà

,
qui

peut-être ne valait pas grand chose, et, en ce cas, le

public doit avoir obligation à M. Marmontel d'avoir
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empêché qu'on ne lui fit entendre une mauvaise mu-

sique... M. Piccinni aurait trop d'avantages sur moi

,

car, outre son mérite personnel
,
qui est assurément

très grand , il aurait celui de la nouveauté. Moi , ayant

donné à Paris quatre ouvrages (bons ou mauvais
y

n'importe) , cela use la fantaisie ; et puis je lui ai frayé

le chemin , il n'a plus qu'à me suivre. Je ne vous parle

pas de ses protections
;
je suis sûr qu'un certain poli-

tique de ma connaissance (il désignait ainsi l'ambas-

sadeur de Naples) donnera à dîner et à souper aux

trois quarts de Paris pour lui faire des prosélytes , et

que Marmontel
,
qui sait si bien faire des contes , con-

tera à tout le royaume le mérite exclusif du sieur Pic-

cinni. Je plains en vérité M. Hébert (alors administra-

teur de l'Opéra) d'être tombé dans les griffes de tels

personnages. » Voilà de quel ton ce bon Allemand

,

qu'on regarde toujours comme un patriarche sans fiel

et sans intrigue , accommodait ses rivaux en pleine

gazette.

Cette diatribe de Gluck déchaîna la polémique. La

guerre entre les Italiens mélodistes et les partisans de

la mélopée tragique recommença, comme au temps

des Bouffons. Avant môme les représentations de la

pièce, les brochures se croisaient pour et contre et ne

ménageaient pas leurs expressions. La Harpe abîmait

sans pitié les reprises d'Iphigénie et d'Armide; le

Jouryial de Paris insérait dans ses colonnes les lettres

d'Un Anonyme de Vaugirard; Marmontel lançait son

Essai sur les révolutions de la musique en France.

Gluck répondait à La Harpe, qui critiquait Armide en
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affectant de vanter Orphée ; « M. de La Harpe parle de

la musique de manière à faire hausser les épaules à

tous les enfants de chœur de l'Europe. » Les choses

étaient en cet état quand les répétitions de Roland

commencèrent. Elles furent très pénibles. L'orchestre

et les chanteurs, incertains sur le style du nouveau

maître, dont ils n'avaient pas l'habitude , flottaient

entre les cris à la Gluck et la traînante exécution de

Lully. Piccinni, assis dans un coin du parterre, répé-

tait à son collaborateur d'un ton lugubre et flegma-

tique : « Tiitto va maie ! tutto va maie ! » Le jour de

la première représentation , Piccinni croyait à une

chute , et il écrivait à Ginguené le soir de la dernière

répétition , lui annonçant qu'il allait repartir pour

Naples avant le lever du rideau. Sa famille le retint,

mais elle ne voulut pas se hasarder au théâtre, et elle

fondait en larmes. En embrassant ses enfants éplorés,

au moment où il partait pour se rendre à l'Opéra, il

leur disait : « Nous sommes chez le peuple le plus

doux et le plus poli de l'Europe. S'ils ne veulent pas

de moi comme musicien, ils me respecteront comme

homme et comme étranger. Ayez bonne espérance.

Je pars tranquillement, et je reviendrai de même, quel

que soit le succès. » Tous ces intéressants détails sont

donnés par Ginguené, témoin des douleurs du pauvre

musicien.

Le succès de Roland, représenté le 27 janvier 1778,

fut complet. Le compositeur se vit ramené chez lui

en triomphe. Les airs de ballets ravirent surtout le

public par la fraîcheur et la nouveauté de leurs motifs.
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Les deux maîtres de la danse , Dauberval et Vestris

,

avaient eu beaucoup de peine à décider le composi-

teur à écrire cette partie de son œuvre, où il craignait

d'échouer. M"* Guimard,sa première danseuse, ré-

clama pendant la répétition générale un nouveau pas

où elle pût faire briller son talent. « Allons , il faut

bien s'y résoudre et vous faire encore de la bergerie,

soupira Piccinni
,
puisque c'est pour une si aimable

bergère ! » Et, sur une indication figurée par Vestris,

il griffonna , séance tenante, la gavotte du troisième

acte, le plus joli air de danse de tout l'ouvrage. Gluck,

comme de juste, était de retour à Paris pour prendre

le vent, et la pluie de brochures ne cessait pas de

tomber. Berton, alors directeur de l'Opéra, voulut

apaiser les partis en réconciliant les chefs. Il invita à

dîner Gluck et Piccinni, et, après qu'ils se furent em-

brassés, on les plaça l'un à côté de l'autre.

Piccinni s'occupait en ce moment de son opéra

(ÏAtys, mais il fut interrompu dans son travail, parce

qu'il prit la direction d'une troupe italienne qui vint

jouer à l'Opéra la Frascatana, laBuona Figliuola, de

Paisiello, et quelques autres ouvrages d'Anfossi, de

Traetta, de Sacchini et de Piccinni lui-même. Atys ne

parut aux feux de la rampe qu'en 1780, et, pendant ce

temps, Gluck avait fait jouer son opéra <ïIphigénie en

Tauride. Piccinni
,
qui travaillait également, et dans

le plus grand secret, sur un poème (ïIphigénie en Tau-

ride^ fut attéré de ce coup prémédité contre lui par le

directeur de l'Académie de musique. UIphigénie en

Tauride de Gluck fut représentée le 18 mai 1779, et
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celle de Piccinni ne put se produire qu'en 1781. Dans

cet intervalle , Gluck donna Écho et Narcisse , le

24 septembre 1779, et Piccinni son Atijs, le 22 fé-

vrier 1780. L'immense succès de VIphigénie en Tau-

ride de Gluck devait nuire beaucoup à la fortune de

l'opéra de Piccinni
,
qui réussit pourtant au delà des

espérances de l'auteur. Ginguené, qui avait remanié le

poëme de son ami, raconte en ces termes l'accident

survenu à la seconde représentation : « M''" Laguerre,

en entrant sur le théâtre, à la première scène, chan-

celle, balbutie
,
paraît ivre, et l'on reconnaît bientôt

qu'elle l'est en effet à ne pouvoir se soutenir. Jugez de

la situation du malheureux Piccinni lorsqu'il s'en

aperçut et lorsqu'il vit que tout le monde s'en aperce-

vait, lorsqu'il entendit circuler jusqu'à sa loge ce mot

plaisant en soi, mais fort peu plaisant pour lui : « C'est

Iphigénie en Champagne ! » L'actrice ne perdit ce-

pendant pas tout à fait la tête, et, tout en chantant et

en balbutiant , elle se traîna jusqu'à la fin sans se

ti'omper jamais dans son rôle, sans manquer ni à la

mesure ni aux rentrées , mais au travers des mur-

mures, des brocards et des ris que le parterre et les

loges ne pouvaient quelquefois retenir dans des en-

droits où, sans ce misérable état, elle leur eût arraché

des larmes. Malgré cet échec, Iphigénie soutint vingt

représentations de suite, et elle en aurait eu bien da-

vantage si on ne l'eût retirée subitement , et quoique

la recette ne fût pas encore tombée au-dessous de

3,000 livres. »

Écho et Narcisse, opéra en trois actes, joué le
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24 septembre 1779, fut le dernier ouvrage du cheva-

lier Gluck. Il demanda 20,000 livres pour l'écrire, et

il accepta bravement la moitié de cette somme. Il avait

traité à 12,000 livres pour Iphigénie en Tauride^ et il

avait reçu en outre 4,000 livres de gratification. Écho

et ISarcisse tomba, et Gluck repartit pour Vienne, à la

grande satisfaction de tous les sujets, grands et petits,

de l'Académie royale.

En révolutionnant la constitution placide de la

troupe chantante et dansante de l'Opéra, il s'était fait

détester de tout le personnel. Il avait été jusqu'à faire

évoluer les choristes, qui de temps immécaorial se te-

naient, les uns du côté du Roi, les autres du côté de la

Reine. Le journal d'un musicien de ce temps, publié

récemment par M. Eugène Gauthier, donne sur ce

point des détails très curieux dont j'extrais le fragment

suivant :

« Quant aux costumes et aux ballets, car il se mêle

de tout, c'a été bien autre chose ! Au lieu des jolis cos-

tumes dits à l'antique et drapés en guirlandes, que

chacun arrangeait à sa fantaisie, il a exigé que l'on

copiât sur les tableaux de Lebrun les habits des per-

sonnages grecs ou romains de ses opéras ; il a forcé

les acteurs à mettre des barbes , et les actrices à se

passer de corps !

» Dans Iphigénie^ il a même empêché à M"* Rosalie

Levasseur de porter ses girandoles de diamants et de se

coitïer à la mode du jour ! Quant aux danseurs et aux

danseuses, il les a mis tous contre lui en les forçant

d'abandonner, pour se chausser à l'antique, leurs sou-
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liers noirs à talons rouges et à boucles de diamants. Il

y a eu, il y a quelques jours, une scène violente avec

M. Gardei, à propos d'un sacrifice La scène commen-

çait par des vestales qui dansaient en montrant leurs

jambes jusqu'aux genoux ; il avait supporté cela assez

patiemment, et enrageait tout bas en brochant des

mâchoires dans ses joues grêlées ; nous étions ravis de

sa mauvaise humeur, tout en craignant qu'elle ne

tombât sur nous, lorsqu'il vit paraître un grand prêtre

danseur en habit court et sans barbe,

» L'artiste commençait son pas, lorsque le Tudesque

s'est levé en fureur; il a jeté sa perruque au milieu du

corps de ballet, a frappé un coup violent sur le plan-

cher avec sa canne, et, murmurant les mots de hestia,

à'asîno,decanaglia,i\ a demandé M. Gardei, lui a fait

des reproches devant tout le monde, et comme Yestris

voulait se mêler de la querelle en disant : « Que oun

avait touzours fait ainsi, » Gluck l'a pris à partie, et lui

a dit, avec son accent allemand que doublait sa colère,

qu'il saurait, au moins dans ses ouvrages, balayer le

théâtre de l'Opéra et en faire disparaître toutes ces

inepties...

» M. Vestris s'est contenu devant ce brutal, mais il a

pu à grand'peine, soutenu par deux choristes, gagner

le foyer ; à la suite de cette scène , il a eu une violente

attaque de nerfs. »

Le théâtre de l'Académie royale avait été incendié

après le dernier opéra de Rameau ; il brûla également

après le dernier ouvrage de Glock , le 18 juin 1781.

Comme en 1763, les artistes reçurent l'ordre de ne
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pas s'éloigner de Paris, et ils touchèrent leurs appoin-

tements pendant la vacance. Après soixante-six jours

de suspension , les représentations reprirent dans la

petite salle des Menus-Plaisirs, qui servait ordinaire-

ment aux répétitions des spectacles de la cour.

Un concours s'ouvrit alors pour l'établissement

d'une nouvelle salle d'opéra ; Bellanger donna deux

projets différents pour construire le théâtre sur la place

du Carrousel, la façade tournée du côté des Tuileries.

Un abbé présenta un plan dans lequel il avait fait en-

trer une chapelle royale destinée aux assemblées du

clergé. Huet publia les plans d'une salle à construire

sur l'hôtel de Longueville, derrière la cour du Louvre.

Lenoir offrit un projet de réédification au Palais-

Royal, le fond du théâtre tourné du côté de la rue des

Bons-Enfants. La salle devait contenir 2,768 places et

coûter 6,663,149 liv.; mais la construction définitive

était une entreprise de longue haleine. On s'arrêta au

projet d'une salle provisoire. Divers emplacements

furent proposés : l'entrée des Champs-Elysées, la

cour du Louvre, le terrain des Filles-Dieu, et enfin

l'ancien magasin de l'Opéra, sur le boulevard, près de

la porte Saint-Martin. Lenoir s'engagea à construire

la salle en soixante-cinq jours sur ce dernier empla-

cement. On se mit à l'œuvre le 2 août;, et, le 25 octobre,

la salle était ouverte au public. On l'inaugura , à l'oc-

casion de la naissance du Dauphin , par une représen-

tation gratuite où l'on joua V Adèle dé Ponthieu, de

Piccinni. En 1782, on agrandit la salle d'un tiers aux

dépens de la scène. Les travaux ne durèrent que
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huit jours. Ces documents sur les bâtiments de l'Opéra

sont extraits de l'intéressant manuscrit de M. Félix

Martin, que j'ai déjà cité.

Piccinni fit représenter à l'Académie royale de mu-

sique huit grands opéras : Roland (1778), Atys (1780),

Iphigénie en Tauride (1781 ) , Adèle de Ponihieu

(1781), Didon(^[78S), Endijmion, Pénélope (1785)

et Chjtemnestre. Ajoutez à ce bagage musical quelques

opéras légers , le Faux Lord , Lucette, le Mensonge

officieux^ le Donneur éveillé et Phaon. Roland et

Didon furent les deux grands succès du maître napo-

litain. Le roi Louis XVI voulut entendre trois fois de

suite ce dernier ouvrage. Piccinni repartit pour Naples

en 1792, et il y composa un oratorio de Jonathas et

un opéra bouffe, la Serva onorata. A Venise, il écrivit

encore la Griselda et il Servoitadrone. Il vécut quelque

temps à Naples , misérable et persécuté. Le général

Bonaparte le rappela bientôt à Paris , où on lui rendit

sa pension. Piccinni mourut à Passy, le 7 mai 1800, à

l'âge de soixante-douze ans. Gluck avait cessé de vivre

le 25 novembre 1789, et il avait vécu soixante-quinze

ans.
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VI.

Sacchini ot son OE'lipe à Coloni'. — Ciliick mom-ant charge Salieri

d'écrire les Dawndes. — Lutte de Sacchini et do Salieri. — Les

essais d'opéras de Grétry. — Opéras républicains.

Sacchini succède à Piccinni pour porter et défendre

le drapeau musical de l'Italie sur notre scène lyrique.

Sacchini était à Londres depuis -1774, où il avait fait

représenter dix opéras italiens. Il vint à Timproviste à

Paris , et il s'empressa d'aller visiter à Bagnolet son

compatriote Piccinni, qu'il n'avait pas vu depuis dix ans.

L'année suivante , il abandonnait le climat de Lon-

dres
,
qui lui avait occasionné de fréquentes attaques

de goutte , et il venait se fixer à Paris avec un enga-

gement pour écrire trois opéras français. Il fit d'abord

représenter, en 1783, Renaud, où se trouve l'air ad-

mirable : Barbare amour ^ tyran des cœurs ^ et qui

se distingue par un vif sentiment dramatique et un

grand soufle mélodique. Il donna ensuite Chimène et

Dardanus (1784) , sans un succès bien marqué , et

enfin, en 1787, son Œdipe à Colone, dont Guillard

avait fait les paroles. La pièce fut jouée avec un succès

immense à Versailles d'abord , puis à Paris. Œdipe

est encore aujourd'hui un chef-d'œuvre classique. Un
autre maestro, né dans les États de Venise, et qui avait

étudié la musique à Vienne , sous la direction de
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Gassmann , se lia avec Gluck à son retour de France,

en 1775, et le grand maître allemand, sentant sa fin

approcher, le chargea d'écrire à sa place la partition

des Danaïdes , dont notre Académie royale lui avait

remis le poëme. Les Danaïdes de Salieri furent re-

présentées à Paris le 26 avril 1784, sept mois avant

le Dardanus de Sacchini. En s'annonçant sous les

auspices de Gluck et en laissant s'accréditer le bruit

d'une collaboration avec l'auteur d'Orphée et d'Ar-

mide , Salien avait d'avance conquis les sympathies

du public. Après le succès de son protégé , Gluck

déclara publiquement qu'il n'était pour rien dans la

pièce. On ne sut Jamais si cette révélation fut de sa

part un acte de grandeur d'âme ou s'il fut dicté par

la crainte de voir compromettre sa renommée. En

effet, rien dans les Danaïdes ne rappelle les élans dra-

matiques d'Orphée et des Iphigénie.

En 1786, les positions changèrent : les Horacesde

Salieri furent reçus avec une froideur marquée, et le

triomphe de VŒdipe à Colone de Sacchini fut com-

plet. Salieri donna encore à Paris , l'année suivante,

Tarare, dont le poëme était de Beaumarchais. Taraîv

releva la réputation du compositeur, un peu ébranlée

parle peu d'eifet des Horaces. Beaumarchais, dans sa

dédicace , disait à son ami Salieri : « Mon plus grand

mérite en ceci est d'avoir deviné l'opéra de Tarare

dans les Danaïdes et les Horaces^ malgré la prévention

qui nuisait à ce dernier, lequel est un fort bel ouvrage

,

mais un peu sévère pour Paris. » Lainez et M"^ Mail-

lard rendirent avec beaucoup d'effet le?i rôles de Tarare

IV. 10
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et d'Astasie. L'air : Qu'as-tu donc fait de ton mâle cou-

rage 9 est très énergique ; on le chantait encore il y a

peu d'années dans les classes du Conservatoire. La

préface de Tarare est un fragment de critique musi-

cale très intéressant. Beaumarchais recommande aux

acteurs de bien prononcer, à l'orchestre de ne pas

couvrir les voix par un forte continu , au public d'être

moins distrait. Il trouve les opéras français trop longs,

trop sérieux, trop déclamés, trop ennuyeux. Ainsi le

même reproche se reproduit toujours. Il y a , selon

Beaumarchais , trop de musique dans la musique du

théâtre , et il rappelle le mot de Gluck à propos de

notre opéra, qu'il accuse de puer de musique {puzza

di musica).

Avant de venir se fixer en France, Saheri avait com-

posé nombre d'ouvrages en Allemagne et en Italie. Il

avait débuté à Vienne, en 1770, par un opéra bouffe,

le Donne littérale. Une Armida (1771) commença à

fixer sur lui l'attention. // Barone di Rocca antica

(Vienne, 1772), la Fiera di Venezia (1772), la Secchia

rapita{ill2)etlaLocandiera{ill 3) éiàblireni complè-

tement sa réputation. A Milan, en 1778, Rubinelli et le

fameux sopraniste Pacchiarotti chantèrent son Europa

riconosciuta. La Scuola de' Gelosi., la Partenza inas-

pettata ^ il Talismano , la Dama pastorella^ qu'il fit

représenter successivement, en 1779 et 1780, ne lais-

saient pas prévoir qu'il se livrerait à la composition

tragique. Ce maître mourut à Paris, en 1825, à l'âge

de soixante-quinze ans. Son œuvre dramatique se com-

pose de quarante-six opéras, dont trois seulement sur
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des poëmes en notre langue. On persista pourtant à

l'appeler, lui aussi, un musicien français.

Grétry, dont nous retrouvons les meilleures œuvres

au théâtre de l'Opéra-Comique, lit jouer dix opéras

à l'Académie royale de musique. Il n'en est resté que

la Caravane du Caire et Panurge dans Vile des Lan-

ternes (1783-1785). Lays établit sa réputation dans

le rôle de Panurge.

En somme, Grétry n'était pas de taille, malgré tout

son talent, à succéder à Gluck età Sacchini sur la scène

de l'Opéra. Ce n'est pas sur sa partition de Cora^ ni sur

\e Jugement de Paris, ni sur Horatius Codés
^
qu'il faut

juger Méhul, qui pourtant avait déjà donné, avec un

grand effet, à l'Opéra-Comique, Euphrosine et Coradin,

en 1790, et Stratonice, en 1792. Nous retrouverons

plus loin ce grand musicien, l'une des plus belles gloires

de l'école française. L'Académie de musique en était ré-

duite à livrer au public à cette époque : V Offrande à la

liberté., de Gossec ; le Triomphe de la République, du

même; le Siège de Thionville, de Jadin ; la Montagne,

ou la Fondation du temple de la Liberté ; VApothéose

de Marat; la Fête de la Raison et de la Liberté; la

Réunion du 10 août.

Du 22 juin 1795 au 30 août 1796, on paya les places

en assignats. La recette du G juin fut d'un million

soixante-onze mille trois cent cinquante francs de cette

monnaie fictive tombée en désarroi. Le 31 août 1796,

on revint au numéraire, et l'administration encaissa

joyeusement quatre mille quatre cent cinquante-un

francs.
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En 1788, Cherubini avait donné son Démophon,

froidement accueilli, mais dont l'ouverture est restée

parmi les œuvres remarquables de ce temps. Ce fut

après l'échec de sa pièce qu'il dirigea une troupe ita-

lienne au théâtre de la Foire et qu'il commença à écrire

des opéras comiques.

YII.

orsoniiel du chant et de la danse depuis la venue de Gluck jusqu'à

la fin du siècle. — M"= Saint-HuLerti remplace M"° Laguerre. —
W Maillard. - Début de M""^ Chevalier, depuis Mn'e Branchu. —
Lainez. — Cliéron et Lays.— M"' Guimard reine de la danse ;

—
:;on ThéiUre d'amour.—Autres étoiles chorégraphiques.— Gardai,

Dauberval et Aumer. — Auguste Vcstris, fils de Gaétan.— Révo-

lution administrative à l'Opéra.

Sophie Arnould quitta l'Opéra après avoir créé les

rôles d'Iphigénie en Aulide et d'Eurydice, et Gluck

distribua à IM'" Levasseur, ci-devant M'"" Rosalie, qui

avait joué le petit rôle de l'Amour dans Orphée, celui

d'Iphigénie en Tauride. Larrivée . Legros et Moreau

représentèrent Oreste, Pilade et Thoas. M'"" Levasseiu'

créa aussi le rôle d'Alceste dans l'ouvrage du même

maître; elle le joua avec autant de perfection qu'au-

rait pu le faire M"* Arnould, et elle le chanta plus

juste. F.lle avait, paraît-il, admirablement saisi les

intentions et le style du compositeur. -M"' Levasseui"
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était la maîtresse en titre du Comte de Mercy d'Ar-

genteau
,
qui fut souvent chansonné à cause d'elle.

En 1777, M"" Saint- Huberti arrivait de Strasbourg

pour remplir les seconds rôles. Au bout de quelques

années , elle avait remplacé M"^ Laguerre dans les

premiers rôles et elle était devenue l'idole du public.

Elle reçut une ovation à la Comédie-Italienne , où

.

dans une loge , elle assistait à la première représen-

tation du Faux Lord, de Piccinni. Le matin même,

elle avait réconcilié l'auteur et Salieri , deux vieux

amis brouillés sans motifs. Cette circonstance, si on

l'avait connue, eût doublé l'enthousiasme. En 178 i.

M"" Saint-Huberti , devenue la première actrice lyri-

que, reçut du public, à une représentation de Didoit,

une couronne de laurier que M"* Gavaudan, jouant le

personnage d'Élise, fut invitée à placer sur la tète de sa

camarade.

Quand M"' Saint-Huberti se retira du théâtre, elle

fut remplacée par une artiste qui n'approchait pas de

son mérite, M"'' IMaillard;, que protégeait spécialement

l'intendant des Menus-Plaisirs, M. Papillon de la Ferté.

En 1783, au moment où M"' Saint-Huberti, après de

longs et brillants services , recevait une pension de

quinze cents livres sur la cassette du Roi, M"" Maillard,

à peine âgée de dix-huit ans, en recevait une de mille

livres. M"^ Chevaher, depuis M'n^Branchu, débuta à

l'Opéra en 1708, mais ce ne fut que sous l'Empire

qu'elle acquit sa grande renommée.

Lainez, Chéron et Lays remplacèrent Legros et Lar-

rivée. Lainez criait des bottes d'asperges en condiii-
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sant une charrette de légumes dans les rues, lorsque

Berton l'entendit et le recruta pour l'Opéra. Quand

son éducation fut achevée , il doubla Legros dans

Alceste, et créa le rôle de Polynice dans VŒdipe à

Colone de Sacchini. Chéron se forma un emploi de

tous les rôles graves deLarrivée. Peu estimable comme

homme, ancien séminariste défroqué et terroriste par

peur, Lays possédait une belle voix de baryton et fit

plus de quarante ans de service sans voir diminuer ses

moyens.

La danse de cette période fournit un grand nombre

d'hommes , tant comme maîtres de ballets que comme

exécutants : Noverre , Gardel , Dauberval , Aumer et

Auguste Vestris. M"^ Guimard réunit à elle seule tous

les talents de M'"' Camargo et Salle, et sa carrière

théâtrale ne fut qu'une suite de triomphes. Sa danse

était noble et simple ; elle ne recherchait jamais les

difficultés ; tous ses mouvements étaient d'une har-

monie parfaite. Elle dansa d'abord le genre sérieux
,

qu'elle abandonna pour le genre mixte. Sa maigreur

l'avait fait surnommer le « squelette des grâces, » ce

qui ne l'empêchait pas de plaire et de mener un train

de princesse. Sophie Arnould disait d'elle : « Cette

petite chenille devrait être plus grasse : elle ronge une

si bonne feuille ! » Elle faisait ainsi allusion à la feuille

des bénéfices que tenait Ms"" de Jarente , l'un des

protecteurs de M"^ Guimard. Le Prince de Soubisefiit

le pins constant et le plus sérieux de ses amants. Il

lui avait donné son bel hôtel de la Chaussée-d'Antin
,

dont le théâtre particulier est resté célèbre. Elle pos-
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sédait, outre cela, une charmante maison de cam-

pagne à Pantin, où l'on jouait aussi la comédie. Les

loges de cette petite salle de la Chaussée- d'Antiu

étaient tendues de taffetas rose relevé d'un galon d'ar-

gent ; des lustres et des girandoles garnis de bougies

parfumées éclairaient ce temple de la volupté , dont le

répertoire excentrique poussait le réalisme jusque

dans ses dernières limites. J'ai eu l'occasion de par-

courir quelques volumes manuscrits de ce répertoire
,

et entre autres le Théâtre cVamour, que Delisle de

Salles composa pour le Prince d'Hénin, et qui fut

joué chez la belle danseuse. Ce sont d'incroyables dé-

bauches d'esprit , dont on ne peut même donner une

idée , et qui pourtant se produisaient devant des

femmes. Junon et Ganymède , la Vierge de Babylone
,

Mirzette et Finette, le Jugement de Paris, furent

les principaux succès du théâtre de M"" Guimard.

M"^ Lainez , sœur du danseur de ce nom , eut de bril-

lants débuts à rAcadémie-Royale. Elle se distinguait

par une taille élégante , une grande correction , beau-

coup de nerf et d'élévation. M"" Allard et M"" Théo-

dore
,
qui épousa Dauberval , se signalèrent aussi

parmi les premiers sujets de ce temps. Tout en faisant

un pompeux éloge de M"^*^ Gardel
,
qui exécutait avec

la plus grande adresse les temps les plus difficiles , les

enchaînements de pas les plus compliqués , après

avoir dit, pour se résumer, que cette danseuse est à

la danse ce que la Vénus de Médicis est à la sculpture,

Noverre lui reproche de manquer de variété et d'abuser

des pirouettes , surtout quand elle danse avec Vestris.
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Noverre, élève du grand Diipié, se distingua sur-

tout comme maître de ballets. Il pratiqua son art à

Vienne , à Venise et à Londres. Il donna à l'Opérn do

T'a ris les ballets intitulés : ks Caprices de Galatée^

Apellcs et Campafi.pe (1776) , la Fête chinoise^ Annette

et Luhm (1778), les Petits Riens, la Toilette de Venus

(1779). Il fit revivre le ballet-pantomime, oublié depuis

les Romains. Ses lettres sur les arts imitatein's sont

très estimées. Voltaire, à qui il les adressa, lui répon-

dait, en 1764, du château de Ferney : « Les vieil-

lards impotents comme moi. Monsieur, s'intéressent

bien rarement à Tart charmant que vous avez embelli ;

mais vous me transformez en jeune homme, vous me

laites sentir un violent désir de voir des fêtes dont

vous êtes l'ornement principal ; mes désirs ne me don-

nent que des regrets, et c'est là mon malheur. »

Les deux Gardel, Dauberval et Aumer donnèrent

aussi une vive impulsion au ballet d'action. La PsycJu'

de Pierre Gardel fut jouée plusieurs années de suite.

La Chercheuse d'esprit de Maximilien Gardel obtint

tous les suffrages et fut suivie d'autres ballets : Mirza,

la Rosière, le Pouvoir de Vamour, le Coq du village

Dauberval fut le protégé de M'"' du Barry, qui ouvrit

une souscription pour payer ses dettes. Aumer ne

débuta comme danseur qu'en 1798, et il ne commenta

à écrire ses ballets que sous l'Empire. Tout le monde

connaît la dynastie des Vestris ; c'est le premier de la

race , Gaétan , dont nous avons déjà parlé
,
qui disait :

« Il n'y a que trois grands hommes au monde : Moi

,

Voltah'e et le Roi de Prusse. » Son fds Auguste est



l'opéra en FRANCE. 249

celui qu'il appela le Dion de la danse. Gaëtuii inuuiul

en 1808; Auguste prit sa l'etraite en 1816. Armand

Vestris, fils d'Auguste, débuta, en 1800, dans la

Caravane du Caire.

Les directeurs de l'Opéra changèrent fréquemment

pendant cette période. En 1776, la ville abandonna une

gestion trop coûteuse ; le Roi nomma des commissaires

près l'Académie , ce qui acheva de ruiner le théâtre. En

1778, la ville donna 80,000 livres de subvention à De-

visme, directeur à ses risques et périls. En 1780,1e Roi

licencie la commission, nomme M. de la Ferté son com •

missaire,et Berton, directeur en sous-ordre. Le 8 avril

1790, la ville reprend l'Opéra, et nomme aussi des

commissaires
;
puis , en 1792, elle cède l'entreprise

pour trente ans à Francœur, ancien directeur, qui

s'adjoint Cellerier. En 93, la Commune de Paris arrête

les directeurs de l'Opéra et nomme à son tour des

commissaires choisis parmi les sans -culottes les plus

purs de la maison. Lays y figurait naturellement eu

première ligne. Après thermidor, on renomma des di-

recteurs; puis un arrêté consulaire mit le théâtre sous

la surveillance du Préfet du Palais , ayant pour régis-

seur général Morel. Sous l'Empire, en 1807, le théâtre

fut placé dans les attributions du premier chambellan.
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VlII.

Ii'o|»éra coanique*

Il naît aux théâtres forains et prend sa forme définitive à la Comédie-

Italienne. — Réunion des deux troupes en 1762.— Histoire det.;

jtiècrs, des auteurs et des acteurs.

L'opéra comique naquit, sous une forme embryon-

naire, aux théâtres de la Foire-Saint-Laurent et de la

Foire-Saint-Germain ; mais ce n'était guère alors

qu'une espèce de vaudeville où le talent du musicien

jouait un fort petit rôle. On se contentait la plupart du

temps d'emprunter quelques ariettes à la Comédie-

Italienne, et les forains les traduisaient en français

pour les besoins de leur exploitation. Dès 1701

,

la troupe de Selles , dit Colbiche
,

qui avait sa

loge vis-à-vis de Saint-Lazare, derrrière le cabaret

de l'Épée-Royale ,
attirait à la Foire -Saint -Laurent

une foule immense, curieuse de voir son arlequin

Francassani , et la troupe de Bertrand obtenait un

succès sans égal avec les Amours de Tremhlotin et de

Marmette
,
premier ouvrage de Fuselier. Tamponet

faisait miracle dans le rôle de Tremblotin. Comme
premier sujet, il touchait ses vingt sous par jour, et il

avait droit à la soupe chaque fois qu'il jouait. C'était

un singulier drôle que ce bohêino de Tamponet. Il
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allait mendier avec une croix de Saint- Louis, qu'il

attachait à son habit et qu'il cachait au moyen de son

chapeau jusqu'au moment où il rencontrait une per-

sonne placide à qui il racontait un lamentable roman

sur les vicissitudes de la gloire mihtaire. Il fit pour

cela trois années de Bicêtre, et la récidive le conduisit

aux îles.

En 1709, un arrêt réduisit les forains aux simples

jeux de marionnettes. Comme d'habitude, ils ne tin-

rent pas compte de l'arrêt. Un soir, après le spectacle,

quarante archers de la robe courte, commandés par

des exempts et escortés d'ouvriers munis de leurs ou-

tils, vinrent démolir les loges à coups de hache. Le

lendemain, à dix heures du matin, Paris était inondé

de programmes des forains annonçant leur réouverture

pour le soir. Le soir, en elfet, les loges étaient recon-

struites tant bien que mal, et les comédiens encais-

saient une énorme recette. Sur cet incident, intervint

un nouvel arrêt qui condamnait les forains à des

amendes, mais qui défendait pour l'avenir de prêter

main-forte aux démolitions nocturnes. On interdit la

parole aux délinquants : ils jouèrent à la muette des

canevas où ils contrefaisaient les allures et les gestes

des romains (c'est ainsi qu'ils appelaient les acteurs

de la Comédie-Française). Sans parler, ils poussaient

des sons inarticulés, dans lesquels le public recon-

naissait à merveille l'organe et la déclamation des co-

médiens royaux. Un de ces forains, Belloni, s'avisa

d'aller établir, rue des Petits-Champs, une boutique

où l'on buvait du café et des rafraîchissements, tout



25*2 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉÂTRE.

en entendant chanter et jouer des parades. Il avait

pris pour enseigne : « Au Café-Comique. » Un con-

sommateur trouva un jour un bout de chandelle dans

sa tasse de café, ce qui fit déserter le public. Les limo-

nadiers poursuivirent en outre Belloni pour avoir

porté atteinte au privilège de la corporation. Le Sage,

l'auteur de Turcaret, fit jouer cinquante-huit pièces

sur les théâtres forains, et il collabora à trente-quatre

autres pièces foraines avec Dorneval, Lafont et Fro-

maget. Panard, Boissy, D'Allainval, Favart, Legrand,

Fagan, Piron, Vadé, figurent à côté de Le Sage parmi

les fournisseurs des théâtres forains du xviii^ siècle.

De toutes ces facéties, écrites pour la circonstance, il

ne reste de supportable que les ouvrages de Favart.

En 1745, Favart, qui dirigeait lui-même un théâtre

à la Foire-Saint-Laurent , ayant vu clore sa loge par

arrêt, forma une troupe nomade et accompagna en

Flandre l'armée du Maréchal de Saxe. Il emmenait

avec lui M"* Duronceray, qui avait débuté, l'année

précédente, sur ses planches et qui était connue sou.s

le pseudonyme de M"" Chantilly. On sait tout ce que

lui valut de chagrins et de mortifications le fol amour

que le Maréchal de Saxe conçut pour M°'^ Favart. Une

lettre de cachet sépara Favart de sa femme, qui resta

une année entière enfermée dans un couvent, pour

avoir osé résister au vainqueur de Fontenoy. De retour

à Paris, Favart devint l'un des auteurs assidus de la

Comédie-Italienne, où il fit engager sa femme.

En 1752, les forains avaient acheté le droit déjouer

la comédie et de chanter des ariettes nouvelles, et le
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directeur Monet faisait revenir de la province les ac-

teurs dispersés qui avaient joué autrefois des opéras

comiques aux deux Foires. Vadé et Dauvergne lui don-

nèrent les Troqueiirs
, véritable pièce lyrique , écrite

dans le genre des intermèdes italiens. Le Diable à

quatre et le Mariage par escalade attirèrent la foule

au théâtre de Monet. C'est là que Sedaine débuta.

Piron et Favart réussirent également avec un petit

drame comique composé à propos de la prise de Port-

Mahon
;
puis le compositeur Duni arriva de Parme et

donna à Monet le Peintre amoureux de son modèle.

Monet ayant ensuite vendu son théâtre au sieur

Corby moyennant 83,000 livres, Corby le rétrocéda à

la Comédie-Italienne, qui se débarrassa ainsi d'une

redoutable concurrence. De la fusion des deux théâ-

tres, opérée en 1762, datent la prospérité et la gloire

de rOpéra-Comique. A la troupe du Théâtre-Italien,

composée de Caillau, Colalto, M™" Favart, M""' Villette

(depuis M""^ Laruette), s'ajoutèrent les acteurs de

rOpéra-Comique : Clairval, Laruette, Trial, Michu,

M"'^ Lefèvre et M'"' Gontier. Des anciens comédiens

italiens il ne resta que Carlin et Camerani. Carlino et

M"" Verteuil furent en outre engagés.

Favart écrivit plus de soixante pièces, tant pour la

Foire c^ue pour la Comédie-Italienne. Le répertoire de

Favart est facile, charmant; il prête beaucoup à la

musique légère, et les rôles sont merveilleusement

adaptés au talent des acteurs. Beaucoup de ces ou-

vrages ont survécu au temps. C'est à ce Marivaux de la

Foire que Von doit Ut Clicrrlirusc d'esprit^ le Coq de
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village , Ninette à la cour, la Fée Urgèle , la Belle Ar-

sène. On a imprimé sous le nom de sa femme : les

Ensorcelés, Annette et Luhin, les Amours de Bastien

et Bastienne, la Fille mal gardée; elle travailla sans

doute à quelques parties de ces ouvrages, mais on y

retrouve la manière délicate et un peu affectée de son

mari. Cette charmante actrice fut adorée du public;

son jeu était naturel et plein d'une gracieuse franchise.

Elle jouait les rôles les plus dissemblables, tantôt

paysanne, amoureuse, soubrette ou grande dame.

Elle obtint tout d'abord un succès incomparable

comme actrice, comme chanteuse et comme dan-

seuse. Après VÉpreuve, où elle joua le rôle de Ma-

rianne, elle dansa dans divers petits ballets, puis elle

parut dans VEmbarras des Richesses et dans Bastien

et Bastiennc. Elle représenta Bastienne en vraie

paysanne, avec le mouchoir de cou, la croix d'or et

les sabots. Ninelle à la cour fut pour elle un triomphe.

Son début à la Comédie-Italienne s'effectua en 1749,

mais elle ne fut reçue sociétaire qu'en 1752, à la

retraite de Flaminia. Le rôle de Roxelane dans les

Trois SuUatics, écrit par son mari pour faire valoir ses

trois talents, la servit à merveille. La Comédie-Fran-

çaise mit plus tard cet ouvrage à son répertoire.

Quand P^avart fit représenter la Fée Urgèle, dont Duni

avait écrit la musique, la belle Chantilly, la nymphe

fugitive du Maréchal de Saxe, atteignait ses trente-

huit ans, et elle consentit à se charger d'un rôle de

vieille. C'était de l'héroïsme. Un critique du temps,

qui assistait à cette représentation, dit que tout ce qui
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est du ressort de l'esprit, du talent et de l'art abondait

chez elle ; mais que son embonpoint la réduisait aux

rôles de mères. « Elle joua ce rôle fait pour elle (celui

de la Fée Urgèle) avec une perfection qui ne sera

jamais surpassée, ni peut-être égalée. Sa voix, assez

forte , mais qui commençait à chevroter, la servit à

souhait... Avec un visage plein et encore frais, des

yeux remplis de douceur et de sentiment, c'était une

fort aimable vieille. » C'est ainsi que passe la gloire du

théâtre, de la jeunesse, du succès et de la beauté. Le

temps où un seul de ses regards incendiait le cœur du

Maréchal de Saxe n'était plus qu'un souvenir.

Les auteurs de pièces les plus renommés, pendant

le xviii* siècle, au théâtre qui prit plus tard le titre

d'Opéra-Comique, furent Seclaine et ]\larsollier. Au

premier l'on doit le Diable à quatre, Rose et Colas,

Aucassin et NiColette . le Roi et le Fermier , le Déser-

teur. Félix, Richard Cœur-de-Lion , (\\i\ servirent

merveilleusement l'inspiration musicale de Monsigny

et de Grétry; le second fit Nina, ou la Folle par amour;

Camille, ou le Souterrain; Alexis; Adolphe et Clara,

ouvrages qui établirent la réputation du compositeur

Dalayrac. Après Sedaine et Marsollier, on peut citer

Marmontel, Anseaume, auteur du Maréchal ferrant;

D'Hêle, qui écrivit pour Grétry VAmant jaloux, les

Événements imprévus ; puis vint Desforges, l'auteur de

VÉpreuve villafjeoise, puis Hoffmann, qui fournit à

Méhul son Euphrosinc, son Ariodant, sa Stratonice.

Alexandre Duval est l'auteur du Prisonnier, que fit

vivre la musique de Della-Maria. On voit que, si les
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auteurs de poëmes de cette époque sont d'une valeur

relativement assez faible, les compositeurs, au con-

traire, sont nombreux et illustres. Duni, Monsignj',

Grétry, Dalayrac, Méhul, Lesueur, Cherubini,sont de?-

noms assez retentissants, et la lin du siècle vit encore

les débuts heureux de Boïeldieu, de Della-Maria, de

Nicole et de Berton.

Duni était un compositeur napolitain, élève de Du-

rante. Il avait débuté à Rome par un opéra de Néron.

Il visita, comme tous les maestri de son époque, les

diverses capitales de l'Europe. Pendant qu'il était A

Rome, il écrivit la partition de Ninette à la cour et

celle de la Chercheuse cVesprit, qui firent fortune à

Paris, où il vint se fixer en 1757. Les Deux Chasseurs

et la Laitière obtinrent aussi les suffrages du public
;

la Fée Urgèle lui valut un succès hors ligne. Son

œuvre se compose en somme de douze opéras italiens

et de vingt opéras comiques français. Les qualités de

ce compositeur sont le naturel, la grâce et la franchise

des mélodies. L'instrumentation de ces ariettes sans

prétention est, comme il convient, un simple quatuor à

cordes, avec adjonction passagère de quelques llûtes et

de quelques instruments à anches. Philidor, élève de

Campra, resté plus fameux par sa réputation au jeu

d'échecs qu'au jeu de la mélodie dramatique, devhit

compositeur en entendant Pergolèse et Paisiello.

Pourtant le brillant succès de Biaise le Savetier n'a pas

laissé d'écho, non plus que le Sorcier., Tom Joncs et

rAmitié de villayc.

Monsigny et Grétiy curent bientôt fait oublier Duni
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etPhilidor, et c'est à eux qu'on doit faire remonter la

gloire de ce nouveau genre de l'opéra comique né des

bouffons italiens. Pendant quinze ans, de 1762, où il

donna le Roi et le Fermier, jusqu'à 177 7, où il cessa

d'écrire , après Félix , on peut dire que Monsigny

fut l'une des colonnes de la Comédie-Italienne. C'est

aussi en entendant les bouffons à l'Opéra de Paris, en

1752, que iMonsigny comprit qu'un monde musical

nouveau naissait pour les Français, ennuyés et dé-

goûtés de leur éternelle tragédie lyrique. Il était peu

musicien ; Gianotti lui donna des leçons, et l'élève fut

bientôt en état de pouvoir écrire. Après avoir entendu

le Cadi dupé^ Sedaine, qui cherchait un collaborateur,

s'était écrié : « Voilà mon homme ! » La collaboration

de Sedaine valut à l'heureux Monsigny le triomphe

qu'il obtint avec le Roi et le Fermier sur la scène de la

Comédie-Italienne. « Monsigny chante d'instinct, »

disait Grétry. C'est là
,

je crois , une définition bien

injuste. Monsigny était plus érudit en musique que

Grétry, et on en trouve des preuves dans le Déserteur

et dans Félix ^ les deux chefs-d'œuvre de ce maître

français. Ces deux partitions, pleines d'invention et

d'accents dramatiques, suffisent pour protéger la mé-

moire de Monsigny contre les attaques auxquelles il

fut en butte. Les diverses reprises de ces deux excel-

lents ouvrages n'ont jamais manqué leur effet sur le

public.

C'est l'arrivée de Grétry qui contribua le plus au

déclin de Monsigny. Dès 1778, Monsigny, âgé de

moins de 50 ans, renonça à la scène. Grétry avait con-

IV. 17
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quis une renommée rapide avec le Tableau parlant,

Sylvain, les Deux Avares, Zémire et Azor, la Rosière

de Salency, la Fausse Magie et le Jugement de Midas.

Sedaine , collaborateur infidèle de Monsigny ,
avait

une seconde fois « trouvé son homme » dans Grétry.

11 l'avait gratifié , dès 1773, de son drame en trois

actes intitulé le Magnifique, et il se disposait à lui

confier encore Aucassin et Nicolctte, autre drame en

trois actes que devait jalouser le pauvre Monsigny,

ainsi délaissé par son ami. On sait combien Monsigny

était nerveux et sensible, puisqu'il pleurait en écrivant

certains morceaux du Déserteur, et que par deux fois

on fut obligé de lui retirer des mains le poëme. 11 se

renferma dans les occupations delà charge qu'il occu-

pait chez le Duc d'Orléans, et quand survint la mort de

ce Prince, en 1785, il fut institué par le nouveau Duc

administrateur des domaines et inspecteur général

des canaux d'Orléans. En dehors de son service, il

vécut auprès de sa femme dans la plus profonde re-

traite. On le crut épuisé ou peu soucieux de renommée

nouvelle, il n'était qu'aigri et blessé dans son amour-

propre par le procédé de Sedaine. A la mort de Grétry,

on se souvint pourtant de la longue injustice dont l'il-

lustre compositeur avait été victime ; l'Académie des

beaux-arts reçut l'auteur du Déserteur et de Félix

parmi ses membres. Monsigny mourut en 1817, à

quatre-vingt-huit ans.

Grétry est un élève de l'école d'Italie. Il procède de

Pergolèse, dont il a modifié la manière en mettant un

peu de bière dans ce vin italien mûri sur le pied du
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Vésuve. Tel qu'est pourtant ce Liégeois , c'est un

homme; il réunit en lui le sentiment dramatique le

plus vrai, la gaîté la plus franche et parfois la grâce la

plus exquise: témoin Richard Cœur-de-Lion, Zémire

etAzor, le Tableau parlant.

Une troupe nomade italienne, qui vint donner des

représentations à Liège, et qui joua devant le jeune

Grétry des opéras de Pergolèse, de Buranello et des

maîtres du même temps, lui révéla son instinct musi-

cal. Il obtint de la collégiale de sa ville une légère sub-

vention pour se rendre à pied à Rome, et là, sous la

direction de Casali, il se livra sérieusement à l'étude

de la composition. Casali le conduisit de fugue en

fugue à deux, à trois et à quatre parties, lui défendant

de se livrer jusqu'à nouvel ordre à d'autres composi-

tions moins sévères. Au bout de deux ans, il écrivait

en huit jours un petit opéra italien intitulé la Vendem-

miatrice {la Vendangeuse)
,
pour remplacer l'ouvrage

d'un compositeur du pays auquel renonçait l'impré-

sario du théâtre Aliberti.Piccinni, qui assista à une re-

présentation de l'opéra de Grétry, affirma qu'il était

content parce que le jeune homme ne suivait pas la

voie commune. Grétry partit bientôt pour Paris, où il

aspirait à pouvoir établir sa réputation. Pendant deux

ans il eut à se débattie contre les mille obstacles qui

attendent les débutants. Il avoue qu'à première vue il

ne comprit rien à la musique de Rameau, alors en

vogue, et qu'il croyait entendre de la musique italienne

vieillie, dont son maître Casali lui rappelait quelque-

fois les tournures triviales pour lui montrer les pro-
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grès de l'art nouveau. Les spectacles de la Comédie-

Italienne lui plurent davantage. L'étendue de la voix

de Cailleau le surprit, car cet éminent artiste aurait pu

chanter également bien la haute-contre, la taille et la

basse. Il fréquenta également le Théâtre-Français, où

il étudia la belle diction. Philidor et Duni s'occupèrent

en bons confrères de lui trouver un poëme. Marraontel

lui donna le liuron, opéra comique en un acte, et, le

29 août 1768, Grétry fit pai- cet ouvrage son début sur

la scène française. Cailleau, qui se défiait d'abord de

la musique d'an jeune homme, bondit de joie quand il

entendit le morceau : Dans quel canton de VHurGnie,

et il fut assuré du succès de la pièce. M'"" Laruette,

Laruette son mari et Clairval secondèrent merveilleu-

sement Cailleau, et l'opéra alla aux nues. Le lende-

main, cinq auteurs de la Comédie-Italienne offraient

au jeune débutant des ouvrages reçus pour qu'il les

mît en musique. Voltaire, qui protégeait Grétry, lui

envoya deux petits opéras, le Baron cVOlrante et les

Deux To7ineaux, en le priant de les présenter comme

l'œuvre d'un jeune inconnu. Les comédiens deman-

dèrent que l'adolescent anonyme vînt à Paris pour

faire les changements qu'on lui demanderait. Voltaire

rit beaucoup, et la tentative en resta là.

L'année suivante, on joua Lucile, où Cailleau se

surpassa, puis le Tableau jjarlani, qui ne réussit pas à

la première représentation, mais qui conquit peu à peu

la place honorable qu'il occupe dans le répertoire du

compositeur liégeois. Sylvain eut la vogue de Lucile.

Zémire et Azov, que l'on joua pendant l'automne de
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1770, à Fontainebleau, fut le plus grand succès qu'eût

encore obtenu Grétry. Les auteurs avaient confié le rôle

d'Azor non pas cette fois à Cailleau, mais à Clairval, qui

s'y montra parfait. La pièce, traduite dans toutes les

langues , fit son tour d'Europe. La pastorale intituléi;

la Rosière de Salency^ repi'ésentée à Fontainebleau en

1777, subit beaucoup de changements avant de se fixer

au répertoire. On y applaudit le duo : Colin, quel est

mon crime? et l'air : Ma barque légère. Après la Fausse

Magic, VAmant jaloux, le Jugement de Midas, Au-

cassin et Nicolette et VEpreuve villageoise, nous arri-

vons à Richard Cœur-de-Lion, joué en 1785. On lit

dans les Essais de Grétry, à propos de cet ouvrage :

« Sedaine, en me communiquant son manuscrit, me

disait : (( J'ai déjà confié ce poëme à un musicien ; il

» ne l'a point accepté parce qu'il croit ne pouvoir pas

» faire assez bien une romance qui s'y trouve. »

J'avoue que la romance m'inquiétait; de même que

mon confrère, je la fis de plusieurs manières, sans

trouver ce que je cherchais, c'est-à-dire le vieux style

capable de plaire aux modernes. La recherche que je

fis pour choisir parmi toutes mes idées le chant qui

existe se prolongea depuis onze heures du soir jusqu'au

lendemain à quatre heures du matin. » Ayant sonné

pendant cette nuit d'hiver pour avoir du feu, Grétry

obtint de son domestique cette réponse sublime :

« Vous devez avoir froid , Monsieur , car vous êtes

toujours là à ne rien faire! » Blondel fut rendu par

Clairval d'une façon splendide. Philippe, qui jouait le

Roi, s'étant trouvé enroué tout à coup, Grétry. très
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inquiet, lui fit chanter quelques notes dans sa loge et

lui dit pour le rassurer : « C'est bien là la voix d'un pii-

sonnicr : vous produirez l'effet que je désire. » Le dé-

noùraent de la pièce, qui ne satisfaisait pas le public,

fut changé plusieurs fois. Cent représentations de suite

ne purent suffire à l'empressement de la foule. Les

Méprises par ressemblance, le Comte cVAlbert, Raoul

Barhehleue, Pierre le Grand, Guillaume TeU,Lisheth,

le Barbier de village, prouvèrent que le compositeur

liégeois avait dit son dernier mot dans Richard. Tout

le monde a rendu justice à la vérité de la mélodie

de Grétry et à l'intime Maison que le compositeur sut

toujours établir entre les paroles et leur traduction

musicale. Son orchestration n'est malheureusement

pas à la hauteur de son chant. Il le reconnaît lui-même

lorsqu'il se fait dire par Gluck, dans une page de ses

Essais : « La nature vous donna le chant pi'opre à la

situation ; mais c'est aux dépens d'une harmonie plus

sévère et plus compliquée que ce talent vous fut

donné. » Grétry fut nommé membre de l'Institut

en 1796; il mourut en 1813 , à Montmorency, dans

l'Ermitage de J.-J. Rousseau, qu'il avait acheté pour

s'y retirer.

Dalayrac, qui travailla pendant vingt-huit ans pom^

rOpéra-Comique, et qui ne produisit pas moins de

cinquante-six ouvrages , continua la tradition de ses

devanciers et donna , entre autres pièces applaudies :

Nina, ou la Folle par amour {M^Q), Renaud d'Ast

(1787), les Petits Savoyards (1789), Camille, ou le

Souterrain, Adolphe et Clara, Maison à vendre, qui
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firent les délices de nos pères à la fin du siècle dernier.

Picaros et Diego , Gulistan, sont de notre siècle. Da-

layrac fut l'ami de Grétry et l'aida souvent de ses

conseils. Comme ses illustres prédécesseurs, Dalayrac

ne se servit des ressources de l'orchestre que comme
accompagnement du chant. Pour lui, le vrai mérite

consistait dans une mélodie bien nette, traduisant le

plus exactement possible les sentiments et la situation

qu'elle est chargée d'exprimer. La Camille de Dalayrac

n'en arrive pas moins à l'effet dramatique. La Ni7îa

émeut, sans ébranler les nerfs.

Méhul , l'auteur d'Euphrosine et Coradin, de Stra-

tonice, d'Ariodant , de VIrato , et le futur auteur de

Joseph , opéra qui appartient à notre siècle , a plus

d'élévation et moins de fécondité en nombre que les

compositeurs auxquels il succéda. Méhul avait travaillé

avec Gluck et puisé à l'école de ce grand maître quel-

que chose de sa puissance et de sa distinction. Il avait

écrit sous la direction du compositeur allemand trois

opéras, qu'il ne put faire représenter : la Psyché, sur

un poëme de Voisenon, VAnacréon et Lausus et Lydie.

On lui reçut plus tard une Cora à l'Académie royale.

Il était donc en pleine possession de son talent quand

rOpéra-Comique joua Euphrosine et Coradin. Le

poëme d'Hotfmann était plein de longueurs qui amor-

tirent le succès de la première représentation , mais

on rendit tout d'abord justice à la musique. La partie

dramatique parut empreinte d'énergie et de noblesse,

sans que l'auteur franchît jamais les bornes de la pas-

sion vraie et des convenances théâtrales. L'instrumen-
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tation sembla plus fortement conçue que celle de ses

prédécesseurs, tout en écartant l'abus et le fouillis, et

en conservant la pureté et la clarté du dessin harmo-

nique. Un air et un quatuor firent la fortune de Stra-

tonice; l'ouverture du Jeune Henri produit encore son

effets et l'Irato, qui parodie si bien le style et la gaîté

des bouffons italiens qu'on l'attribua d'abord à Fio-

relli , dépassa les bornes de l'enthousiasme habituel

aux Français. Puisque Méhul fait si bien la musique

italienne, disaient ses détracteurs pris en flagrant délit

d'admiration
,

qu'il nous donne donc du Paisiello et

jamais du Méhul !

Berton , Cherubini , . Lesueur , Dezède Boïeldieu
,

Della-Maria et Nicolo Isouard commencèrent leur car-

rière musicale au xviii^ siècle et la continuèrent au xix^.

Montano et Stéphanie et le Délire^ joués en 1799,

établirent la réputation de Berton, qui avait d'abord

donné sans succès VAmant à Vépreuve et les Brouil-

leries (1787-4790). Gavaudan avait parfaitement réussi

clans les deux rôles que les auteurs lui avaient confiés :

Montano, et le Fou du Délire. Un critique du temps

blâme cependant « ses regards de côté , ses yeux

blancs, ses mouvements convulsifs et cette pantomime

des Petites-Maisons qui semble toujours la même. >;

Cherubini avait débuté, en 4788
,
par un opéra de

Démophon, froidement accueilli ; l'ouverture est seule

restée trois ans après son échec; le succès de Locloïska,

malgré la faiblesse du poëme, plaça Cherubini au rang

des bons compositeurs. On s'extasia sur le stjde de

cet opéra , sur ses nombreux chœurs , sur la verve
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originale de ses chants passionnés. Le public se leva

plusieurs fois pour saluer le triomphe de l'auteur.

Avant de venir en France , Salvador Cherubini (né à

Florence en 1760) avait fait représenter en Itahe divers

ouvrages , entre autres une Armida , au théâtre de

Florence , un Adriano in Siria , à Livourne , un

Mesenzio et un Alessandro nelle Indie. En Angle-

terre, il avait donné divers autres ouvrages italiens, et

il était arrivé à Paris en 1786. Cherubini fit jouer en

1797 une Médée, que le poëme empêcha de réussir; la

Punition (1799) ne plut pas davantage. Il faut arriver

à notre siècle pour rencontrer les Deux Journées. No-

tons en passant que la Médée de Cherubuni , tombée

à Paris, se joue encore à Londres.

La Caverne , de Lesueur , tirée d'un épisode de

Gil Blas, date de 1793 et fut représentée au théâtre

Feydeau
,
qui avait succédé à la salle Favart. L'ouver-

ture de la Caverne est un morceau brillant et pitto-

resque. L'introduction , le trio , l'air de Gil Blas :

Ne doutez point de mon zèle
,
plurent beaucoup au

parterre
,
qui les salua de ses bravos. M^^^ Desbrosses

joua merveilleusement le personnage de la vieille

Léonarde. On critiqua la violence du rôle de Séra-

phine et le trop-plein de l'orchestre. Les chœurs furent

trouvés superbes. L'ensemble de l'ouvrage, qui rap-

pelait un peu l'école de Gluck, fut blâmé par ceux qui

trouvaient ce système trop sérieux pour venir après

Dalayrac et Grétry. Lesueur donna successivement,

au théâtre Feydeau, Télc'maqve et Calypso (1796) et

Paul et Virginie. C'est sous rFmpii-e que Lesueur (il
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jouer ses deux grands opéras le Barde et la Mort

d'Adam. Les opéras comiques de Dezède sont aujour-

d'hui bien oubliés ! Qui se souvient de Julie , d'^-

lexis et Faustine , et même de Biaise et Babet ? La

Mélomanie de Champein, l'Amoureux de quinze ans de

Martini, quelques jolies bagatelles de Gaveaux , le

Roméo de Steibelt , ne subsistent plus que par leurs

titres. Parmi les nombreux ouvrages de Kreutzer on

ne se souvient guère que de Lodoïska et de Paul ci

Virginie. Et pourtant Kreutzer, qui, outre ses opéras

comiques , donna à l'Académie royale la Mort d'Abel,

est un musicien d'une grande valeur. L'air de Caïn

,

de ce dernier ouvrage , a quelque chose du souffle

lyrique de Gluck.

En 1795 , nous voyons le jeune Boïeldieu débuter

par la Dot de Suzette, un petit acte modeste ; il donne

ensuite les Deux Lettres
,

puis la Famille suisse

,

Zoraïme et Zulnare , les Méprises espagnoles ; tout ce

bagage ne lui fait pas franchir les bornes d'une hon

nête médiocrité. Enfin , le 8 juin 1800 , il fait repré-

senter 5emoi<sA;i
,
paroles d'Alexandre Duval, et c'est

avec le xly^ siècle qu'il commence à établir sa re-

nommée
,
qui grandira bientôt. Della-Maria , compo-

siteur plein de grâce et d'élégance , se fait un nom ,

à Feydeau , avec son Prisonnier, en 1798.

Ce n'est qu'au commencement de notre siècle que

Nicolas Isouard, connu sous le nom de Nicole, de-

vient l'auteur du Tonnelier , de Joconde et de Jean-

not et Colin; jusque-là il s'était occupé d'affaires com-

merciales, et le démon de la miisique s'était emparô
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de lui pendant ses voyages en Italie. Ce n'est guère

aussi qu'à l'époque de l'Auberge de Bagnères (1807)

que se dessine la réputation de Catel. Son Wallace est

de 1817. Nous retrouverons ces compositeurs dans

l'ouvrage spécial que nous consacrerons aux contem-

porains.

Jusqu'en 1783 , la Comédie- Italienne chanta l'opéra

comique à l'Hôtel-de -Bourgogne, où elle s'était instal-

lée, après avoir joué successivement au Petit- Bourboji

et au Palais-Royal. A la rentrée du 28 avril de la

même année , elle prit possession de son nouveau

théâtre , construit sur l'emplacement de l'hôtel Choi-

seul , et, en 1793, elle adopta le titre (V Opéra-Co-

mique nalional. En 1791 s'était fondée la troupe de

Feydeau ; les deux compagnies se réunirent en une

seule le 12 avril 1801 , ce qui constitua une troupe

incomparable , où l'on voyait Elleviou , Martin , Ga-

vaudan , Juliet , Solié , Le Sage et IMoreau , à côté

de M"""" Saint-Aubin , Dugazon , Le Sage , Gontier
,

Gavaudan et Desbrosses.
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IX.

L'o)iéra en Allemagno. en AnglPtotre, en Espagnp

et en Russie.

Les musiciens <ie l'Académie royale de Paris pen-

dirent J.-J. Rousseau en effigie après sa fameuse

lettre où il affiiinait qu'il n'existait pas de nmsique

française. A la même époque, et même jusque vers la

fin du xviii^ siècle, l'auteur de la lettre en aurait pu

dire autant de l'opéra allemand. C'est en effet une

chose bizarre que les grands compositeurs alleuiands

de cette époque qui ont écrit des opéras les aient

écrits presque tous sur des paroles italiennes , dans la

manière italieimo et pour un public allemand qui

n'admettait au théâtre que la musique italienne.

Nous avons vu le célèbre Hasse , l'élève du vieux

Scarlatti , disant au président de Brosses : « Dieti

vous garde d'entendre jamais d'autre musique que

l'italienne ! » Hœndel, le grand Haandel, que réclament

à la fois les Allemands et les Anglais , n'écrivit que

sept opéras sur des poëmes allemands. Il fit plus do

soixante opéras ou oratorios sur des poëmes italiens

et anglais. Presque tous les opéras de Haydn sont

composés sur des paroles italiennes. Il n'a guère

écrit en allemand que de petites pièces destinées au

théâtre "le niai'ioniiottes du jemi > [irince Esterhazy,



l'opéra en ALLEMAGNE. * 269

et le Diable boiteux pour le théâtre populaire de l'ar-

lequin Curz, surnommé Bernardone.

Parmi les opéras de Mozart , les suivants sont seuls

écrits sur un texte allemand : die Zmiher Flûte (la

Flûte enchantée
) , die Entfilhrung ans dem serait

{l'Enlèvement au serait) , de r Schauspieldirector (le

Directeur de spectacle), et une petite pièce, la première

qu'il composa, en 1768, à l'âge de douze ans , et qui

a pour titre Basticn et Bastiennc. Les désagréments

qu'il éprouva à Vienne pour son opéra de début la Finta

semplice
,
qui ne fut pas même joué , décida Mozart

à se rendre en Italie et à préférer la langue italienne,

le théâtre italien et les chanteurs italiens à ce que

l'Allemagne pouvait lui offrir de ressources. Les Mila-

nais, enchantés du premier succès italien du jeune

Wolfgang, l'adoptèrent et le surnommèrent il Caea-

liere filarmonico.

Winter lui-même, plus allemand dans son style que

ne le fut Mozart , composa une grande partie de ses

ouvrages en italien et pour les Italiens. Il faut arriver

à Weber et à Beethoven pour trouver le véritable

opéra allemand, pur de tout mélange italien, et ces deux

compositeurs appartiennent par leurs œuvres au

x\x.^ siècle. Les auteurs purement allemands qui succé-

dèrent à Kaiser, comme par exemple Georges-Philippe

Telemann, de Magdebourg, qui composa plus de qua-

rante opéras pour les théâtres de Hambourg, d'Eise-

nach et de Bayreuth, sont inconnus en dehors de leur

pays.

Nous avons vu que les compositeurs et les chanteurs
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italiens de quelque renommée étaient toujours engagés

à de très hauts prix pour dormer des représentations

dans toutes les capitales de l'Europe. Il en était ainsi

en Allemagne plus que partout ailleurs, car les cours

royales , ducales et princières y étaient nombreuses.

L'Empereur d'Allemagne avait non- seulement un

théâtre italien et une troupe itahenne à son compte,

mais un poëte lauréat italien, qui se nomma Apostolo

Zeno, puis Métastase, puis Da Ponte. C'est pour cette

raison que les compositeurs allemands désireux de

réussir allaient se former en Italie
,
pour revenir

avec tous les bénéfices d'une éducation étrangère

.

qui seule pouvait les faire bien venir de leurs compa-

triotes.

Hasse avait chanté à Brunswick les rôles de ténor

en 1722 , sous la direction de Kaïser, l'un des rares

maîtres allemands qui tentèrent de conserver à l'opéra

son ancien type national. Hasse avait fait hii-même

jouer à Brunswick son premier ouvrage dramatique
,

Antigonc , le seul qu'il écrivît jamais sur un poëme

allemand. Après un succès médiocre , il partit pour

Naples, afin d'apprendre cet art de plaire qu'il savait

ne pouvoir rencontrer que chez les Italiens. Farinelli

etlaTesi exécutèrent si merveilleusement la sérénade

qu'il composa , à peine arrivé à Naples
,
qu'il fut à

l'instant même acclamé comme un maestro digne de

l'école napolitaine , à laquelle il était venu demander

des leçons. En trois années, Hasse fit successivement

représenter, à Naples et à Venise, trois opéras dans la

manière italienne, qui furent accueillis avec enthou-
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siasme, et, l'année suivante, en 1730, il épousait la

fameuse cantatrice Faustina Bordoni, ce qui acheva de

l'italianiser. Il écrivit pour Dresde, en 1731, son Aîes-

sandro nelle Indie , et depuis il se partagea entre

ritalie et l'Allemagne, mais il resta toujours l'élève de

Scarlatti et non le compatriote musical de Kaïser et

de Matheson. Il produisit de la sorte une série de cin-

quante opéras, dans lesquels il s'appliqua toujours à

faire briller le cLant italien et le talent italien de sa

femme, la Faustina Bordoni.

Haydn , comme Hasse, écrivit presque tous ses opéras

sur des poëmes italiens. On n'a conservé de lui que

VArmida^YOrlando, la Vera Costanza, lo Speziale, et

VOrfeo^ écrit à Londres en 1794, la plupart de ses pa-

piers ayant péri dans l'incendie de sa maison. On sait

les titres de quelques autres opéras parmi ceux qu'a-

vait composés Haydn : la Contadina^ VIncontro im-

proviso, laPescatrice , il Mondo délia luna^ VIsola disa-

bitata, VInfedeltà fedele^ la Fedeltà premiata, Acide e

Galatea, VInfedeltà delusa. Ajoutez à cette liste un

petit opéra sur des paroles françaises, Laurette, que le

maître avait destiné à un théâtre de Paris, en 1791.

Haydn ne composa sur des paroles allemandes qu'une

farce pour l'arlequin Curz , le Diable boiteux , et les

sainètes que lui demanda le prince Esterhazy pour le

théâtre de marionnettes de ses enfants. Ces composi-

tions sont perdues ; on suppose qu'elles auront été

brûlées dans l'incendie d'Eisenstadt. Elles avaient pour

titre : Philémon et Baucis , le ballet des Sorcières
,

Geneviève de Brabant, Didon , le Conseil des Dieux,
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rIncendie (en deux actes), le Voleur de pommes^ qui

l'ut joué à Berlin, en 1791.

Les oratorios de Haydn, ses symphonies, ses sonates,

ses concertos, ses quatuors sont regardés comme des

chefs-d'œuvre, et le 111 de la tradition ne s'est jamais

rompu entre le ])ublic et les œuvres. Il n'en est pas de

même des opéras. On ne peut réellement se faire une

idée bien nette de la valeur de Haydn, comme compo-

siteur dramatique, avec les lambeaux que le feu nous

a laissés de son œuvre. Stendhal , en imprimant les

lettres que lui adresse un correspondant qui assure

avoir connu le maître, lui fait dire que Haydn avait con-

science de sa médiocrité dans ce genre et qu'il avouait

« que s'il avait pu passer quelques années en Italie
,

entendre les voix délicieuses et étudier les maîtres de

l'école de Naples, il aurait aussi bien fait dans l'opéra

que dans la musique instrumentale. » Mais, outre que

les lettres publiées par Stendhal sont de source incer-

taine, il est douteux que ce fut là la pensée du con-

sciencieux auteur de tant de belles choses. Assurément

il n'eut pas écrit cette quantité d'ouvrages dramatiques

s'il s'était cru impropre à ce genre de travail. Le style

dramatique de Haydn
,
plus ou moins emprunté à

l'école italienne de son temps , a dû nécessairement

vieillir avec les a^uvres de ses contemporains, tandis

que, dans sa musique instrumentale et dans ses orato-

rios, il est resté lui-même, parce qu'il parlait non plus

une langue de convention soumise à tous les caprices

de la mode, mais la langue éternelle du génie, que

comprennent tous les âges et tous les peuples.
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Mozart, comme auteur dramatique, est il bien lui-

même un compositeur allemand ? Le jour où, n'ayant

pu faire représenter à Vienne son petit intermède

d'essai, la Finta semplice, il trouvait à Milan un accueil

favorable et la commande d'un opéra avec une « scrit-

tura de cent gigliati et le logement » (ce sont les termes

d'une lettre du père de Mozart annonçant cette bonne

fortune à sa femme), ce jour-là, dis je, le jeune Wolf-

gang était déjà à demi Italien. Il avait quatorze ans, on

lui demandait un opéra, on lui accordait la somme de

cent gigliati et le logement ; on lui donnait pour chanter

sa pièce le ténor de cartcllo, Ettore, et la signera Ca-

tarina Gabrielli, le premier soprano de la troupe, l'une

des plus illustres virtuoses de l'Italie, et, par surcroît,

un gentilhomme de la ville, le comte Firmiani, régalait

le maestrino d'une belle tabatière d'or garnie de vingt

gigliati !

Le 26 décembre 1770, a lieu à Milan la première

représentation de la pièce de Wolfgang , Mithridate
,

qui obtient un plein et universel succès. On crie de

toutes parts : Evviva il maestro! evviva il maestrino!

Comme on appelle Hasse il Sassonc, et Galuppi Bura-

nello, l'enfant prodige reçoit le sobriquet de Cavalière

filarmonico. L'Académie de Vérone l'admet parmi ses

membres et lui envoie son diplôme. Le père Mozart

écrit à la date du 12 janvier : « Dieu merci, l'opéra

attire tellement de monde que le théâtre est journelle-

ment comble. » L'année suivante , une sérénade du

maestrino exécutée à Milan efface un opéra de Hasse

joué le même soir sur le même théâtre. L'Archiduc et

IV. 18
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l'Archiduchesse d'Autriche se penchent hors de leur

loge vers Mozart , à l'orchestre , en battant des mains

et en criant à tue-tête : « Bravissimo , Maestro ! » Et

le lendemain l'enfant écrit à sa sœur : « Fais -toi une

belle robe pour les fêtes, et celle que tu as à Vienne ,

tu la porteras tous les jours. »

Le second opéra séria de Mozart fut également joué

à Milan. Lucio Silla eut vingt-cinq représentations de

suite, et, au printemps de 1773, Mozart est de retour à

Salzbourg. Ce fut on janvier 1775 qu'il lit représenter

à Munich son opéra huffa, la Finta Giardiniera^ dont

une romance est restée célèbre
;
puis , le 29 janvier

1781 , commence la période des grandes œuvres par

Idomeneo, re di Creta, opéra en trois actes, écrit pour

le théâtre de Munich, à la demande du Prince-Électeur.

Mozart avait alors vingt-cinq ans. Il venait de quitter

le service de l'archevêque de Salzbourg, à la suite d'une

scène violente où l'irascible prélat l'avait traité de po-

lisson, de coquin et de valet négligent, ainsi qu'il le

raconte dans une lettre à son père. Le pubUc allemand,

qui veut ressaisir son compositeur et l'arracher à tout

jamais à l'Italie, fait un succès d'enthousiasme à Vldo-

meneo. Il couvre d'applaudissements la magnifique

ouverture de cet ouvrage, le premier air : Padre, pa-

renti, le final avec le chœur des Argonautes, le grand

quatuor du deuxième acte et le chant des matelots :

Placido e il mare; la scène du troisième acte entre le

Roi et le Grand-Prêtre va aux nues. Wolfgang put en-

core se croire à Milan. De cet ouvrage date la grande

personnalité de Mozart; mais, dans une certaine me-
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sure, il reste italien, c'est-à-dire qu'il ne cesse et qu'il

ne cessera jamais d'être mélodique, sobre, net dans

ses idées , facile à comprendre pour tous , et qu'il

cachera toujours sa science profonde sous le charme

de l'expression et de la suprême élégance. Tel est

Mozart dans Idoménée , tel il sera dans ses autres

ouvrages.

L'Enlèvement au sérail fut écrit, en 1782, sur un

poëme allemand de Bretzner
,
par ordre de Joseph II,

qui voulait essayer une réaction nationale dans la pro-

duction delà musique. Cet opéra fut exécuté lel3 juillet,

au théâtre de la Porte-de-Carinthie, par M'^*^* Cavaheri

et Tayber et par MM. Fischer, Adamberger, Dauer et

Walther. Mozart reçut pour prix de sa peine cinquante

ducats, ce qui n'était pas cher pour une Majesté Impé-

riale et Royale. Le jeune maestro dut soupirer en pen-

sant aux cent gigliati du théâtre de Milan et à la taba-

tière d'or du comte Firmiani.

L'Empereur, qui savait ne pas se ruiner à ce com-

merce, commanda à Mozart, sous le titre du Directeur

de spectacle, un opéra comique en un acte et en alle-

mand qui fut représenté à Schœnbrunn, Nous l'avons

vu reproduit à Paris en 185C , sur le petit théâtre des

Folies-Parisiennes, sous le titre de VImprésario. Le

Nozze di Figaro datent de 1786. C'est encore l'Empe-

reur qui avait indiqué le sujet au musicien, mais cette

fois il ne demanda pas qu'il fut écrit en allemand , il laissa

Mozart revenir à sa chère et sonore langue italienne

Le père Mozart, toujours inquiet, craignait une cabale

de Salieri, qui n'eut pas lieu, Dieu merci ! A la seconde
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représentation, le public faisait bisser cinq morceaux, et

sept à la troisième. Un petit duo fut répété trois fois.

Les Noces de Figaro sont un chef-d'œuvre non-seu-

lement comme musique, mais aussi comme entente

dramatique et comme peinture de caractères. Jamais

ailleurs que dans ^lozart on n'avait vu ces nuances

qui donnent une personnalité à chaque figure. Suzanne

n'a pas le même style que la Comtesse, et Zcrline diffère

de toutes les deux. Le Comte, Bazile, et jusqu'à Mazetto.

possèdent chacun sa physionomie et son allure à part.

Figaro est peut-être un peu trop réfléchi pour bien

représenter le personnage de Beaumarchais , et le

Figaro de Rossini approche beaucoup plus du modèle
;

mais , tel qu'est celui de Mozart , il est impossible de

ne pas l'aimer et de ne pas trouver un charme inex-

primable dans sa gaîté un peu douce , mais aimable

et charmante. Quant à la partie de composition musi-

cale , c'est un écrin de diamants
;
pas un de ces motifs

si riches et si clairs , si compréhensibles , si lumineux

pour tous , n'est sorti de la mémoire de ceux qui les

ont entendus.

L'abbé Da Ponte eut une heureuse pensée le jour

où , invité par l'Empereur à travailler en toute hâte à

un nouveau libretto pour ^lozart, il lui proposa le sujet

de Don Jvau et où il réserva pour ÎMartini VArbre de

Diane, autre opéra d'allure plus modeste. C'est à

Prague que fut représenté pour la première fois l'in-

comparable Don Juan , le 29 octobre 1787; l'ouver-

ture, si belle et si complète , ne fut composée que la

veille de la première représentation. On sait que le
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succès de ce chef-d'œuvre fut immense à Prague et

très modéré à Vienne. Dans la capitale de la Bohême

,

lorsque l'auteur des Nozze di Figaro parut au clavecin,

il fut acclamé unanimement par toute la salle. A

Vienne, au contraire, Don Juan « ne fit aucun plaisir, »

c'est l'auteur du poëme , l'abbé Da Ponte
,
qui l'as-

sure dans ses Mémoires, a. Tout le monde ,
dit- il

,

Mozart seul excepté, s'imagina que la pièce avait

besoin d'être retouchée. Nousy fîmes des adjonctions

nous changeâmes divers morceaux; une secon<le fois.

Don Juan ne lit aucun plaisir, ce qui n'empêcha pas

l'Empereur de dire : « Cette œuvre est divine ;
elle est

» encore plus belle que les Noces de Figaro; mais ce

K n'est pas un morceau pour mes Viennois. » Je ré-

pétai ces paroles à Mozart
,
qui . sans se déconcerter

,

me répondit : « Laissons leur le temps de la goûter. »

Il ne s'est pas trompé : à chaque représentation le

succès grandissait. Peu à peu les Viennois s'habituè-

rent à savourer ce morceau et à l'apprécier, et fmirent

par le goûter au point d'élever Do?i Juan au i-ang des

chefs-d'œuvre dramatiques. »

La quatrième représentation de Don Giovanni fut

donnée à Prague au bénéfice de Mozart. A son retour

à Vienne, l'empereur Joseph le nomma musicien de la

chambre hnpériale, avec huit cents florins d'appoin-

tements. Mozart, très pauvre et chargé de fiimillc

.

• hsait à ce propos : « C'est trop pour ce que je fais,

pas assez pour ce que je pourrais faire. » Bientôt il

tomba dans une pénurie extrême, ainsi que l'atteste

la lettre où il dit ù M. Puchberi; son ami : c J'aurais
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besoin d'un OU deux milliers de florins pour sortir de

la gêne. C'est un emprunt dont je payerai l'intcrêt.

Dans le cas où vous n'auriez pas assez d'argent dispo-

nible en ce moment, soyez assez bon pour m'avancer de

([iioi payer mon propriétaire : ce serait pour quelques

jours seulement. » Il dit dans une autre lettre: «Certes,

je ne composerai plus d'opéras pour recevoir cent

ducats. » C'est en effet cent ducats que Guardasoni

compta à Mozart pour son Don Juan. La Flûte en-

chantée^ représentée à Vienne le 30 septembre 1791,

ne lui rapporta pas un florin, parce qu'il fut trompé par

l'imprésario. Ainsi donc, une vie de labeur incessante,

les leçons qu'il donnait jusqu'à deux heures de l'après-

midi , ses concerts, la vente de ses morceaux et ses

droits comme compositeur dramatique ne pouvaient

suffire à faire vivre dans une honnête aisance un

homme de génie à qui l'on devait déjà Idoménée, les

Noces de Figaro et Don Juan ! Outre cela, il se voyait

en butte aux cabales. Haydn, interpellé dans un salon

de Vienne où l'on rabaissait le mérite de Don Juan,

l'épondait très haut que Mozart était le plus grand

compositeur du monde entier. Nissen donne ainsi la

distribution du Don Giovanni à Prague : Don Gio-

vinni : L. Bassi; Dona Anna : la signera Saporiti
;

Donna Elvira : Cat. Micelli; Don Ottavio : Baghoni
;

Lc[)(»rello : Ponziani ; Masetto : Lolli j- Zerhna : la

signora Bondini. A Prague
,
pour satisfaire tout le

nioudo, on joua Don Juan en italien, en allemand et

on tchè(|ue.

La nullité du libretto de Cosifan lutte, opéra repré-
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sente à Vienne en 1790, n'avait pu empêcher le succès

de cette, charmante partition, qui contient un magni-

fique trio et le joli air : Smanie hnplacabili. Puis vhit

la Flûte enchantée, que le directeur Schikaneder pi'ia

Mozart d'écrire dans le goût des Viennois. L'ouvrage

fut fait, copié et donné en quelques semaines. La Clc

menza di Tito, le dernier ouvrage dramatique de Mo
zart, qui fut joué à Prague le 5 septembre 1791, trois

mois, jour pour jour, avant la mort de l'auteur, ne de-

manda à l'illustre maître que dix-huit journées de tra-

vail. Il ne produisit pas l'effet électrique des Noces et

de Don Juan, même à Prague, où Mozart était adoré.

Cette partition manque de morceaux développés, et

une certaine teinte de tristesse, ou tout au moins de

mélancolie, semble répandue sur tout l'ouvrage. Men-

tionnons aussi pour mémoire une petite pièce, VOca

del Cairo , restée inachevée, et que MM. Wilder et

Constantin ont foit représenter récemment au théâtre

des Fantaisies-Parisiennes.

Le génie de Mozart est partout dans son œuvre,

aussi bien dans ses iieder, dans ses sonates, dans

ses concertos, que dans ses opéras; mais c'est sous

cette dernière forme qu'il semble avoir résumé sa

plus grande perfection. On ne discute pas de tels

ouvrages , il sufiit de les citer. L'infortuné maître

mourut à trente-cinq ans, au moment où il pou

vait espérer une vie tranquille, à l'abri des créan-

ciers et des spéculateurs infidèles. « Ainsi, disait-il

couché sur son lit de mort, il faut me séparer de ma

femme et de mes pauvres enfants au moment uù je
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suis en état de pourvoir à leur existence ! » Mozart ne

laissa aucune fortune. Sa veuve eut toutes les peines

du monde à obtenir de l'empereur Léopold une pen-

sion de 260 florins pour elle et ses deux fils survivants

Le Souverain oublia ainsi l'enfant sublime qu'avaient

caressé Marie-Thérèse et Marie-Antoinette, et le mer-

veilleux jeune homme qui laissait à l'Allemagne et au

monde l'héritage d'un nom immortel.

Les opéras de Winter sont les plus allemands de

ceux que nous avons mentionnés, quoique pres(][ue

tous soient écrits sur des poëmes italiens. Armida,

Cora e Alonzo^ Leonardo, Elena e Paride, Antigone,

établirent d'abord la réputation de ce compositeur,

(^ui ne devint célèbre que lorsqu'il eut produit le La-

byrinthe, Marie de MontaJhan et le Sacrifice inter-

rompu.

Dans les premières années du xix* siècle, Winter

fit représenter à Paris un Tamerlan en trois actes
,

qui contient un bel air de basse; puis il donna une

Calypso , une Proserpine , une Zaïre , un Castor et

trois ballets.

Lamusique dramatique del' Angleterre au xviii^ siècle

est tout entière dans les opéras et dans les oratorios

de Hicndel. lla^ndel est à la vérité un xAllemand, né à

Halle, en Saxe; mais c'est en Angietei're qu'il fit sa

ibrtune, comme musicien et comme directeur de spec-

tacle. Nous le rencontrons d'abord, en 1703, au théâtre

lie llaiiibourg, le seul bon théâtre de l'Allemagne

,

lié d'amitié avec Tclemann et Matheson. De second

viuluii à l'orchestre il passa au clavecin et parvintà faire
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exécuter ses deux premiers opéras allemands, Almira

et Néron.

Rodrigo est son premier opéra italien, en 1708. On

le joua à la cour de Florence, et l'année suivante on

représenta à Venise son xigripim. Il va à Rome, re-

vient à Florence, puis fait quelque séjour à Hanovre.

Enfm, en décembre 1710, il entreprend un premiei'

voyage à Londres, et donne son Rinaldo au théâtre do

Hay-Market. Après une absence de quelques mois, il

revient à Londres, où il retrouve l'Électeur de Ha-

novre, roi d'Angleterre , sous le nom de George 1"'.

C'est alors que Haaidel se fixe définitivement sur le

sol anglais. Le comte de Burling lui oflre l'hospi-

talité, le duc de Chandos le prend pour maître de

chapelle ; c'est chez ce Lord qu'il écrit sa pastorale an-

glaise cVAcis et Galatée, sur un poëme de Gay. Habile

et actif, Hccndel monte un théâtre d'opéra italien par

souscriptions et s'en fait le directeur. Son premier

acte d'administration est d'engager le Senesino, so-

praniste alors en grande réputation. De 1720 à 1726,

Hsendel compose six opéras. La Faustina Bordoni, la

femme de Hasse, est aussi engagée par lui, ainsi que

la Strada. Il donne en 1729 son Lotario; en 1730,

Partenope, et, les deux années suivantes, Porus et

Sosarme. C'est en 1753 qu'il fait jouer son oratorio

de Debora, pour lequel il augmente le prix des places.

Il prend alors le théâtre à son compte et va recruter

en Italie ce qu'il trouve de mieux en artistes. Fari-

nelli et Senesino, sous la direction de Porpora, lui

font une terrible concurrence , et il est obligé de
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quitter son théâtre et d'écrire pour Covent-Garden.

Les recettes de ses opéras faiblissant, il revient alors

aux oratorios. C'est en 1742 qu'il compose son admi-

rable Messie, et, quelques années après son triomphe,

il devient aveugle. Comme contrapontiste et comme

artiste inspiré , Hœndel est sans contredit l'un des

plus grands maîtres qui aient existé. Personne n'a

jamais entendu mieux que lui l'emploi des masses

chorales, et il marche de pair sur ce point avec le

grand Sébastien Bach.

L'Espagne vécut, à cette époque, sur le répertoire

des opéras italiens. En 1768, pourtant, on essaya la

création d'un opéra héroïque national. Don Antonio

Rodriguez de Hita donna une Briséis ,
poëme de La

Cruz , qui fut mal accueillie du public , et , après cet

essai manqué
, il fallut en revenir aux opéras comi-

ques ordinaires , aux zarzuelas et à quelques traduc

tiens d'opéras bouffons italiens , dont on supprima

toutefois le récitatif. Il y avait des troupes chantantes

italiennes non-seulement à Madrid , mais à Cadix, à

Barcelonne, à Saragosse, à Carthagène et à Bilbao.

En Espagne comme partout, point de salut hors de la

musique italienne. La Russie eut aussi son théâtre

d'opéra italien où furent engagés les meilleurs artistes.

Sarti, le maître de Cherubini, fut, en 1784, directeur

de la musique à la cour de Russie. Il fit jouer sou

Armida sur le théâtre de Pétersbourg, pour lequel il

avait engagé le célèbre chanteur Marchesi et la Todi.

Paisiello et Cimarosa avaient aussi fait représenter plu-

sieurs opéras sur le théâtre de l'impératrice Catherine.
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Telles sont les phases de l'histoire de l'opéra en

Europe au xviii^ siècle. Je n'ai pu que les indiquer

avec le plus de clarté et de méthode qu'il m'a été pos-

sible ; les bornes de cet ouvrage ne me permettaient

pas un plus long développement de la partie nmsi-

cale.





CHAPITRE XXXI K.

XVIir SIÈCLE.

THÉÂTRE ITAfJEN.

I.

Le XVIII* siècle a été signalé par tous les critiques

comme une renaissance passagère du théâtre en Italie.

Ce siècle a produit en effet Métastase, Goldoni, Gozzi

et Alfieri. Nous avons vu quelles furent les qualités

de Métastase et son influence sur les destinées du

drame lyrique ; voyons maintenant les modifications

qu'apportèrent Goldoni et Carlo Gozzi dans la comédie

banale des secentisti , et l'effort que tenta Vittorio Al-

fieri pour rendre à la tragédie épuisée la vigueur

qu'elle avait perdue depuis un siècle.

II.

Goldoni.

Goldoni a écrit des mémoires où il raconte l'histoire

de sa vie aventureuse et de ses compositions drama-
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tiques. Nous le voyons déserter les cours de philo-

sophie de la ville de liimini pour suivre en barque

des comédiens qui l'emmenèrent à Chiozza
,
petite

ville de la lagune vénitienne. Là il retrouve son père
,

qui le place à Venise chez un procureur comme qua-

trième clerc. Il quitte bientôt Venise pour Milan, et,

quand il devrait achever ses études de droit, nous le

rencontrons tout à coup directeur d'une troupe de co-

médiens nomades
;
puis il endosse la robe d'avocat à

Pise, et il prend de nouveau congé de la chicane

pour suivre comme poëte en titre une compagnie dra-

matique. L'imprésario Medebac , après diverses tour-

nées en province , se fixe enfin à Venise , où il prend

en location le théâtre Sant'Angelo. C'est à cette époque

que commence la réputation du jeune avocat vénitien,

qui, se trompant sur sa véritable vocation, avait

d'abord donné à plein collier dans la tragédie et dans

la tragi-comédie
,
genre auquel ne convenait pas son

style trop peu élevé et assez incorrect. Il avait donné

en province un BéUsaire; une Griselda , à Venise ; un

Renaud de Montauhan , un Henri de Sicile; un opéra

sérieux de Gustave Vasa ; un autre opéra intitulé

Oronte , roi des SajUies.- Son début au théâtre Sant'-

Angelo ,
dirigé par Medebac , se fit avec fHomme pru-

dent et les Deux Jiimeaux vénitiens
^
qui obtinrent un

succès complet, quoique ce fussent encore là de très

médiocres pièces. Mais les masques mêlés à l'action

dramatique gagnèrent la cause de l'avocat, qui aurait

été perdue sans eux. Darbès , illustre comique dans ce

genre national , fit merveille dans le double nMe de
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Tonino et de Zannetto de i Due Gemelli cli Bergamo.

Goldoni a écrit deux cent onze pièces , imprimées

dans ses œuvres , sans compter celles qui sont restées

en manuscrit. L'œuvre imprimée contient cent vingt

comédies et quatre-vingt-onze drames , tragédies
,

tragi-comédies et drames Ij^iques. Goldoni composa

jusqu'à seize pièces par année et par engagement

,

d'abord pour Medebac
,
puis pour les comédiens so-

ciétaires du théâtre San Luca de Venise, quand il

se fut brouillé avec l'imprésario de Sant'Angelo.

La réforme que rêvait Goldoni, c'était l'abolition de

la comédie improvisée, à laquelle il voulait substituer

la comédie écrite. Il se servait bien encore des quatre

masques vénitiens . Pantalon , Brighella , Tartaglia
,

Truffaldini
,
qu'il introduisait avec leurs costumes tra-

ditionnels dans certains de ses ouvrages ; mais il ten-

dait de plus en plus à se débarrasser de cette dernière

attache , et il osait annoncer des comédies sans mas-

ques. C'est alors que la cabale commença à l'attaquer

vertement et que le comte Carlo Gozzi se déclara

son ennemi et le ridiculisa dans ses pièces /lahes-

ques , ainsi que Tabbé Chiari . accusé lui aussi de

vouloir ruiner la scène nationale pour y implanter la

comédie larmoyante importée de Paris. Quand on a

seulement parcouru le nombreux répertoire de celui

qu'on n'a pas craint de surnommer le Molière italien
,

on trouve bientôt à rabattre des éloges que les étran-

gers, aussi bien que les compatriotes de Goldoni, lui

ont si facilement accordés. Cette critique ne signifie

pas pourtant que Goldoni soit un homme sans valeur.
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En débarrassant son œuvre de toutes les productions

industrielles qui représentent l'accomplisseraent des

obligations de son contrat avec les directeurs , il reste

quinze ou vingt pièces qui, sans être précisément des

chefs-d'œuvre, contiennent de charmantes scènes et

montrent un grand esprit d'observation des mœurs de

son temps et de son pays. Ces observations , il est vrai,

sont superficielles et s'attachent à de petits travers

locaux, plutôt qu'à des caractères bien marqués.

Quand Goldoni s'adresse aux grandes études ,
comme

rAvare , le Prodigue , le Flatteur^ le Joueur, VImpos-

teur , il ne produit que des comédies d'intrigue , où

les aventures sont même assez clair-semées. Pas une

scène créée et sortant des entrailles du sujet ne vient

frapper l'esprit du lecteur. Ainsi le Prodigue de Gol-

doni est un jeune élégant vénitien dont tout le luxe

consiste à posséder une maison de campagne sur la

Brenta , à y recevoir une dizaine d'amis et à tuer le

temps au cnfé les jours où il ne lui vient aucun con-

vive. Cette conduite
,
qui passerait aujourd'hui pour

exemplaire , le mène à une gêne momentanée qui lui

fait prendre le parti de se marier et d'abandonner

l'administration de ses biens à sa femme. L'Indiffe-

rent , autre comédie de caractère , nous montre un

certain chevalier Ansaldo qui a hérité, sans grande

émotion , d'une belle fortune qu'un oncle lui a laissée.

Il a plus de domestiques qu'auparavant : voilà tout le

changement dont il s'aperçoit. Il déclare que jamais

la passion ne dérangera l'équilibre de son humeur.

Le comte Policastro
,
proche parent d'Ansaldo , arrive
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chez le jeune homme avec sa fille. Un testament de

l'oncle défunt déclare qu'un mariage doit avoir lieu

entre Ansaldo et la jeune Comtesse , et que celui des

deux cousins qui refusera cette union se verra déchu

de l'héritage. C'est , comme on voit , le fond de la

comédie du Legs de Marivaux. Mais ici l'indifférent

épousera qui l'on voudra, et c'est la Comtesse qui est

obligée de déclarer qu'elle ne se mariera pas. Toute-

fois Ansaldo est trop galant homme pour profiter de

ses avantages , et il déclare à son tour à sa cousine

qu'il lui abandonne la moitié de l'héritage, quoique

par son refus il lui soit bien acquis tout entier. L'Avare

fastueux n'est pas non plus autre chose qu'un roman

dialogué. Le Comte de Casteldoro veut doubler sa for-

tune en épousant une héritière, et, pour éblouir les

yeux de la famille , il commande un festin somptueux.

Il se fait fabriquer un habillement tout couvert d'or,

que le tailleur s'engage tacitement à reprendre, moyen-

nant une indemnité, le lendemain des noces. Le joaillier

prête pour 200,000 fr. de diamants, qui représentent

une location plutôt qu'une vente. La fille du Marquis del

Bosco refuse la maiu de notre avare fastueux
,
qui se

rejette sur une fiancée possédant 100,000 écus de

dot; mais la demoiselle s'est amourachée du Chevaher

fils du Marquis del Bosco , et, quand l'avare se re-

tourne vers une vieihe veuve riche qu'il gardait en

réserve , il se voit privé de cette dernière ressource
,

car elle le refuse aussi , et il est quitte pour la dépense

qu'il a faite.

Le Joueur n'est pas conçu plus largement. Placé

IV. 19
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entre deux jeunes filles et une veuve un peu mûre, il

va de l'une à l'autre, mais il est partout repoussé.

Pour ne pas trop attrister le dénoûment, l'une des

jeunes filles promet au coupable qu'elle lui donnera sa

main si une année entière passe sans qu'il ait joué un

ducat.

Lorsque l'observation de Goldoni porte sur les

demi-caractères et sur les travers du jour, elle arrive

à un résultat beaucoup meilleur, et c'est là que l'on

peut reconnaître la véritable nature de son talent.

Rien ne peint mieux le rigorisme nobiliaire des femmes

italiennes du dernier siècle que certaines pièces de

mœurs, comme, par exemple, le Donne piinticfliose

(les Femmes i^ointilleuses ou formalistes). Donna

Rosaura et son mari Flerindo Aretusi, gros marchands

enrichis et retirés dans une villa de Castellamar, font

im voyage à Palerme. L'ambition de Donna Rosaura

est de se foire accepter dans une réunion de dames de

qualité. Un certain comte Lelio, qui a plus de quartiers

de noblesse que de quartiers de rente, propose à la

riche marchande de la présenter à la comtesse Béatrice,

qui reçoit chez elle la fleur des grandes dames et qui

se chargera de la faire accueillir. La Comtesse est

charmante et bien élevée ; seulement, comme elle est

un peu besoigneuse et comme ses toilettes la ruinent.

Donna Rosaura devra, très délicatement, lui faire ac-

cepter une bourse de cent doublons d'Espagne. « Com-

ment arriver à une pareille offre
, qui pourrait la

blesser? — Le moyen est bien simple, répond le comte

Lelio : vous engagerez avec elle un pari qui sera
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perdu d'avance ; vous direz, par exemple, qu'il est telle

heure ; elle soutiendra qu'il en est une autre ; vous me

prendrez pour juge : je tirerai ma montre , et la Com-

tesse aura gagné. Seulement, comme ma montre est à

cette heure chez l'horloger, vous aurez l'obligeance de

me prêter la vôtre. »

Inutile d'ajouter que le comte Lelio a l'habitude de

ne jamais rendre ce qu'il emprunte. Donna Rosaura a

donc une première entrevue avec la Comtesse, et elle

perd son pari, ainsi qu'il a été convenu. La Comtesse

l'invite à venir à son cercle du lendemain ; Rnsaura s'y

rencontre avec la comtesse Eleonora et la comtesse

Clarice, qui, apprenant qu'on les a compromises avec

une bourgeoise, lui font mille impertinences couvertes

et finissent par demander leurs voitures. La comtesse

Béatrice calme le chagrin de sa protégée en l'invitant

pour le lendemain à une soirée de gala, suivie d'un bal,

où les deux Comtesses lui adresseront des excuses.

Mais, au lieu d'excuses, ce sont de nouvelles imperti-

nences qu'elle reçoit, et elle sort furieuse, jurant de

tirer vengeance de tant d'affronts. Sa vengeance con-

siste dans la révélation du don de cent doublons dont

elle a acheté la protection de Béatrice. Elle raconte

en même temps la façon tout à fait galante avec

laquelle le comte Lelio s'est approprié la montre d'or

et la belle chaîne qu'il porte. Les Comtesses poussent

des cris d'horreur ; elles font une collecte dans le noble

cercle pour renvoyer à Donna Rosaura les cent dou-

blons qu'on lui a escroqués , et de leur vie elles ne

reverront ni Béatrice ni Lelio.
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Les comédies intitulées la Femme extravagante
,

la Femme vindicative , la Femme volage , la Brave

Femme, la Femme forte , la Femme cV affaires, les

Femmes jalouses, les Femmes de bonne humeur, of-

frent quelques bons détails d'observation de mœurs et

de caractère; mais la combinaison de ces actions

amène peu de scènes comiques et peu de situations

intéressantes. Ce sont des pièces faites sur un bon

modèle, mais auxquelles l'invention créatrice manque

absolument. Donna Livia est bien une femme extra-

vagante, car sa conduite avec son oncle, sa belle-sœur

et Rinaldo , son prétendu , ne lui mérite pas un autre

nom ; mais cette série d'impertinences auxquelles elle

se livre n'offre vraiment aucun attrait. Elle reconnaît

à la fm ses erreurs, et elle promet de se corriger ; mais

rien n'efface l'impression reçue. La servante Corallina,

qui représente la femme vindicative, veut perdre une

jeune fille innocente pour se venger d'un vieillard atra-

bilaire, et, par sa conduite comme par ses remords

tardifs, elle tombe dans le mélodrame le plus vulgaire

du monde. La Femme changeante rompt par caprice

avec ses trois prétendus et fmit par rester fille, à son

grand chagrin. « C'est mon châtiment, dit-elle : vouloir

tout et n'avoir rien, changer et ne se décider jamais,

et, finalement, vouloir être constante quand il n'est

plus temps. »

La Brave Femme n'est autre chose qu'une intri-

gante qui s'introduit dans la maison d'un docteur de

Bologne sous les habits d'une fille de service, et qui

trouve moyen de gouverner toute la famille en flattant
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chacun selon ses goûts. Elle obtient la main de Flo-

rindo, le fils du docteur, qu'elle avait connu quand il

étudiait le droit à Pavie, et elle s'installe dans le salon,

au lieu de retourner à l'office. Donna Giulia, la femme

d'affaires^ n'est pas moins avisée que la servante du

docteur bolonais. Son talent consiste à conclure l'union

de deux amoureux, après avoir marié à un poëte affamé

la rivale qui faisait le sujet de la brouille.

Les meilleures comédies de Goldoni dans ce genre

de reproduction des mœurs locales sont ses quatre

pièces sur la manie des Italiens du xviii® siècle pour

la villeggiature. Chacun voulait avoir sa maison de

campagne. Là , on tenait table ouverte et l'on jouait

plus dangereusement qu'au ridotto , car on pouvait

engager des sommes qu'on ne possédait pas, s'il plaisait

au banquier du pharaon de vous ouvrir un crédit.

Dans la première de ces comédies , Goldoni nous

montre les intrigues qui s'ourdissent entre les dames et

les galants invités chez Don Gasparo et Donna Lavinia

sa femme, la jalousie qui s'en mêle, les rencontres

imprévues, les disputes, les brouilles, et enfin le départ

pour la ville. La seconde de ces pièces, la Manie de la

villeggiature, n'est pas la suite de la précédente. Elle

ouvre une autre série de trois nouvelles comédies sur

le même sujet. Celle-ci nous conduit chez Fihppo, un

riche Florentin qui possède une villa à Montenero,

près de Livourne, et qui emmène avec lui, pour passer

la belle saison , outre sa fille Giacinta , une foule de

parents et d'amis. Ce Filippo a pour voisin de cam-

pagne un certain Leonai'do et sa sœur Vittoria^ fort à
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court d'argent, et qui pourtant veulent lutter de luxe

avec tout le monde. Les voisins se lient d'amitié.

Leonardo et Giacinta ne se parlent pas sans se plaire.

La seconde partie du roman, intitulée le Avvenlure délia

uHlegijiatura, nous montre les assiduités de Leonardo

près de la belle Giacinta, la passion dont s'éprend la

jeune fille pour un nouvel amoureux , lequel devait

épouser Vittoria, la sœur de Leonardo, et enfin le

départ de Leonardo, qui emmène avec lui sa sœur et

son futur beau-frère pour mettre fm à cette situation

difticile. La troisième partie , il Ritorno délia villeg-

(jiatiira , conclut le roman de la manière suivante :

Leonardo et sa sœur Vittoria, de retour à la ville, sont

assiégés par les créanciers, à qui vainement ils deman-

dent quelque temps pour les satisfaire , car ils ne

sont pas tout à fait ruinés. Giacinta oublie alors son

caprice et vient offrir sa main et sa fortune à Leonardo,

tandis que Guglielmo, l'amoureux de Giacinta, tient la

pai'ole qu'il a donnée à Vittoria. Ce double ménage se

sépare. Guglielmo reste à Livourne, et le mari de Gia-

cinta part avec sa femme pour Gênes.

Les comédies écrites en dialecte vénitien forment

une classe à part dans le répertoire de Goldoni. Ces

comédies sont : le Massere (les Servantes), le Baruffe

Cliiozzotte {les Balteries de Chiozza), i Rusteghi {les

Balourds) , i Morhinosl , le Morbiiiose {les Gens qui

ahncnl à se divertir), il Campiello {la Place publique),

Sior Todero Brontolon^ la Dernière Soirée de carna-

val, Clii lafà Vaspetta, la Pulta onorata,la Buona

Moglic.
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Le Massere , ou les Servantes de Venise , ont pai-

contrat un jour de liberté pendant le carnaval pour

se divertir. Elles refuseraient toute condition où Ton

voudrait leur ôter ce privilège. C'est sur cet usage

national que Goldoni a basé l'action de sa pièce. L'in-

trigue n'en est pas compliquée. Elle se borne au don

d'une bague que le seigneur Raimondo fait à sa voi-

sine Dorotea par l'entremise de Zanetta, servante de

la dame. Dorotea entre en colère quand Zanetta lui

montre la bague ; la rusée massera prétend alors que

ce bijou est à vendre et qu'on peut l'avoir pour trois

sequins. Comme il en vaut seize , Dorotea s'empresse

de remettre les trois sequins à sa servante, qui garde

l'argent pour elle
,
puisque ainsi tout le monde sera

satisfait. Mais la femme de Raimondo reconnaît sa

bague au doigt de la voisine à qui elle vient faire une

visite , et toutes deux courent à l'hôtellerie , où les

massere sont réunies dans un bal masqué. Là on

s'explique , et l'époux coupable
,
qui danse sans le

savoir avec les servantes, qu'il n'a pas reconnues sous

le masque, est confondu par sa femme et par Dorotea.

Un ton de bonne humeur et un dialogue amusant qui

résume toutes les grâces du dialecte vénitien donnent

un piquant caractère à ces massere , depuis la rusée

Zanetta jusqu'à la vieille Donna Rosega, duègue de la

signoraCostanza. Gnese, servante du seigneur Biasico
;

Meneghina ; Anzoletto ,
gai-çon de magasin ; Momolo,

mitron de boulangerie , sont des silhouettes très ré-

créatives.

Le Donne di casa soa ^ c'est-à-dire les Ménagères,
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sont représentées par la siora Anzola et la siora Betta.

qui prétendent que les hommes ne sont bons à rien

dans un ménage. Betta ne met le pied dehors que

pour acheter ce dont elle a besoin. Anzola file elle-

même sa toile, qui ne lui revient ainsi qu'à trente-six

sous la brasse. Elle paye ses servantes cinq livres par

mois 5 et elles travaillent du matin au soir. Elle veut

marier sa belle-sœur Checca ; il y a pourtant une difii-

culte : Checca n'a pas de dot ; mais Anzola a découvert

un jeune homme honorable et riche qui la prendra sans

argent. Checca ne répond pas , mais elle est désolée,

car elle aime Tonin , beau jeune homme qu'elle a vu

à son balcon
,
qui la salue chaque fois qu'elle passe

,

et qui se montre en toute occasion très poli pour

elle. Ce Tonin aimé en secret par Checca se trouve

être le prétendu mystérieux qu'Anzola lui destine
,

le fils d'un marchand levantin que son père veut em-

mener à Corfou pour le marier. Checca
,
qui ignore

cette confusion de prétendus , dit au jeune homme
qui vient lui parler à son balcon que jamais elle

n'épousera un Levantin , diàt-il la dorer avec de l'or

de sequin. L'arrivée du père de Tonin met fin à la

scène, et, en apercevant l'homme à fourrures, Checca

ferme brusquement sa jalousie. Cette erreur de per-

sonnes ne saurait durer longtemps ; l'auteur la pro-

longe pourtant jusqu'au cinquième acte
,
quand le

dénoùment de la pièce viendrait parfaitement à la fin

du troisième, puisque personne ne s'oppose à l'union

des deux amants.

Les Batteries de Chiozza {le Baruffe Chlozzotte)
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reproduisent des mœurs et un langage encore plus

exceptionnels. Toni, le patron d'une tartane de pêche,

sa femme Pasqua, sa sœur Lucietta, le batelier TolYolo,

le jeune pêcheur Beppo et Titta-Nane se disputent sur

le port et en viennent des injures aux coups. Toiïolo

jette des pierres au patron Toni ; l'un ouvre son cou-

teau, l'autre s'arme de son pistolet. On les arrête , et

ils sont conduits à la chancellerie criminelle ; mais

tout s'arrange par le mariage de Titta-Nane avec Lu-

cietta, sœur du patron Toni, qui pardonne à son gendre

et retire sa plainte ; et Beppo, l'autre pêcheur com-

promis dans la rixe , épouse Orsetta , la fille du

patron Fortunato. Le coadjuteur du chancelier crimi-

nel ordonne qu'on servira des rafraîchissements et

qu'on fera venir des violons pour célébrer la réconci-

liation générale. « Oui, dit Lucielta, amusons-nous,

puisque nous voici mariés ; mais que l'on n'aille pas

croire ici que toutes les femmes de Chiozza sont

querelleuses et méchantes : cette aventure a été un

pur accident. Nous sommes des femmes de bien, mais

nous sommes gaies, et nous voulons danser. »

I Rusteghi sont quatre Vénitiens balourds , dont

trois sont dominés par leurs femmes : Margherita est

colère, Marina est d'un esprit borné ; Félicita, douée

d'un jugement très net et très sain , fait de son pla-

cide époux tout ce qu'elle veut ; elle parvient même à

mener à sa guise les trois amis de son mari
,
qui lui

obéissent aveuglément. Elle établit leurs entants et

reçoit les remercîments de tous. Ils conviennent qu'à

l'avenir ils seront moins rustauds
,
qu'ils s'habilleront
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plus décemment , et qu'enfin
,
pour vivre bien avec

leurs femmes , ils sei'ont des hommes et non des sau-

vages ; il faut qu'ils aiment s'ils veulent être aimés.

I Morbinosi , c'est-à-dire les Hommes de bonne

humeur, sont la représentation au naturel d'une fête

qui eut lieu dans le jardin de l'ile de la Zuecca, fête à

laquelle assista Goldoni et qui réunit cent vingt pei-

sonnes à la même table. Tout le mérite de cette baga-

telle consistait naturellement dans le sel des détails

locaux et dans la guîté du dialecte. Goldoni donna
,

l'année suivante, pour pendant à son tableau des noces

vénitiennes , le Morbinose {les Femmes de bonne

humeur). La pièce ne contient qu'un seul personnage

étranger à Venise ; le langage toscan qu'il parle sert à

l'auteui" de contraste avec le dialecte national. Les

^'énitielmes se moquent à qui mieux mieux du style

alfecté et maniéré de ce descendant du Dante , et elles

profitent du carnaval pour lui jouer mille tours. Le

seigneur Ferdinand , d'abord bafoué par ces dames,

finit par inspirer de l'amour à l'une d'elles, et il se fixe

pour toujours dans la cité des Doges.

II Campiello est une pièce populaire se passant sur

la place publique dont la pièce porte le nom. Ce n'est

guère une action dramatique, mais une série de poi-

traits fort [tiquants. Dans Sior Todero Bro7itolon, Gol-

doni a voulu retracer le portrait d'un vieillard brutal et

disgracieux que tout le monde avait connu à Venise.

Cette caricature, tout à fait locale, n'a pas grand sens par

elle-même, non plus que la Dernière Soirée de carnaval,

pièce qui servit à l'auteur pour aihosser ses adieux au
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public lorsqu'il quitta Venise, en 1761. C'est moins

une comédie de carnaval que la pièce intitulée Chi la

fà Vaspetta. Cette action, qui se passe dans la famille

du courtier Gasparo, et qui met en scène un marchand

de joaillerie fausse et divers autres personnages, n'offre

rien de bien intrigué ni de bien amusant. Laputla ono-

rata, qui complète la série des ouvrages écrits en dia-

lecte vénitien, est une espèce de drame sur un sujtt

bien rebattu de nos jours. C'est l'histoire d'une fille

du peuple nommée Bettina, qui résiste à la séduction

d'un grand seigneur ; elle reçoit la récompense de sa

bonne conduite en épousant celui qu'elle aime, lequel

se trouve riche par la déclaration d'une nourrice qui

avoue l'avoir donné comme son fils, quand il était celui

du millionnaire Pantalon de' Bisognosi. La pièce est

égayée par des scènes épisodiques de gondoliers qui

reproduisent avec fidélité la conversation de ces joyeux

[tersonnages. Au second acte, Manego et Nane, con-

duisant des voyageurs dans leurs gondoles, se disputent

à qui débarquera le premier :

« Tire en arrière, j'ai trois personnes dans ma gon-

dole. — Si tu en as trois, j'en ai cinq. — Cinq ou six,

cède-moi la place. — J'ai plus de cinquante barques

derrière moi. — Allons, faut-il vous apprendre votre

devoir ? — A moi, tu voudrais m'enseigner mon mé-

tier? à moi qui, depuis vingt ans, concours dans les

régates? — Je te dis que c'est à toi d'aller en arrière;

si tu n'étais pas plus vieux que moi, je t'y contraindrais

à coups de rame. — Avec ce museau? — Oui. —
Allons, va ruiner sur les bateaux de nuirchandises !

-
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Et toi sur les galiotes !— Es-tu de Caverzere ou de

Palestrina, dindon? --- Veux-tu jouter?... — Allons,

me fais-tu une place? — Non, je reste là jusqu'à de-

main. — Je ne bouge pas non plus. »

Les gondoliers plantent leurs rames au fond de

l'eau et se croisent les bras, malgré les cris des pas-

sagers, qui sont forcés de débarquer comme ils peu-

vent. Leur fuite n'arrête pas les invectives des hai^-

caruoli^ qui se traitent d'ânes et de porcs.

La Putta onorata a une suite intitulée la Buona Mo-

glie, espèce de comédie larmoyante où reviennent les

mêmes personnages. Goldoni nous fait voir la pauvre

Bettina abandonnée par son mari , lequel perd son

bien au jeu et fréquente les femmes les plus compro-

mises. Elle veille sur son enfant et pleure ses beaux

jours passés. Touché par la vertu de sa femme, l'époux

coupable revient enfin à elle et lui demande à genoux

un pardon qu'elle lui accorde.

Goldoni a tenté de peindre quelques figures his-

toriques : Torquato Tasso , Molière , Térence ; mais il

a complètement échoué dans ces essais, qui man-

quent d'ampleur dans la composition et de distinction

dans le style. Il ne met en scène, dans le premier du

ces ouvi'ages , ni le duc de Ferrare ni la duchesse

Éléonore, et par conséquent il bannit d'avance tout

intérêt de sa fabulation. L'action se réduit à ce fait

banal : Don Gherardo, l'un des courtisans du duc

Alphonse, a lu par indiscrétion sur la table du Tasse

une pièce de vers où le poëte peint l'amour d'un berger

pour une belle qui a nom Éléonore. Mais à la cour se
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trouvent trois Éléonore , sans compter la Duchesse :

c'est d'abord la femme de Don Gherardo, puis la mar-

quise Éléonore, dame d'honneur de la Duchesse, puis

une autre Éléonore, femme de chambre de la Mar-

quise. Chacune de ces femmes croit, dans son amour-

propre, qu'elle est l'idole chantée par le poëte. Sommé

de s'expliquer, le Tasse s'obstine à garder le silence.

Le Duc, au quatrième acte, profite d'une menace faite

à Don Gherardo pour enfermer son poëte à l'hôpital

des fous. On ne voit pas le Tasse dans sa prison, et,

au cinquième acte, il vient apprendre au public qu'il

part pour Rome et qu'il ne reparaîtra plus à Ferrare.

Nous avons vu, dans l'imitation française du Molière

de Goldoni, que l'auteur comique italien était encore

resté cette fois bien au-dessous de la tâche qu'il avait

entreprise. Quant aux cinq actes du Térence, ils con-

tiennent une mince action, qu'un seul acte aurait suffi

à développer. Affranchi par son patron Lucanus, à la

sollicitation de Scipion, le poëte africain lutte de ruse

avec son ancien maître pour lui enlever une esclave

grecque dont tous les deux sont amoureux. Là se borne

l'invention de Goldoni. Le poëte vénitien fit aussi re-

présenter quelques pièces romanesques, comme, par

exemple, Pamela, FInconnue, VÉpouse persane^ dra-

mes en trois parties, composés de cinq actes chacun.

C'est à la suite de ses luttes littéraires contre le

comte Carlo Gozzi qu'en 1661 Goldoni se résolut à

abandonner Venise et à venir se fixer à Paris, où il fut

nommé professeur de la princesse Adélaïde pour la

littérature italienne. C'est en 1771 qu'il fit représenter
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à la Comédie-Française \e Bourru bienfaisant, qu'il

traduisit lui-même en italien et qu'il fit jouer à Venise

après son succès parisien. On traduisit en français plu-

sieurs pièces de Goldoni : le Père de famille, le Véri-

table Ami , l'Avocat vénitien, la Servante amoureuse,

les Malcontents, le Valet de deux maîtres, la Brave

Femme (la Donna cli gardo), etc.

Goldoni perdit sa pension lorsque la monarchie suc-

comba en France. Il mourut aveugle et malheureux,

en 1793.

Le répertoire de Goldoni eut toujours le plus grand

succès en Italie , et dans ma jeunesse j'ai vu repré-

senter à Venise, devant des salles pleines, une partie

de ce répertoire, presque abandonné aujourd'hui,

La comédie de Goldoni est essentiellement italienne,

c'est-à-dire qu'elle a pour principal but de reproduire

les mœurs nationales
,
qui ont à peu près disparu

après le morcellement des États et le nivellement des

institutions provinciales. Depuis l'unification poli-

tique , les mœurs italiennes sont les mœurs de l'Eu-

rope, et un nouveau Goldoni ne saurait plus où glaner.

Jugée à un point de vue absolu, la comédie de Goldoni

manque de caractères généraux, d'observation pro-

fonde, de fortes combinaisons scéniques, et elle n'a

pas même pour elle le brillant et la parfaite correc-

tion du style; de plus, sa gaîté n'est jamais entraî-

nante, excepté quand l'auteur met en scène les types

populaires vénitiens. C'est vraiment là qu'il excelle.

A mesure que le temps effacera ce qui reste de l'an-

cienne Italie, Goldoni sera de plus en plus aban-



THÉÂTRE ITALIEN. — XYIII^ SIÈCLE. 303

donné, et, malgré son mérite, qui est encore très

grand , en dépit de nos critiques , il passera de

mode, comme Dancourt, La Chaussée et tant d'au-

tres.

Nous ne pouvons que mentionner certains poëtes

comiques qui ont laissé des noms encore cités, sinon

des œuvres: Albergati, de Bologne; Avelloni , sur-

nommé le poëtino ; Gherardo de Rossi, auteur de

seize pièces, peu littéraires il est vrai, mais dont

quelques-unes se distinguent par une franche gaîté. Le

drame plus ou moins larmoyant fut aussi cultivé par

(juelques écrivains, comme l'abbé Chiari, Sografi , le

Napolitain Gualzetti
,
qui fit jouer une trilogie sur le

sujet du Comte de Cominges , le chevalier Giovanni

Greppi, et enfin le Piémontais Camillo Federici.

m.

C'ai'lo Caozzi.

J'ai publié en 1865 une traduction du théâtre fiabes-

que de Gozzi, à laquelle je renvoie les lecteurs curieux

de connaître en détail ces bizarres pièces qui obtinrent

un si éclatant succès à Venise, et qui furent l'une des

causes de l'exil volontaire de Goldoni. La troupe de
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Sacchi venait de jouer, au mois de janvier 4761,

l'Amour des trois oranges sur la scène de San-Sa-

muel. Cette folie, écrite en scénario, et dont l'auteur

avait confié le développement au talent des quatre

masques nationaux, Truffaldin représenté par Sacchi,

Tartaglia par Fiorilli , Brighella par Zannoni, et Pan-

talon par Derbès, était dirigée contre les comédies

larmoyantes de l'abbé Chiari et contre les comédies

régulières, où Goldoni cherchait à retrouver la trace

des poètes comiques français du xvii^ siècle.

Après avoir vaincu ses rivaux et appelé le peuple

vénitien à la défense de ses masques , le comte Gozzi

consacra vingt-sept années de sa vie à fournir le

théâtre de Sacchi de ses compositions, au nombre de

trente-deux. Les meilleures sont les dix féeries qu'il

appelle lui-même « fables théâtrales, » d'où le terme

générique de « théâtre fiabesque , » (du mot fîaba,

fable). Les dix féeries de Gozzi firent la fortune du

théâtre San-Samuel, et ce genre fut exploité par l'au-

teur jusqu'en l'année 1767.

C'est alors que Gozzi , dont la verve était sans

doute épuisée, aborda une autre série de comédies à

imbroglio, dont il tira la plus grande partie du théâtre

espagnol. Il imita la Fille de Vair et le Secret à haute

voix, de Calderon; le Mariage par vengeance ^ de

Rojas, et d'autres comédies de Tirso de Molina et de

Canizarès. Ces vingt-deux pièces, qui furent pourtant

bien reçues dans leur temps, manquent absolument

d'effet et de valeur. Quand on veut apprécier Gozzi, il

faut ne s'occuper que de son théâtre fiabesque
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Rien de plus fou que l'Amour des trois oranges, qui

ouvre la série des fables théâtrales, véritable « co-

médie de l'art » écrite en scénario et improvisée par

les quatre masques. Je transcris ici l'analyse de cette

débauche d'esprit, telle que je l'ai publiée , en l'abré-

geant, d'après le libretto de Gozzi :

(( Silvio, roi de Carreau, souverain d'un royaume

imaginaire, se plaindra à Pantalon de la disgrâce de

son fils Tartaglia^, prince héréditaire, atteint depuis

dix ans d'une maladie incurable, l'hypocondrie. Les

médecins ont déclaré qu'il ne serait guéri que le jour

où on l'entendrait rire, l.e Roi fait appeler son pre-

mier ministre, Léandre, lequel porte le costume du

valet de carreau, et il ordonne des fêtes pour dérider

la mélancolie de son héritier malade. La princesse

Clarice, nièce du Roi, est une caricature des princesses

de comédie de l'abbé Chiari. Elle rêve d'épouser

Léandre après la mort de son cousin Tartaglia L'au-

teur nous introduit dans la chambre à coucher du

Prince. Il est vêtu d'un costume de malade, assis sur

une chaise percée et environné de bouteilles de toutes

formes, de cruchons et de pots d'onguent. Le bon

FiorilH (qui jouait le rôle du Prince Tartaglia) contait

son mal au public d'une voix lamentable , et son

discours bouffon faisait éclater les bravos de l'auditoire.

Truffaldin-Sacchi cherchait en vain à faire rire le ma-

lade ; il examinait les crachoirs et les drogues. Cette

scène, d'après le dire de Gozzi, était le triomphe de

Sacchi et de Fiorilli. Arrivait au palais la fée Mor-

gane, transformée en vieille femme. Truffaldin la

IV. 20
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lutinait et la faisait tomber sur le parquet. A cette vue

le Prince éclatait de rire et se trouvait guéri. La fée,

alors, se relevait avec fureur et lui annonçait qu'il

allait devenir amoureux des trois oranges magiques,

et qu'il mourrait de douleur s'il ne pouvait les con-

quérir. Ces trois oranges se trouvaient au pouvoir de

Creonta , magicienne et géante. Rien n'arrête Tarta-

glia, qui s'arme en guerre et emmène Truffaldin comme

écuyer.

» Le magicien Celio
,
protecteur du Prince , appa-

raissait soudain aux yeux de son protégé et lui décri-

vait les périls qui l'attendaient. C'était d'abord une

porte de fer, couverte de rouille par le temps, puis un

chien affamé, une corde à puits à demi rongée par

l'humidité, et enfm une boulangère qui, faute de balai,

nettoyait son four avec ses propres chairs (le texte dit :

colle proprie poppe). Celio confie au Prince un onguent

pour graisser la porte, un pain qu'il doit jeter au chien

affamé, un balai pour la boulangère, et il lui recom-

mande d'étendre la corde au soleil pour faire évaporer

l'humidité. S'ils réussissent dans cette première entre-

prise, s'ils parviennent à ravir les trois oranges, ils

doivent bien se garder de les ouvrir, à moins qu'ils ne

se trouvent sur le bord de quelque fontaine. Ici , dit

Carlo Gozzi, j'appris à connaître, quand la scène s'ou-

vrit avec ces moyens ridicules
,
quelle puissance a le

merveilleux sur l'humanité. Une porte de fer au fond

du théâtre, un chien qui hurlait en allant et venant,

un puits dans lequel pendait une corde, une boulan-

gère penchée sur son four allumé, tenaient toute une
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salle dans le silence. On entrevoyait, derrière la grille

du fond, Tartaglia et TrutYaldin graissant le verrou de

la porte, et la porte s'ouvrant. Grande merveille! ils

entraient. Le chien les assaillait en aboyant. On lui

jetait un pain, et il s'arrêtait pour le manger. Pendant

ce temps, Trufîaldin, plein d'épouvante, étendait au

soleil la corde du puits et donnait le balai à la boulan-

gère. Le Prince entrait dans le château et en sortait

aussitôt avec les trois oranges. Alors le soleil s'obscur-

cissait , la terre tremblait ; une voix criait : « Boulan-

gère, boulangère, jette-les dans le four ! » Et la boulan-

gère de répondre : « Non! Il y a tant d'années que je

nettoie ce four avec mes chairs ; ceux-ci m'ont donné

un balai : qu'ils aillent en paix ! » Et la magicienne

criait : « corde , étrangle-les ! » Et la corde répon-

dait : « Barbare ! souviens-toi que depuis tant d'années

tu m'abandonnes et me laisses ronger par l'humidité
;

ceux-ci m'ont étendue au soleil : qu'ils partent en

paix ! » Et Creonta disait au chien : « Chien fidèle ,

dévore ces misérables ! » Et le chien répondait : « Com-

ment le pourrais-jeî Depuis tant d'années que jeté

sers, tu me laissais sans pain : ceux-ci m'en ont ras-

sassié. » Et la porte de fer, interpellée à son tour par

la géante, lui répondait : « Depuis tant d'années tu me

laisses ronger par la rouille, et ceux-ci m'ont graissée
;

je ne veux pas être ingrate ! » Sur ce tableau se ter-

minait le second acte, qui fut salué de plus d'applau-

dissements encore que le premier.

» Pour ouvrir le troisième acte, la fée Morganesort

du lac qui baigne les fleurs de ses jardins enchantés.
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Elle raconte à la mauresque Sméraldine qu'elle arrive

des enfers, où elle a appris la conquête des trois

oranges par l'héritier du royaume de Carreau. Mais

Truffaldin va paraître sans le Prince , et porteur

des trois merveilleux fruits. Il sera pris subitement

d'une faim et d'une soif magiques. Il coupera les

oranges pour se désaltérer, et il arrivera de terribles

choses. La fée remet à Sméraldine deux épingles

infernales. Quand la fiancée destinée à Tartaglia

viendra s'asseoir sur le gazon, Sméraldine doit lui en-

foncer dans la tête l'une de ces épingles, et la jeune

fille se trouvera changée en colombe. Le Prince épou-

sera Sméraldine, qui, la nuit des noces, lui enfoncera

la seconde épingle dans le crâne, et il sera subitement

changé en animal. L'écuyer balourd du Prince s'as-

sied pour attendre son maître. Il ouvre une orange

pour se désaltérer : il en sort une jeune fille qui tombe

pâmée sur le gazon en disant : « Donnez-moi vite à

boire : je meurs de soif; dépêchez-vous! Oh! mal-

heureuse que je suis! » Truffaldin, oubliant la re-

commandation de Celio, tranche une seconde orange
;

une seconde jeune fille s'échappe de l'écorce et tombe

à terre en demandant à boire. Toutes deux meurent.

Au moment où Truffaldin va rompre la troisième

orange, le Prince arrive et la lui arrache des mains.

A son tour il ouvre le fruit, mais c'est auprès du lac,

où se désaltère la troisième jeune fille. Cette beauté

a nom Ninetta et elle est fille du Roi des Antipodes.

Sméraldine profite d'une absence du Prince pour en-

foncer son épingle dans la tète de la jeune fille, qui
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se change aussitôt en colombe et s'envole à tire

d'aile. Le Prince reparaît bientôt avec le Roi et toute

sa cour ; mais grande est sa surprise de retrouver sa

fiancée sous les traits de Sméraldine, qui a pris sa

place. Nous voyons Truffaldin assis dans la cui-

sine royale, occupé à tourner la broche, lorsqu'une

colombe mignonne vient s'abattre sur la fenêtre en

disant de sa petite voix llûtée : « Bon cli, cogo de cu-

sina ! » Et Truffaldin répond : « Bon di, bianca co-

lomhina!)') Je prie le ciel, réplique l'oiseau, qu'il

t'endorme bien vite et que ton rôti brûle , afin que

cette mauresque au vilain museau n'en puisse manger.

En effet, Truffaldin s'endort et le rôti devient noir

comme un charbon. Quand Truffaldin se réveille, il ap-

prend la grande colère du roi de Carreau qui attend

toujours son rôti. Aidé de Pantalon , il poursuit à

coups de serviette la blanche colombe
,

qu'il attrape

enfin. En la caressant, il aperçoit l'épingle et la tire

à lui. La colombe redevient soudain la princesse Ni-

netta.

» Le roi de Carreau quittait brusquement la table

du festin, et, son sceptre à la main, suivi de toute sa

cour, il venait lui-même à la cuisine voir pourquoi le

rôti n'arrivait pas. Alors, reconnaissance de Ninetta

par le prince Tartaglia, récit de la jeune fille, stupé-

faction du bon roi de Carreau. Il s'asseyait grave-

ment sur le fourneau, et, du haut de ce trône improvisé,

il jugeait les délinquants. Sméraldine était envoyée au

bûcher, Clarice et Léandre étaient exilés. Enfin on

unissait le Prince et la Princesse en pleine cuisine
,
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entre deux haies de marmitons , et la pièce finissait

allègrement. »

Cette folie des Trois Oranges est la seule fable

théâtrale que Gozzi ait destinée entièrement à l'im-

provisation. Les autres pièces sont en vers, et les mas-

ques seuls improvisent en prose sur un thème con-

venu d'avance. Les meilleures de ces pièces sont

assurément les cinq que j'ai traduites, c'est-à-dire le

Corbeau (il Corvo), le Roi cerf (il Re cervo)^ Tu-

randot, Zohéide et le Bel Oiselet vert (l'Augellino

belverde).

Le succès des Trois Oranges avait montré à Gozzi

quel parti il pouvait tirer des événements surnaturels

en les mêlant à une fable intéressante. Le succès du

Corbeau lui prouva qu'il ne s'était pas trompé, et cet

argument fit qu'il acquit par l'exécution l'effet d'un

drame fondé sur la vérité. Tout Venise pleura les

malheurs du prince Jennaro, frère du roi Mille de

Fratombrose, poursuivi par la vengeance du magicien

Norando pour avoir tué à la chasse son corbeau fa-

vori. La scène où cet infortuné Prince est changé en

statue, pour avoir révélé au Roi son frère les mystères

qui doivent justifier sa conduite, cette autre scène où

la belle Armilla se sacrifie en se perçant d'un poi-

gnard, afin que son sang versé rende à la statue de

Jennaro la forme humaine, furent frémir l'assistance,

qu'un dénoûment heureux, remettant toutes les choses

en leur place, vint heureusement rassurer.

On versa aussi de bonnes larmes en voyant le Roi

de Sérendib change en cerf et poursuivi à travers bois,
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à grands renforts de meutes, par son premier mi-

nistre, qui veut le tuer pour s'emparer de sa couronne.

Le Roi cerf quitte cette enveloppe bestiale pour en-

trer dans le corps d'un vieux mendiant, dont il trouve

la dépouille sur un chemin. Il vient, dans cet état

,

prier la Reine sa femme de ne pas céder aux instances

de l'infâme ministre, qui a pris ses traits et s'est em-

paré de son pouvoir royal dès qu'il a eu métamorphosé

son bienfaiteur en cerf. Au dénoûment, le magicien

Durandart rend à chacun sa forme et punit le ministre

coupable, à la grande joie de la Reine, qui a traversé

vertueusement les situations les plus critiques. Tous

ces éléments de contes de fées, mêlés à des situations

vraiment intéressantes, furent accueiUis par le public

vénitien avec des transports de joie et d'admiration.

Turandot, la belle princesse de la Chine, qui pro-

pose aux prétendants à sa main des énigmes comme le

sphinx d'Œdipe , et qui fait trancher la tête à ceux

qu'elle a vaincus dans ce champ clos, fut l'un des plus

retentissants succès de Gozzi. Schiller traduisit la pièce

en l'arrangeant un peu , et elle fut représentée sur

beaucoup de théâtres allemands. La scène où , après

avoir proposé sa troisième énigme au prince Kalaf, Tu-

randot rejette son voile et s'offre à ses yeux dans toute

sa beauté, lui disant : « Devine ou meurs ! » scène qui

faisait l'admiration d'Hoffmann , l'auteur des Contes

fantastiques; le trouble du Prince, qui, en présence de

cette apparition, s'écrie :

Je reste confondu devant co que je vois
,

Et ne puis retrouver ni mes sens ni ma voix
,
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produisirent un grand effet en Allemagne, comme en

Italie. En modifiant le caractère du père de Turandot,

un peu trop sultan de féerie, quoique moins bête pour-

tant que ceux qu'on nous exhibe aujourd'hui , et en

donnant un prétexte raisonnable à la lutte trop féroce

de la Princesse contre ses prétendants, on pourrait, je

crois, tirer un bon parti de cette pièce pour la scène

française.

Zobéide et le Bel Oiselet vert n'ont pas la valeur des

trois ouvrages que nous venons de nommer. Dans la

Zohéide, Gozzi pousse son système à l'extrême ; il veut

cette fois présenter non pas seulement une fable dra-

matique , mais une fable tragique empruntée aux

moyens de la féerie. Le lecteur a bien de la peine à

entrer dans cette convention. Beder, roi d'Ormuz

,

paraît un peu niais. Le négromant Sinabad passe la

limite de la cruauté admise au théâtre ; c'est un souve-

rain de la dynastie de Barbebleue, qui risquerait beau-

coup plus chez nous d'exciter l'hilarité que la terreur.

Le Bel Oiselet vert est un joli conte dialogué, dont le

succès égala celui des autres fables de Gozzi. Les quatre

féeries que je n'ai pas traduites, mais dont j'ai donné

des analyses dans l'introduction de mon livre sur

Gozzi, sont : la Femme serpent, les Gueux fortunés,

le Monstre bleu, et Zeïm, roi des Génies.

La Femme serpent contient des scènes charmantes.

L'amour du prince Farruscad pour la Fée des Eaux,

qu'il a épousée et perdue par sa faute pour avoir douté

d'elle, amène des situations très touchantes. Les Gueux

fortunés mettent simplement en dialogue un conte
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persan , dans lequel l'auteur a soin d'introduire des

rôles pour les quatre masques. Le Monstre bieita pour

fond le même sujet que Zémire et Azor; mais l'ac-

tion en est beaucoup plus compliquée. C'est l'amour

désintéressé d'une jeune fille qui rend au monstre sa

forme primitive. Le roi Fanfour reconnaît dans le ci-

devant Monstre bleu son héritier, le prince Taïr, qu'il

avait cru perdu et qu'il donne en mariage à sa belle

libératrice. Le premier en France, M. Philarète Chasles

avait parlé de Gozzi et lui avait rendu la justice que

mérite son talent original ; mais bien peu de personnes

l'avaient lu, faute d'une traduction que rendaient né-

cessaire les quatre j\lasques, qui ne parlent jamais

qu'en dialecte vénitien. Nos compatriotes peuvent

juger maintenant ce bizarre auteur, qui n'est assuré-

ment ni un grand philosophe ni un grand poëte, mais*

qui se distingue par des qualités très réelles, une

riche imagination, une naïveté charmante, le don de

mêler la gaîté avec l'intérêt du roman , et le talent

de présenter à son public les faits les moins vraisem-

blables avec l'accent delà vérité. Carlo Gozzi défendit

jusqu'à la fin de sa vie l'improvisation des masques

italiens, et il ne manqua jamais de leur donner des rôles,

même dans ses pièces imitées de l'espagnol, quand le

sujet ne s'y opposait pas absolument. Il les intro-

duisit jusque dans la charmante comédie de Calderon

le Secret à haute voix, dans la Femme vindicative

,

dans la Punizione nel precipizio , dans le Maure au

corps blanc, tragi-comédie où Pantalon, Brighella,

Truffaldin et Tartacha durent être bien étonnés de se
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trouver en si noble compagnie. « La comédie impro-

visée, dit Gozzidans le Raggionamento qui ouvre son

recueil, est le joyau de l'Italie. Ses braves auteurs va-

lent mieux que des poètes qui parleraient pour ne rien

dire. Aux Pilotti, aux Garelli, aux Campioni. aux Lom-

bardi
,
pour ne pas remonter plus haut , ont succédé

les Darbès , les Collalti , les Zannini, les Fiorilli , les

Sacchi. A ceux-ci succéderont de vaillantes intelli-

gences, qui, élevées dans la pratique de cet art, sau-

ront le soutenir. I.a comédie aW improviso ne survécut

pas pourtant à la chute de la République vénitienne.

La troupe de Sacchi fut la dernière des troupes remar-

quables en ce genre. Le comte Gozzi, retiré dans ses

terres, mourut en 1806, à l'âge de quatre-vingt-six

ans. Il avait donné sa dernière pièce au théâtre de ^
Sacchi: le Droghe cramore, trois actes imités deTirso

de Molina, en 1776. Cette pièce, où, dans un rôle de

fat impertinent , se trouve représenté au naturel un

jeune secrétaire du Sénat nommé Gratarol , faillit

amener un duel. Gratarol était depuis peu l'amant de

la prima donna Teodora Ricci, qui avait en même temps

quelques bontés pour le vieux Sacchi, et aussi pour

Gozzi, lequel le nie pourtant dans ses Mémoires. Gra-

tarol et Gozzi réclamèrent tous les deux la suppression

de la comédie ; mais le vieux directeur
,
qui voyait le

scandale remplir sa caisse tous les soirs, continua de

jouer l'ouvrage, avec l'approbation de la seigneurie de

Venise. Celle-ci envoya Gratarol faire un voyage en

Suède pour mettre fm au conflit. Gozzi signa plus

tard sa paix avec la Ricci, et il écrivit un dernier
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rôle pour elle , Cimene Pardo, au théâtre San-Crisos-

tomo.

IV.

La tragédie dopuis Martclli jusqu'à Vittorio AlticrL

— Le théâtre matéricL

Le siècle commence par une série d'imitations de la

tragédie française , et c'est un poëte médiocre, Pier-

Jacopo Martelli, professeur de littérature à Bologne, qui

donne l'exemple de cette servitude volontaire. Il pensait

qu'en employant les formules de Corneille et de Racine

il ne pouvait manquer d'égaler la gloire et les succès de

ses modèles. Pour se rapprocher davantage de la tra-

gédie française , Pier-Jacopo Martelli inventa le vers

alexandrin italien, qui garda son nom, et dont Gozzi,

dans ses satires , s'est tant moqué. Son Iphigénie en

Tauride et son Alceste eurent leur moment de faveur.

Le Calabrais Vincenzo Gravina fit à sa suite cinq tra-

gédies sur des sujets antiques, et Antonio Conti, noble

vénitien, acquit une certaine renommée avec ses quatre

tragédies, Junius Brtitus, Marcus Brutus, Jules César

et Drusus. C'est la Mérope du marquis Maffei, de Vé-

rone, qui fut le premier grand succès tragique en Italie

au xviii"^ siècle. Elle fut jouée pour la première fois
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à Modène, en 1713. On exalta cet ouvrage, estimable

en beaucoup de parties, et on le mit tout d'un coup

au-dessus d'Euripide. Nous avons vu comment Vol-

taire s'en empara et comment il tenta de rabaisser l'au-

teur, dès qu'il s'aperçut qu'il l'avait trop complimenté,

en le dévalisant. La Mérope de Malïei eut soixante édi-

tions, et à Venise, dans un seul carnaval, on la joua

plus de quarante fois.

Chaque province, chaque ville d'Italie, eut ses poëtes

tragiques, refaisant toujours de la même manière les

mêmes sujets.

Enfin paraît Vittorio Alfieri, qui s'annonce comme

un régénérateur et qui, du premier coup, renverse les

idoles de ses prédécesseurs. Il supprime les confi-

dents, et en cela il n'a pas tort ; nous avons vu, du reste,

que Houdard de Lamotte avait eu cette bonne idée avant

lui. Alfieri réagit contre le romanesque des composi-

tions dramatiques par des sujets sévères traités avec

toute la rigidité d'un Spartiate méprisant le luxe effé-

miné des Perses. Métastase avait jeté sur toutes ses

actions une teinte voluptueuse, dont le nouveau poëte

se garde avec soin. Il remplace la poésie charmante

de l'abbé lauréat de Charles VI par un style dur et

rocailleux qui affecte de contenir « plus de sens que

de mots. » Ses pièces sont , au fond , des appels à

l'Italie humiliée et dominée par les baïonnettes étran-

gères.

L'idée qui inspire Alfieri est évidemment une

grande et patriotique idée , et elle eut son influence

sur son époque; mais si nous abuilonnons le terrain
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politique et philosophique pour ne considérer que le

travail d'art, il s'en faut de beaucoup qu'Alfieri mérite,

comme écrivain et comme poëte dramatique, la répu-

tation qu'on lui a faite. Voici dans quels termes
,

en 1790, le jugeait Signorelli , son contemporain.

Alfieri n'avait encore à cette époque pubUé que dix de

ses pièces : Philippe II, Polynice, Antigone, Virginie,

Agamemnon, Oreste, Piosmunda , Octavie , Timoléon

et Mérope:

«Après tant d'avis contraires, tant de critiques cachés

ou manifestes, envieux ou sincères, comment parler

des tragédies du comte Alfieri sans se faire un ennemi ?

Ces pièces sont-elles écrites à la manière grecque ou

à la façon moderne ? Assurément , la conduite de la

fable est accommodée au théâtre de nos jours. Le

mérite singulier qui distingue Alfieri de beaucoup

de ses contemporains et de ses devanciers est l'art

de chercher dans le fond du cœur humain les pen-

sées qui ont contribué à produire les grands forfaits.

Rien dans ses fables ne ralentit l'action ; tout concourt

au but, tout tend à inspirer la terreur. Le dialogue

se met au niveau des situations ; mais le style, trop

emphatique, manque de poésie, de coloris, de beauté...

La versification est le plus souvent dure, sans grâce,

sans harmonie ; l'expression singulièrement con-

tournée
,
presque jamais naturelle , affectée jusqu'à

l'ennui. L'illusion manque. On voit une cour aban-

donnée à un ou deux acteurs qui viennent conspirer

jusque sous les yeux du tyran. Tels me semblent être

les mérites et les défauts des tragédies d'Alfieri. »
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A côté de l'appréciation d'un critique italien , voici

celle d'un Allemand , W. Schlegel : « Le style rude et

morcelé d'Alfieri est tellement dépourvu d'expressions

figurées
,
qu'on dirait que ses personnages sont tout

à fait privés d'imagination. Il voudrait retremper sa

langue maternelle , et il ne fait que la priver de son

charme , en lui donnant de la raideur et de la dureté...

Quand on lit les tragédies d'Alfieri , on se croit trans-

porté dans un monde plus sombre et d'un aspect plus

repoussant. Une fiction où les événements journaliers

paraissent excessivement tristes et où les catastrophes

inaccoutumées ont quelque chose de terrible ressemble

à un élément qui réunirait les brouillards épais des

hivers du Nord avec les orages enflammés de la zone

torride. »

Les autres tragédies qui parurent du vivant d'Alfieri

furent : Marie Stuart, la Conjuration des Pazzi, Don

Garzia , Saiil, Atjis , Sophonisbe , Brutus P% Mirra

et Brutus II. On publia du même poëte trois pièces

posthumes : Antoine et CléojjcUre , xibel et Alceste.

Alfieri, vivement critiqué, écrivit lui-même une contre-

critique de ses ouvrages , intitulée Parère delVautore

su le jp resenti tragédie {Sentiment de fauteur sur les

2)résentes tragédies). Cet opuscule commence ainsi :

« Ayant irrévocablement décidé de ne plus répondre

à ce que l'on pourrait écrire sur ces tragédies
,
j'ai cru

pourtant qu'il était digne d'un homme aimant l'art et

la vérité de faire un bref examen de chacune d'elles

et de les juger avec impartialité. » En eff'et, il ne se mé-

nage pas les reproches quand il croit les avoir mérités.
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Ainsi Philippe II lui semble un sujet si terrible, qu'il

ne peut constituer une excellente tragédie. Le Roi est

jaloux , mais ce n'est pas par amour ; il est plutôt

superbe, vindicatif et cruel. Obligés à une certaine

retenue , Carlos et Isabelle ne peuvent se montrer

aussi passionnés qu'ils le sont. La Conjuration des

Pazzi lui paraît avoir un défaut capital. Les deux pre-

miers actes manquent absolument d'action , si bien

qu'avec le surcroît de quelques vers on pourrait com-

mencer par le troisième acte. Dans Marie Stuart , il

n'a pas choisi pour épisode la mort de cette Reine

infortunée , mais le meurtre de son mari , Henri

Darnley
,
par Bothwell. L'auteur avoue que l'ensem-

ble de sa pièce est faible et froid {dehole e freddo)

,

et que c'est la plus mauvaise tragédie qu'il ait faite.

Saïd paraît à Alfieri plus savamment conçu que les

précédents héros par lui mis à la scène , mais il passe

condamnation sur le quatrième acte de l'ouvrage, le

plus vide de tous. Comme il avait inventé l'argument

de sa Rosmnnda , il voulut traiter le sujet de Mirra

d'une manière entièrement nouvelle. Il avoue que

,

pour admettre cet abominable inceste , il faut se repor-

ter au fatum des anciens. Quant à lui, il a beaucoup

adouci le récit d'Ovide , et il croit que la mère la plus

sévère peut conduire ses filles à la représentation de

cette tragédie « sans que leurs tendres cœurs en

reçoivent aucune sinistre impression. » Les deux

Brutus
,

quoique formant deux pièces distinctes,

furent, comme le dit l'auteur , le fruit d'un même en-

fantement. Ces deux tragédies ont également pour
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base la passion de la liberté , et toutes deux sont sans

femmes. Jmiius Brutus semble à Alfieri un sujet

sublime, parce qu'il met en opposition l'amour de la

patrie et l'amour paternel. Le seul défaut qu'il ait

réellement , c'est que les fils de Brutus ne paraissent

pas assez coupables aux spectateurs, ni au peuple

romain , ni à Brutus lui-même, pour mériter d'être

condamnés à mort par leur père. Le second Brutus

n'a pas une moindre part dans l'estime de son auteur,

quoiqu'il s'accuse également d'avoir trop souvent

remplacé dans cette pièce l'action par les discours.

Alfieri examine tour à tour son invention , sa mise

en scène et son style. Quant à l'invention , il dit que

s'il faut étendre le sens de ce mot jusqu'à faire une

chose neuve d'une chose déjà faite (fino al fare cosa

nuova di cosa gia fatta) , il croit pouvoir penser que

personne n'a plus inventé que lui. La mise en scène de

ses personnages lui paraît le plus souvent simple
,

naturelle et suffisamment motivée, excepté dans ses

trois premiers ouvrages , où l'expérience lui faisait

défaut. Il avoue pourtant que son théâtre a une cou-

leur uniforme. Qui a examiné le plan de l'une de ses

tragédies les connaît toutes : le premier acte très

court , le protagoniste ne paraissant qu'au second

acte
,
peu d'incidents , beaucoup de dialogues ; le qua-

trième acte généralement faible , et le cinquième très

court , très rapide , tout action et tout spectacle.

Dans ses réponses à Ranieri de' Calzabigi et à l'abbé

Cesarotti , Alfieri avait déjà cherché à justifier son

style des critiques qu'on en faisait. Il revient sur ce
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sujet dans son Parère, où il accepte le reproche

d'obscurité et de dureté ; mais il donne pour excuse

son désir de s'éloigner du style lyrique à la mode, style

qui lui paraît ne point convenir à la tragédie. Il croit,

du reste, avoir successivement amélioré cette partie de

son talent , et il est prêt à profiter des conseils qu'on

voudra bien lui donner; il avoue avoir trouvé jusqu'à

ce jour dans ses censeurs plus de malignité que de

bonnes raisons. Il croit du reste que la force est plus

dans sa nature que la gi^âce , et que , travaillât-il

encore pendant vingt années , il n'arriverait jamais à

acquérir un mérite qu'il ne cherche pas et vers lequel

son instinct ne l'a jamais porté.

Par les critiques qui précèdent et par celles de l'au-

teur lui-même , on voit quels sont les défauts du

théâtre d'Alfieri et combien sa Poétique nouvelle est

loin encore d'une renaissance théâtrale. En somme,

c'est un poëte dramatique qui sacrifie à la convention

autant que pas un autre. Il a sans doute de grandes

et généreuses pensées ; il arrive parfois à les rendre

d'une manière saisissante, quoique son vers soit la

plupart du temps rude et obscur. Il a trop étudié Sé-

nèque et les Français; il aurait mieux fait de lire un

peu Shakspeare , le seul modèle qui eût pu inspirer

son esprit âpre et sévère. C'est encore le préjugé des

unités qui a perdu ce poëte , comme tant d'autres , et

qui l'a obligé à remplacer l'action par des conversations

interminables. Sa période n'est ni assez riche, ni assez

correcte , ni assez éblouissante par l'éclat du beau

angage pour que le spectateur ou le lecteur ne s'aper-

lY. 2i
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çoive pas du vide de l'action et du manque d'intérêt.

Comparé à ses contemporains, c'est assurément un

homme d'une haute valeur ; car de la veine tragique,

épuisée depuis plus d'un siècle, il sut encore tirer

d'estimables productions , inspirées par un cœur droit

et honnête. Mais il ne fit pas école, car Alessandro

Pepoli et Giovanni Pindemonte
,
qui voulurent l'imi-

ter , n'ont laissé que d'imparfaites ébauches , et ils

replacèrent l'invention tragique au point où les secen-

tisti l'avaient laissée.

Le comte Alfieri , ce grand prédicateur de la liberté

en Italie, vint se fixer à Paris quand il vit se lever à

riiorizon révolutionnaire le soleil qui devait éclairer le

monde de la pensée. Il ne tarda pas, comme Beau-

marchais 5 à être désenchanté de ses rêves, car il aper-

çut , au lieu de la liberté , la tyrannie aux cent mille

bras , et
,
quand il parvint à quitter ce sol inhospita-

lier , ne pouvant prendre sa tête , on prit ses biens.

Quoiqu'il fût étranger, on l'inscrivit sur la liste des

émigrés. Depuis ce jour, il devint Tennemi de la

France De Florence, où il était de retour en aoûtl792,

il protestait contre la vente de ses meubles, de ses

livres et de ses papiers , et il mettait en garde le public

italien contre les publications fausses que la spécula-

tion pourrait faire à Paris sous son nom. C'était bien

la peine d'avoir composé le Traité de la ti/rannie et

d'avoir vanté Brutus assassin de César î II est vrai que

depuis il brûla les idoles qu'il avait adorées.

Terminons ce chapitre par quelques détails sur les

théâtres d'Italie au xviii'' siècle. Louis Riccoboni nous
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apprend;, dans ses Réflexions historiques et critiques
,

publiées en 1738, que le public italien de son temps

était très tumultueux. Les théâtres avaient générale-

ment quatre rangs de loges ; à Saint-Samuel de Venise

on en comptait sept. On donnait dans cette ville seize

sols au bureau, en prenant son billet, et dix autres sols

si l'on voulait être assis au parterre. On ne pouvait

s'asseoir dans une loge qu'en la payant tout entière.

Chaque rang était de vingt-quatre à trente loges de

six places chacune. Les loges se louaient à l'année ou

par représentation; le concierge du théâtre demeu-

rait libre d'augmenter le prix des locations à la soirée,

selon la vogue des pièces. Les femmes de condition, à

Venise , occupaient les premières loges ; les courti-

sanes occupaient celles du rez-de-chaussée et venaient

habituellement masquées. Poui' les opéras, l'entrée

était de trois livres, et l'on payait trente sols pour

s'asseoir au parterre. Dans certaines villes, on jouait

la comédie en plein jour, et les salles étaient bâties

en simple charpente et élevées dans de vastes cours
,

à la mode espagnole. I^es théâtres avaient leurs sai-

sons, et chaque troupe pouvait ainsi parcourir diverses

provinces. A Venise, on jouait depuis le mois d'octobre

jusqu'au carême ; on n'ouvrait les théâtres à Rome que

pendant le carnaval.





dHAPJTRE XL.

XVIII" SIÈCU.

THÉÂTRE ESPAGNOL.

Décadence. — Luzan. — L s Canos-del-PeraL — Les deux Moratin.

— Ranioii di' la Gruz.

Le xviii* siècle représente la période de décadence

du théâtre espagnol. Canizarès et Zaraora, qui ferment

le siècle précédent et qui ouvrent le xviii* siècle , sont

les derniers disciples de la grande école des Lope

,

des Calderon , des Tirso et des Alarcon. Ce fait coïn-

cide avec l'avènement du petit- fils de Louis XIV au

trône de Charles IL Philippe V arrive de Versailles à

Madrid avec le goût français et les modes françaises.

11 apporte , avec l'étiquette de Louis XIV, la Poétique

d'Aristote et la tragédie classique. Il fonde, en 1711,

la Real libreria sur les plans de la Bibliothèque royale

de Paris, et, en 1714, l'Académie espagnole sur le

modèle de l'Académie française. Cette Académie, pour

imiter l'institution parisienne, s'occupe aussitôt de

confectionner son dictionnaire
,
qui paraît d'abord en

cinq volumes , et que la seconde édition réduit en un

seul , en supprimant les citations tirées des bons au-
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leurs. Philippe V fonde en outre une Académie d'his-

toire qui doit lemplacer les anciens chronistes d'Es-

pagne et des Indes. Les poètes se mettent à traduire

les pièces françaises
,
pendant qu'un autre groupe

continue les anciens errements du drame , mais sans

produire, ni d'un côté ni de l'autre, un seul ouvrage de

quelque valeur. En 1737, Don Ignacio de Luzan, élevé

en Italie , où il prit ses degrés de docteur en droit et

en théologie , revient à Saragosse , son pays , et il

compose une Poétique (.( pour rétablir le bon goCit

corrompu par les disciples de Gongora et de Gracian. »

Cette Poétique est naturellement renouvelée d'Aristote

et de l'école française. Le peuple donne à ses partisans

le nom (ïafrancesados , comme il avait appelé italianos

les sectateurs de Boscan. Un troisième élément est

apporté par Elisabeth Farnèse , la seconde femme du

roi Philippe V : c'est l'élément de l'opéra italien.

Elisabeth Farnèse, habituée aux splendeurs théâtrales

de l'Italie , ne peut se faire à la barbarie des corralès à

ciel ouvert , et elle fait arranger pour son usage per-

sonnel le petit théâtre de Buen-Retiro . avec tout le

luxe que réclame la déhcatesse d'une cour polie et cul-

tivée. Le grand virtuose Farinelli dirige le théâtre, où

il appelle les premiers chanteurs de l'Italie. Les pro-

priétaires des corralès de la Cruz et du Principe , en-

traînés par l'exemple , furent obligés de construire des

salles plus commodes ; mais les costumes restèrent les

mêmes. On représenta toujours les Romains et les

Grecs en pourpoint, avec le chapeau à plume et l'épée

au côté ; un alcade de cour continua à présider les re-
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présentations . llanqué de ses deux alguazils. Outre les

deux grands théâtres de la Croix et du Prince , Madrid

vit s'ouvrir un petit théâtre nommé los Canos-del-

Peral. Ce fut le pre'.nier monument de ce genre en

Espagne qui fut construit dans une forme régulière.

A compter de ce jour, les deux grands théâtres ayant

suivi l'exemple du petit , les spectateurs furent à l'abri

de la pluie et du soleil. Sur cet emplacement de los

CanoS'del-Peral existait jadis un lavoir où se déver-

saient les eaux des fontaines appelées de ce nom. Le

directeur d'une troupe italienne, Francesco Bartoli.fut

autorisé, en 1708, à exploiter iJos Caîios. Une com-

pagnie de chanteurs italiens succéda aux comédiens de

Bartoli, et, après le dé]>art de la troupe d'opéra, la

salle fut donnée à une troupe de comédiens espagnols.

La seconde moitié du siècle nous montre quelques

tentatives pour tirer la scène castillane de la torpeur

dans laquelle elle est tombée par les traductions et les

imitations serviles.

Un critique anti-galliciste , Vicente Garcia de la

Huerta, releva le gant jeté aux poètes nationaux par

Luzan. La Huerta était académicien, comme Luzan
;

il avait publié diverses poésies estimées, et il avait fait

représenter sur le théâtre de la cour, en 1778, une tra-

gédie de RacJiel, qui avait été accueillie par des bravos

sans nombre. Le sujet était tiré de la Juive de Tolède

de Diamante. Par un singulier compromis, l'auteur y

avait strictement observé les unités, mais toujours aux

dépens de la vraisemblance. Il fut violemment attaqué

par ses adversaires, et il leur répondit avec la même
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aigreur. Une seconde tragédie de sa façon, intitulée

Aqamemnon vengé, où il tâcha de fondre les exigences

des deux écoles , ne lui réussit pas mieux que son

premier essai do conciliation. Sa meilleure réponse

aux aristotéliens fut la publication d'un choix de pièces

des vieux maîtres espagnols, destinée à populariser

des œuvres dont les exemplaires devenaient chaque

jour plus rares.

Les seuls auteurs dramatiques de cette période qui

méritent que l'on s'arrête un instant à leurs œuvres

sont les deux Moratin et le fécond Ramon de la Cruz,

à qui Ton doit environ trois cents sainètes, petites

pièces d'une durée de quinze à vingt minutes, destinées

la plupart à reproduire les mœurs populaires dans

toute la naïveté de leur pittoresque nature.

Don Nicolas Fernandez de Moratin, qui est loin

d'avoir la valeur de son fils, et que je mentionne plutôt

pour l'étrangeté de ses doctrines que pour son talent,

plus que modeste, passa toute son enfance à Saint-

Ildefonse, où s'était retirée la veuve de Philippe V

pendant le règne de Ferdinand VI. Le père de notre

critique doctrinaire, qui faisait partie de sa maison,

avait suivi la Reine mère dans sa retraite. La Reine

revint à Madrid après douze années, à l'avènement de

son nis Charles III, et Fernandez de Moratin l'y ac-

compagna. Le goût du théâtre se dévelopi)a chez lui,

et il ne tarda pas à composer, d'après la Poétique de

Luzan , une comédie , la Petite Maîtresse, et une tra-

gédie, Lucrèce. Les deux pièces furent imprimées en

1762, et non représentées. Don Nicolas Fernandez
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était un classique à tous crins qui se jeta dans la lutte

avec une espèce de fureur. Il publia trois discours qu'il

intitula : Vérités dites en face au théâtre espagnol. Ce

titre est sa plus grande hardiesse. Le nouvel adepte de

Luzan énumère, au premier de ces discours, les défauts

qui existent , selon lui , dans les pièces anciennes et

dans les modernes, dont il blâme le manque de régu-

larité. Les deux autres discours essaient de prouver

que les drames de Calderon, tant admirés par le vul-

gaire, ne devraient pas être tolérés chez une nation

qui se vante de sa foi catholique. Cette déclaration ri-

dicule valut à Moratin les éloges des afrancesados.

L'Académie des Arcades de Rome le reçut parmi ses

membres sous le nom de Flumisho Termodonciaco.

Tous les pédants lui firent accueil et lui prédirent qu'il

serait un digne successeur de Luzan. Don Leandi'o,

son fils, qui a écrit la biographie paternelle, dit que

l'auteur de Lucrèce et d'IIormesinda connut et pra-

tiqua la philosophie de l'art; qu'il étudia les poëtes

éminents de l'Espagne et de la France
;
qu'il égala les

premiers par l'imagination et l'harmonie, et les se-

conds par la méthode, la précision et la doctrine.

Tout cela est fort bon, et un fils respectueux ne saurait

mieux louer son père ; mais, par malheur, les ouvrages

sont là , et nous avons sous les yeux : la Petite-Mai-

tresse,\3. Lucrèce, Ilonnesinda et Guzman el Bueno.

Plus heureuse que la Petite-Maitressc et que la Lu-

crèce , VHormesinda fut représentée à Madrid. Cette

Hormesinda est une sœur de Pelage, qui, demeurée

dans l'Alcazar de Jijon pendant que son valeureux
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frère est allé combattre, conte ses tourments à sa con-

fidente Elvire. Un Maure , le perfide Munuza , ose

l'accuser auprès de son frère , le Roi des Goths
,

d'avoir déshonoré son nom. Pelage condamne sa

sœur au bûcher. Cette action^ qu'un seul mot pourrait

dénouer, se prolonge pendant cinq actes. Quand l'au-

teur juge que le moment est venu, il fait découvrir la

trahison du Maure , et
,
par un tour d'escamotage , il

tire Hormesinda des mains du bourreau pour la rendre

à la liberté. Munuza est tué dans une bagarre, qu'il

avait sourdement préparée pour livrer à ses coreligion-

naires la ville de Pelage. Guzman le Brave fut joué

en 1777, et l'auteur le dédia au Duc de Medina-Si-

donia , descendant du héros de Tarifa. On connaît ce

sujet , remis de nos jours au théâtre par Méry. Le fils

de Guzman est prisonnier des Maures
,
qui ne le ren-

dront à son père que s'il livre la ville qu'il est chargé

de défendre. Si Gusman n'ouvre pas les portes de

Tarifa, son fils va périr, a Que répondrai-je à mon

maître? demande l'émissaire africain. — Que les Es-

pagnols ne rendent pas les villes tant qu'ils peuvent

tenir une épée. — Et ton fils? — Que le Maure en

décide ! » Le troisième acte de la pièce renferme une

belle scène , celle où Doua Maria , la femme de Gus-

man , implore son mari pour sauver la vie de son fils.

L'héroïque mère se résigne au sacrifice quand elle

voit qu'elle ne pourrait sauver le fils qu'en déshono-

rant le père.

« Ta voix m'a réveillée , dit-elle à son époux
;
je suis

Maria Coronel et ta femme
,
quo'n jue je sois mère. S'il
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n'est pas d'autre remède, si Dieu le veut ainsi , si mes

tourments peuvent augmenter la grandeur de l'Espa-

gne
,
que mon fils meure ! »

Don Leandro Moratin , fils de l'auteur d'Hormesinda

et de Gusînan , a laissé une charmante comédie : Je

Oui des jeunes filles (el Si de las nirias)^ et quelques

autres ouvrages estimables , comme le Vieillard et la

Jeune Fille {el Viejo y la Nina), la Mojigata (VHy-

pocrite) , la Comédie nouvelle et le Baron. Il a traduit

en outre VÉcole des maris , le Médecin malgré lui de

Molière , et r//a/7i/ef de Shakspeare. Le Vieillard et

la Jeune Fille , comédie en trois actes et en vers , la

première pièce de l'auteur, lut représentée à Madrid,

au théâtre du Prince, en l'année 1790, et le public

l'accueillit avec bienveillance. La célèbre actrice Juana

Garcia remplissait le principal rôle de femme; elle

était jeune et jolie, sa voix était sympathique. Manuel

Torrès , acteur en vogue , représentait le personnage

de Don Roque , et Mariano Queral celui de Muîioz. La

pièce intitulée la Comedia nueva, qui suivit celle-ci

,

en 1792, sur la même scène du Principe, est une satire

des auteurs dramatiques de l'époque. Dès que Bibeia,

le directeur du théâtre du Prince , eut commencé les

répétitions de cet ouvi-age , les comédiens de la Cruz

> s'en émurent, ainsi que leur directeur ^tartinez, et ils

sollicitèrent une défense de la censure contre (( le

libelle ditîamatohe, » qui fut examiné par le Président

du Conseil royal
,
par le Corrégidor de Madrid et par

le vicaire ecclésiastique. Cette triple censure , aug-

mentée des deux censures ordinaires . déclai'a qu'il n'y
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avait pas lieu à sévir contre une comédie écrite avec

talent et destinée à réformer les abus du théâtre. Le

public , appelé à juger en dernier ressort, décida dans

le sens des censeurs , et la cabale n'osa pas siffler

,

comme elle s'était proposé de le faire. En dépit des

déclarations de Don Leandro
,
qui protestait contre

toute allusion personnelle , les spectateurs virent dans

le poëte ^Comella le modèle du principal personnage.

La comédie est en deux actes et en prose. La scène se

passe dans un café de Madrid. L'auteur d'un drame

nouveau , composé d'après l'ancienne manière , reçoit

une leçon classique tirée de la Poétique de Luzan. Ses

vers sont siffles au théâtre ; il se corrige et promet

qu'A n'y reviendra plus. Cette Comedia nueva , de Don

Leandro Moratin , n'a ni action , ni intérêt , ni esprit.

Le seul rôle agréable est celui du raisonneur Don

Pedro, qui, joué par Manuel Terres, produisit un

certain effet. Juana Garcia fut, paraît-il, très applaudie

dans le personnage de Mariquita, et Mariano Queral

représenta avec succès une manière de pédant ayant

nom Don Hermogène
,
qui n'est pas plus nouveau

que la Comédie nouvelle. Vadius et Trissotin étaient

de bien autres types. Le pauvre poëte jure de brûler

ses manuscrits jusqu'au dernier vers. «Vous vous êtes

trompé , mon ami ! lui dit pour conclusion Don Pedro

,

le raisonneur de la pièce. Votre amour-propre, la né-

cessité
, le mauvais exemple et le défaut d'instruction

vous ont fait écrire des sottises. Le public vous a

donné une leçon bien dure, mais très utile, puisqu'elle

vous a corrigé. Plaise à Dieu que ceux qui tyrannisent
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et corrompent le théâtre dans leur fureur d'écrire

vous imitent en reconnaissant leurs erreurs ! »

Une autre comédie en deux actes , le Baron , fut

jouée, en 1803 , au théâtre de la Cruz. L'auteur l'avait

écrite en 1787
, en opéra comique, pour être repré-

sentée chez la Comtesse de Benavente. Pendant le sé-

jour de Moratin à Paris, le théâtre de Cadiz l'avait

arrangée à sa guise et donnée au public. Quand le

Baron se présenta sur la scène de la Cruz, une violente

cabale l'assaillit avec des cris et des sifflets. Au milieu

du tumulte de la dernière scène , Antonio Pinto, qui

jouait le principal rôle, s'avança vers la rampe et dit

,

après avoir réclamé un moment de silence : « Nous

avions cru que la pièce que nous représentons était une

de ces rares compositions qui illustrent le théâtre es-

pagnol. Une partie du public est de notre avis et le

manifeste d'une manière indubitable ; une autre partie

paraît la désapprouver. Nous désirons savoir si nous

devons donner demain une seconde représentation de

l'ouvrage. Nous ferons ce que le public décidera. »

Les bravos et les sifflets se mêlèrent de nouveau, et les

cabaleurs commirent l'imprudence de sortir en grand

nombre avant la décision du parterre
,
pour aller

annoncer au dehors la chute du Baron. Le public de

la seconde représentation cassa l'arrêt prononcé à la

première , et la pièce fut maintenue au répertoire.

La Mojigata^ ou l'Hypocrite, comédie en trois actes

et en vers, était écrite en 1791 , et diverses copies de

cet ouvrage circulaient par la ville. Durant l'absence

de Moratin , elle fut jouée dans divers salons , et quel-
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ques troupes de province s'en emparèrent. Ce ne fut

qu'en 1804 que Don Leandro , de retour à Madrid , la

fit représenter sur le théâtre de la Cruz. Le public lui

fit le plus brillant accueil, et la critique se divisa pour

la louer ou la blâmer, car elle touchait à des questions

religieuses en dehors de sa valeur littéraire.

Moratin a essayé de refaire Maria la Piadosa , de

Tirso de Molina, dans le personnage de Dona Clara .

la Mojigata; mais, en voulant éclaircir cette action et

amender ce caractère de la dévote hypocrite , combien

il est resté loin de son modèle ! La Mojigata n'a que

tout juste le degré de dissimulation que doit avoir une

jeune fille qui cache son amour pour un jeune homme
qu'elle a distingué et qu'elle peut épouser quand elle

le voudra. Elle arrive jusqu'au dernier acte de la pièce

sans avoir osé d'autre hypocrisie que celle d'être

venue dans l'obscurité causer avec Don Claudio. La

grande audace consiste enfin à signer avec son amant

une promesse de mariage , tout en laissant croire à sa

famille C[u'elle est prête à entrer dans un couvent.

Quand le complot est découvert, le père de Dona Clara

n'a plus Cju'àlui pardonner : c'est ce qu'il fait à contre-

cœur. Il embrasse sa nièce Inès
,
qu'il a un moment

soupçonnée , et lui dit que désormais il saura distin-

guer la vraie vertu de la fausse. Le rôle de Don Claudio

fut très brillamment joué par Ponce; Josefa Virgse

distingua dans celui de Dona Clara , la fausse dévote,

et Maria Garcia dans celui de Dona Inès. La pièce la

plus populaire de Leandro Moratin est sans contredit

le Oui des jeaneR fiUcs . comédie en trois actes et en
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prose, qui a été traduite en français. Elle fut jouée

trente-six fois de suite et obtint les suffrages des deux

partis littéraires, parce qu'à la régularité d'un plan

bien conçu et bien exécuté elle réunit le mouvement

d'une pièce de enredo, à la manière des anciens maîtres

espagnols. Le caractère du vieux Don Diego
,
qui , à

soixante ans , veut épouser une jeune fille; les figures

de Doîïa Irène et de la novice Dona Francisca, qui

n'ose jamais dire non à sa mère , mais qui la trompe

en menant très résolument une intrigue avec un jeune

officier de dragons . qu'elle finit par épouser, amu-

sèrent beaucoup le public du théâtre de la Cruz , voué

depuis longtemps aux traductions et aux pièces en-

nuyeuses. Maria Ribera représenta avec son excellent

naturel Dona Irène ; Josefa Virg fut excellente dans le

rôle de la novice Francisca , et Andrès Pinto , nouvel-

lement engagé à Madrid , obtint un franc succès de

comédie dans le personnage du vieux Don Diego.

Don Leandro Moratin
,
protégé par le Prince de la

Paix, ne l'abandonna pas dans la mauvaise fortune ; il

eut le courage de le défendre , lorsque cette sympathie

pouvait passer pour un crime contre l'État. Joseph

Bonaparte le nomma bibliothécaire en chef en 1811.

Il finit ses jours à Paris, en 1828 , et fut enterré au

cimetière du Père-Lachaise.

La comédie fondée par la Poétique de Luzan , re-

nouvelée des Français , excluait de la scène les mœurs

populaires. Ramon de la Cruz en fit la matière de ses

saïnètes. Rectifions, en passant, le sens de ce mot

saïnète
,
qui ne veut pas dire une petite scène ou
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scénette , comme on le croit généralement ; saïnète

vient du mot sain
,
qui signifie un mets délicat et sa-

voureux. On appelle aussi de ce nom le fragment de

moelle ou de cervelle que les fauconniers donnent à

leurs oiseaux quand ils les enchaperonnent après le

vol. Ce mot est masculin , et Ton doit dire et pro-

noncer un saïnète. Ramon de la Cruz continue les

esquisses de Lope de Rueda , le Batteur d'or de

Séville, et les entremesès de Cervantes , de Lope de

Vega, de Calderon , de Quiùonès et de tant d'autres.

Le saïnète , destiné à compléter une affiche de spec-

tacle , ne doit pas durer plus de vingt-cinq minutes.

Il est évident qu'un cadre aussi restreint ne peut pas

contenir des intrigues bien compliquées. C'est donc à

tort qu'on a reproché à Cruz son défaut d'invention

dramatique. Il fait des pochades ; il ne faut pas lui

demander des tableaux d'instoir-e. Mais qui mieux que

lui dessine les manolas des faubourgs, à l'œil ardent,

à la taille cambrée, les muletiers, les barbiers, les

cordonniers, les marchandes de châtaignes, les abbés

galants et les petits-maîtres du Prado ? Il faut voir dans

le Toca-me-roque , espèce de caravansérail où loge

pêle-mêle tout un monde de bohèmes batailleurs, la

Petra et la Juana ; la Tetra qui, pour s'aller promener

avec son officier, a mis sa basquine noire à deux franges,

sa coiffe à cent aunes de rubans, sa riche mantille, la-

byrinthe de dentelle ; le pauvre amoureux de la Petra,

Moreno, vendant ses jarretières et son manteau pour

donner une sérénade à son amoureuse qui depuis trois

jours était agacée comme un taureau de Mercadillo;
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la veuve du capitaine, vantant la mémoire de son mari,

lequel fut en effet capitaine, mais capitaine de voleurs,

et que l'on pendit à Oviedo , et enfin le chat de la voi-

sine , dressé à enlever les poulets des locataires et à

les rapporter au fourneau de sa maîtresse.

Le saïnète des Marchandes de clidtaignes nous montre

la querelle de la veuve d'un charpentier et de Geroma,

surnommée la Temeraria, marchande de châtaignes,

pour la possession d'un galant, l'apprenti Gorito, dont

chacune veut faire son mari. « Allez ailleurs , dit la

Goroma à Gorito, allez faire la roue devant trois ou

quatre vauriennes de votre espèce, et dorénavant ne

comptez plus sur mon amour ni sur mon argent.

Adieu ! mes châtaignes brûlent. Ou dehors ou dedans !

])i'ends un parti : la veuve du charpentier ou moi. »

Apprenant que Gorito est au bal cliez Taviera, la Teme-

rnria s'y rend sans être invitée. .Taviera lui fait rap-

porter sur un plateau tous les présents qu'elle a en-

voyés à leur commun amoin^eux, et elle lui déclare

qu'elle épouse Gorito. Celui-ci paraît avec les habits

de son ancien patron et remercie la Temeraria de

l'honneur que par sa présence elle fait à sa maison.

Comme les deux femmes vont se saisir aux cheveux,

l'alguazil Dimas se présente et met le holà La Teme-

raria prend alors le parti de battre en retraite et dit à

Gorito, en maniant dignement son éventail : « .T'é-

prouve un tel désenchantement à vous voir sous ce

ridicule costume, que je me félicite d'avoir à vous

envoyer au diable! Je donne quittance de mes cadeaux

rendus et je danse à la noce. »

IV 22
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Cruz a composé plus de trois cents pièces de théâtre,

mais ses saïnètes ont seuls quelque valeur, M.Antoine

de Latour a publié une traduction française de dix-sept

de ces petits ouvrages, qui sont tous très intéressants

comme peinture des mœurs populaires de l'Espagne.

Les esquisses de Cruz rappellent les caprices du peintre
'

espagnol Goya: elles ont toute la fantaisie et tout

le pittoresque de ces créations bizarres , aux formes

abruptes et improvisées.



CHAPITRE XLI.

XVIir SIÈCLE.

THÉATRK ALLEMAND.

I.

Deiiiiis C>ottsclie«l Jii!t»qu*à Leasing;.

Le théâtre allemand régulier ne commence réelle-

ment à compter dans l'histoire de l'art qu'à dater

d'Éphraïm Lessing. Un fait très curieux à remarquer,

c'est que ce théâtre naquit de la critique au lieu de la

précéder. Quand Lessing parut, les scènes allemandes

étaient livrées aux traductions, et les productions ori-

ginales ne sortaient pas du cercle étroit tracé par les

auteurs du siècle précédent.

Jean-Christophe Gottsched_, professeur à Leipzig,

avait rompu pourtant avec les théories de l'école silé-

sienne
,
qui avait pour chefs Gryphius et Lohenstein

;

il s'était mis à prêcher les unités d'Aristote et l'imi-

tation des ouvrages dramatiques français. Secondé par

sa femme, il traduisit une quantité de pièces et voulut

les imposer à l'admiration du public allemand. Une

ardente polémique s'engage alors entre Gottsched

,
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directeur d'un recueil ayant pour titre : La Scène alle-

mande, lequel commença à paraître en 1 7 67, et Bodmer,

qui publiait à Zurich un autre écrit périodique, intitulé :

Le Peintre des mœurs. Gottsched traduisait les Fran-

çais , Bodmer traduisit les Anglais , et cette guerre

acharnée, qui passionnait le public, dura vingt ans.

Klopstock et Wieland soutenaient les Bodmériens
;

Gottsched n'avait guère pour défenseurs que sa femme,

le professeur Sch^vabe et le docteur Triller. La tra-

duction des œuvres de Shakspeare, publia -GilIIôO,

par Wieland, pesa d'un grand poids dans la balance,

et pourtant Wieland, rédacteur du Mercure allemand,

poëte, philosophe et romancier, était un grand admi-

rateur de la philosophie et de la littérature française

du xviii'^ siècle. Il avait lui-même produit une tragédie,

un drame et trois opéras. Klopstock, l'illustre poëte

de la Messiade
,
publia la Mort d'Adam et Salomon,

deux dialogues dramatiques qui ne sont point des

pièces de théâtre, non plus que sa trilogie bwv Arminius

ou Hermann , le vieux défenseur de la Germanie. Ce

dernier ouvrage, connu sous le nom desBardits, est

écrit sur un ton épique qui le rend tout à fait im-

propre à la scène.

La pensée première de Gottsched était bonne. Il

voulait séparer à tout jamais le grotesque du tragique

et donner un congé définitif à Hans Wurst et à Pickel-

ha^ring. W. Schlegel trouve que les écrits de Gottsched

ressemblent à ces fades boissons destinées à des ma-

lades qu'on suppose hors d'état d'en supporter d'autres

et qui les affaiblissent davantage. Il veut bien convenir



TIIKAIRI". ALL1:MANI).— XVIII- SIKCLE. 341

que le rôle d'Arlequin, tel qu'on le voit encore aux

Marionnettes
,
pouvait n'être pas joué avec toute la

finesse et la convenance possible ; mais Arlequin, dit-

il, a bien plus d'esprit que Gottsched ; Arlequin, per-

sonnage allégorique, est impérissable, et, quand on

croit s'en être débarrassé , il reparaît à l'improviste

dans les rôles qui ont le plus de prétention au sérieux.

Gellert chercha à concilier ces doctrines différentes
;

mais ni sa douce philosophie ni la réputation que lui

avaient méritée ses poésies parées et fleuries n'empê-

chèrent l'opposition au goût français de faire chaque

jour des progrès nouveaux. On lui reprocha ses pas-

torales, qui produisaient sur la scène « des bergers et

des bergères habillés de rose et de vert-pomme, se con-

tant des niaiseries et des fadeurs. » La comédie inti-

tulée le Billet de loterie est une berquinade en cinq

actes qui n'a ni action ni intérêt et qui ne rachète pas

même ces défauts par le détail. Une femme a gagné

dix mille écus à la loterie de Berlin ; son mari a vendu

le billet avant le tirage , et il court après ce damné

billet, qui se trouve enfin entre les mains de la nièce

lie la première propriétaire à qui son amoureux l'a

donné. Tel est le sujet de cette comédie en cinq

actes.

Weisse, l'auteur de Richard III , d'Edouard III,

(1758) et de Moustapha et Zéaiifjir (1762), est le plus

fécoml des auteurs allemands de cette période qui

[•réduisirent des œuvres selon la Poétique française.

On a de lui cinq volumes de tragédies, trois de comédies

et trois d'opéras comiques.



34'2 HISTOIRK UNIVKIISKKLE DU TIIÉATHE.

Comédies et tragédies, A^ree et Thyeste,Rosamonde,

la Matrone cVÉphèse, les Poètes à la mode, etc., sem-

blent fondues dans le même moule. AmaZ^a^ selon Les-

sing, est la moins mauvaise des pièces de Weisse. Elle

contient plus d'intérêt, des caractères mieux dessinés

et un dialogue plus vif et mieux nourri de pensées que

ses autres ouvrages comiques. Elias Schlegel, le dis-

ciple de Gottsched, l'organisateur du théâtre de Copen-

hague ; le baron de Cronegh , auteur de Codrus et

LVOlinde et Sophroirie, poëte mort à la fleur de l'âge,

écrivirent de froides tragédies, dans le mètre alexan-

drin, peu goûté en Allemagne. D'autres auteurs in)i

tèrent Goldoni et le Danois Holberg. Lessing entreprit

de régénérer le théâtre de son pays, tout en produi-

sant d'abord de très faibles essais. Quoi de plus misé-

rable, en effet, que le Misogyne, les Juifs, l'Esprit

fort, etc.? Hilaria, sachant que le Baron, père de Valère

son amant, hait les femmes comme contraires à la

bonne harmonie des familles , se travestit en jeune

garçon; sous le nom de Lelio, elle conquiert l'amitié

du vieillard, qui consent enfm à son mariage. Tel est

le piètre sujet du Misogyne. Dans les Juifs, Lessing

traite la thèse qu'il reprendra plus tard dans Nathan le

Sage. Il nous montre un juif si bon, si généreux, si

loyal, qu'il n'a pas son pareil au monde dans toutes

les rehgions connues. L'auteur profite de l'occasion

pour combattre le préjugé qui traitait alors en véri-

tables serfs les Israélites allemands. Christophe, qui a

servi comme laquais ce modèle de la loi de Moïse, sans

savoir son secret, s'écrie quand il le découvre : « Quoi !
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VOUS êtes juif, et vous avez osé prendre à votre ser-

vice un honnête chrétien? » Et le Baron ajoute pour

conclure : « Oh! que les juifs seraient estimables s'ils

vous ressemblaient ! » On voit que Lessing, l'ami du

juif Mosès Mendelsohn, n'était pas bien sûr d'avoir

convaincu ses auditeurs, ni, peut-être, de s'être con-

vaincu lui-même. Tout le mérite de Lessing se ren-

ferme dans trois pièces de choix : Minna de Barnhelm
,

Emilia Galotti et Nathan le Sage, car Miss Sara

Sampson est également une pièce médiocre.

Lessing crut longtemps à l'infaillibilité d'Aristote, et

il voulut prouver que les tragiques français avaient mal

compris ses lois. Le drame bourgeois écrit en prose

(Aristote ne l'avait cependant pas prévu) conquit toutes

ses sympathies. Les théories de Diderot lui parurent

le dernier mot de l'art en matière de théâtre. C'est

sous cette influence C|u'il écrivit sa Dramaturgie, en

1767 et 1768, Cet ouvrage se compose d'articles cri-

tiques, publiés d'abord dans un recueil hebdomadaire

de Hambourg. L'auteur y discute avec lui-même les

divers points de la théorie dramatique, qu'il n'entre-

voyait encore que d'une manière confuse. Il s'instruit

en critiquant ; les phrases amènent chez lui les idées

qu'il met en i>i\itique dans ses dernières pièces, les

seules bonnes. En effet, Emilia Galotti date de 1772,

et Nathan le Sage de 1779.

Dans cette succession d'articles, où il passe en revue

tous les ouvrages dramatiques , soit nationaux , soit

traduits
,
que l'on joue sur les théâtres allemands

,

Lessing examine diverses pièces de Voltaire, comme
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Mérope, Zaïre, Sémiramis, et il les critique justement.

Il compare, en passant, le spectre de Ninus au spectre

d'Hamlet, et il démontre que celui de Voltaire est une

machine de théâtre uniquement employée aux besoins

de la tragédie , tandis que celui de Shakspeare est un

personnage agissant, qui excite la crainte et la pitié.

Lessing est moins heureux quand il veut donner des

leçons de mimique aux comédiens. Les acteurs alle-

mands se moquèrent beaucoup de ses théories et le

trouvèrent très outrecuidant de vouloir apprendre aux

autres un art dont il n'avait pas lui-même la moindre

idée.

Lessing trouve que Destouches a donné dans le

Dissipateur, le Glorieux et le Philosophe marié « des

modèles d'un comique plus délicat et plus noble que

celui auquel Molière, même dans ses pièces les plus

sérieuses, avait accoutumé le public. » Il dit aussi

quelque part dans sa Dramaturgie : « J'ose faire ici

une proposition dont on pensera ce que l'on voudra :

fju'on me cite une pièce du grand Corneille, je me

charge de la refaire mieux que lui. » Il veut bien ajouter

]iourtant qu'il n'est pas un Corneille et qu'il n'a point

jiroduit de chef-d'œuvre, mais que la chose est si facile

que tout cro3'ant en Aristute peut mener à bien la tâche

qu'il propose.

Pendant qu'il est en train de critiquer, Lessing ne

ménage pas davantage les dramatistes ses compa-

triotes. « Gottsched passa, dit-il, pour un poëte parce

qu'alors en Allemagne on ne savait pas encore distin-

guer un poëte d'un versificateur. Il était donc impos-
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sible qu'il acquît ce qu'il croyait posséder déjà. » La

prétention de Weisse d'avoir écrit son Richard III

sans avoir lu celui de Shakspeare lui paraît une faute

de plus à la charge de cet auteur, qui aurait fait sans

doute un meilleur ouvrage s'il s'était un peu inspiré

du grand poëte anglais. Ici Lessing rentre dans le bon

sens critique.

Minna de Barnhebii passe on Allemagne pour l'une

des meilleures pièces de Lessing. Quant à la forme,

cette comédie a toutes les allures d'une comédie fran-

raise de cette époque ; elle est seulement pour nous

un }ieu lourde dans ses évolutions. Les caractères et

le tour de la conversation ont le mérite au moins d'être

tonrà fait allemands. Le major de Tellheim, le maré-

(lial des logis Werner, Just le valet du major, la char-

ui;mte Minna, se distinguent par une grande variété

duns les types, et ces types sont finement accusés et

d'une vérité parfaite. Il y a certes un grand progrès sur

Weisse, sur Gellert et sur le baron de Ci'onegh; mais

il y a loin encore de là à une œuvi-e véritablement ori-

ginale. Tout en blâmant la théorie française^, Lessing

demeure sous son intluence, et il a beau changer les

détails, le fond subsiste toujours. Rochon de Chabannes

doimaau Théâtre-Français, en 1774, avec succès, une

imitation de la pièce de Lessing, qu'il intitula Minna

et Teleim, ou les Amants généreux.

Il entrait dans les plans de Lessing de faire des-

cendre la tragédie des hauteurs épiques où elle se

tenait d'ordinaire, pour l'incarnei' dans dos [tersonnages

modernes. Il pensait obtenir ainsi, selon l-i théorie
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nouvelle, une plus grande somme d'effet en nous mon-

trant des hommes comme nous sous le coup des plus

terribles catastrophes. Emilia Galotti fut la mise en

œuvre de cette pensée. En examinant de près cette

composition, on reconnaît le travail du critique, plutôt

(lue celui de l'auteur, et l'on peut faire avec lui la

synthèse de son ouvrage. La base, l'assise primitive

du drame est l'aventure de Virginius tuant sa fille

pour la soustraire aux violences du décemvir Appius

Claudius. Le décemvir se métamorphose ici en un

Pi'ince de Guastalla, Hector de Gonzague. Le pallium

fait place au pourpoint. Cette figure perd sa raideur

traditionnelle et devient un jeune homme enclin au

plaisir, qui n'a pas la conscience de sa mauvaise action,

dont tout l'odieux est rejeté sur le chambellan Mari-

nelli, espèce de Narcisse bâtard dont la couardise n'a

rien à voir pourtant avec l'énergique affi^anchi do

Néron. Le comte Odoardo, le père de la belle Emilie,

ne possède pas l'âpre vertu du centurion romain Vir-

ginius, mais il lui emprunte le fameux coup de poi-

gnard qui met à l'abri la vertu de sa fille. Emilie a la

beauté, l'innocence et le courage de Virginie. Elle dit

à son pèi*e qui hésite à la frapper : « Jadis il y eut un

père qui, pour sauver sa fille de la honte, lui plongea

dans le cœur un poignard bienfaisant. Il lui donnait

plus que la vie ; mais ces actions appartiennent aux

temps passés : il n'y a plus aujourd'hui de tels pères.

— Il y en a encore, ma fille î » répond Odoardo en la

poignardant.

Ce drame de Lossinu tient le inilieu entre la tragédie
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et le drame bourgeois. Il emprunte à l'une les grandes

passions et les actions héroïques , à l'autre cette re-

cherche de la vie réelle, je dirais même cette vulgarité

de détails qui satisfait le spectateur en le ramenant

dans le centre où il vit. Ce compromis entre l'histoire

romaine et les théories de Nivelle de La Chaussée

et de Diderot forme un produit qui n'est pas sans

charme et dont l'effet à la scène fut toujours très puis-

sant. Lessing n'est pas doué à un très haut degré do

l'instinct dramatique; le raisonnement tient chez lui

l)lus de place que l'invention. Pourtant la pièce marche

avec aisance, et l'intérêt s'y développe graduellement

jusqu'à la catastrophe finale. Le chambellan jMari-

nelli , espèce d'Yago mitigé , engage bien le Prince

dans le crime, lorsqu'au troisième acte il lui fait ap-

prouver, sous la forme d'un souhait, toute la machi-

nation qu'il a préparée pour se défaire par un meurtre

du comte Appiani, le fiancé d'Emilie, et pour livrer ;\

son maître la jeune fille sans défense. On s'accorde à

louer la scène où l'ancienne maîtresse d'Hector de

Gonzague pousse le comte Odoardo à tuer le Prince

pour sauver la vertu de sa fille. « Le vice y arme la

vertu, dit M™^ de Staël, la passion y suggère tout ce

que la plus austère sévérité pourrait dire pour eii-

tla mer l'honneur jaloux d'un vieillard ; c'est le cœui"

humain présenté dans une situation nouvelle, et c'est

en cela que consiste le vrai génie dramatique. Le vieil-

lard prend le poignard, et, ne pouvant assassiner le

Prince , il s'en sert pour immoler sa propre fille. »

Emilia Galotti contient réellement de très grandes
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beautés de détails, des traits de caractère excellents ,

des scènes très fortement pensées et noblement expri-

mées ; mais, malgré tout le talent de l'auteur, il règne

un disparate complet entre ce sujet romain et ce lan-

gage du monde moderne, qui en modifie si curieuse-

ment la sauvage cruauté. W. Schlegel avoue que ces

Romains déguisés devraient avoir le chapeau sous le

bras et l'épée au côté, comme les personnages des co-

médies françaises.

Nathmi le Sage n'a pas été écrit pour le théâtre.

Lessing le qualifie de poëme dramatique. Il fut joué

pouitant sur toutes les scènes de l'Allemagne, mais

arrangé par Schiller
,
que Gœthe aida dans cette be-

sogne, comme leur correspondance le constate. Les-

sing composa cette pièce pour donner carrière à ses

idées sur la controverse religieuse, et il prit le point

de départ de son action dans une nouvelle de Boccace

qui met en scène le sultan Saladin etle juif Melchisédec.

Lessing veut prouver que l'intervention des dogmes

religieux fausse les lois naturelles de la raison et de la

morale. Il est vrai qu'il ne prouve absolument rien,

sinon qu'il peut se rencontrer de braves gens dans tous

les pays et dans toutes les reHgions, ce qui n'a jamais

été contesté par personne. Nathan le .Sa^^ n'est pour

ainsi dire pas une pièce de théâtre, et cependant l'ori-

ginalité et la grandeur des caractères sont telles qu'on

se sent malgré soi vivement intéressé par cette triple

action, qui marche parallèlement avec toute la placi-

dité , mais aussi avec tout l'imprévu d'une partie

d'échecs.
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Nous voyons d'abord Nathan , le riche marchand

juif, arrivant chez lui à Jérusalem, avec les trésors

qu'il rapporte de ses longs voyages. Il apprend que sa

fille Réca a été sauvée d'un incendie par un jeune tem-

plier qui a refusé d'accepter ses remercîments , et

qu'elle n'a jamais revu. Réca croit que cette figure,

que son imagination lui reproduit toujours, est celle

d'un ange du ciel. Réca, qui passe pour la fille de

Nathan , est une chrétienne qu'il a reçue tout enfant

des mains d'un prêtre qui fuyait. 1\ Fa élevée, car Na-

than est bon et charitable, autant qu'il est tolérant en

matière de religion. Le jeune templier qu'aime Réca

a été pris par les musulmans, et il est resté auprès de

Saladin, qui lui a laissé toute sa liberté sur parole.

Nathan a bien de la peine à conduire chez lui le fa-

rouche templier, qui tombe bientôt amoureux de la

jeune fille. Nathan, qui n'a pas de préjugés religieux,

la lui donnera volontiers pour femme, car il apprécie

la franchise et la noblesse de son caractère, mais il dé-

couvre bientôt un secret terrible qui le force de dénier

la promesse qu'il a faite au jeune templier. Celui-ci,

au cojnble de la fureur, dénonce Nathan au patriarche

comme retenant indûment dans sa maison une jeune

fille chrétienne qu'il fait passer pour sa fille. Le sultan

Saladin appelle Nathan et le templier devant lui, et

là Nathan explique l'acte de charité qui a fait entrer

Réca dans sa maison. Réca est toujours chrétieime, il

a respecté sa croyance, il ne lui a enseigné que le sacri-

fice au devoir et l'hommage à la vertu. 11 se trouve,

en fin de compte
,
que Réca et le templier sont frère
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et sœur et nés tous deux de l'émir Essad, frère du

Sultan. L'opinion de M™'' de Staël est que l'intention

de l'auteur a été de donner à sa famille dramatique

l'exemple d'une fraternité religieuse plus étendue.

Certes, ce dénoûment serait détestable au théâtre, et

j'ignore s'il a été modifié à la représentation après que

Schiller et Gœthe eurent changé ce que la pièce pou-

vait contenir de contraire à l'effet scénique. Les qualités

du poëme dramatique de Lessing ne sont pas dans les

événements de sa fable, mais dans les caractères pleins

de grandeur et de générosité qu'il prête à Saladin, nu

juif Nathan et au templier. L'ouvrage est écrit en vei'S

ïambiques , un peu durs et négligés , mais de beau-

coup préférables à la prose des autres pièces du mémo

auteur.

Les pièces de Lessing furent jouées à Hambourg

])ar des acteurs de talent
,
parmi lesquels il cite lui-

même au premier rang Eckhof, M""' Lœven et

i\['"'' Hensel.

Eckhof fut le premier acteur allemand qui chercha

à introduire le ton naturel dans la déclamation théâ-

trale. M'"^ Hensel se faisait remarquer par la justesse

de sa diction, M'"^ Lœven par une incomparable sensi-

bilité. Cette troupe de Hambourg servit de modèle aux

acteurs qui vinrent après elle. Iffland , surtout, se sou-

vint d'Eckhof.

Fils d'un ministre protestant de la Lusace, Éphraïm

Lessing avait étudié la théologie à Leipsig, et de cette

éducation première il avait gardé l'amour de la con-

troverse, qui domine dans tous ses écrits. Son ami
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Mosès Mendelsohn, de Dessau. grand polémiste reli-

gieux
,
qui voulait réconcilier le christianisme et le

judaïsme, le convertit à ses idées, dont nous retrou-

vons le développement complet dans Nathan le Sage.

Lessing^ peu aimé de ses confrères, qui tous avaient

plus ou moins à lui reprocher l'aigreur de ses cri-

tiques, mourut en 1781. Le Duc de Brunswick l'avait

fait conseiller aulique et bibliothécaire à Wolfen-

buttel.

IL

KliiifiPv. — Lr>i>p\vitch.— Brandos. — La comédie

imnroviséo.

Je mentionne , sans m'y arrêter , Friedrich von

Khnger, qui dut son succès du moment à quelques

bonnes situations semées çà et là dans des pièces mé-

diocres. Klinger donna en 1774 les Jumeaux {die Zwil-

linger), qui obtinrent au concours le prix de Schrœder,

et Tempête et Bouillonnement {Sturm und DrancJ),

pièce qui prêta son nom à cette période d'efïerves-

cence littéraire. En 1777, il publia Stilpo et ses Enfants

(Stilpo und seine Kinder), puis Elfride , Conradin,

(h-ame patriotique; le Favori, Médce à Corinthe , Ro-

dericei une comédie, le Derviche. Klinger devint lec-
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teur du Grand-Duc de Russie, qui fut depuis Paul T'

.

A son avènement , Paul nomma Klinger directeur

de l'École des Cadets de Saint-Pétersbourg. Johann-

Anton Leisewitch n'a produit qu'un drame, Jules de

Tareufe; ce drame, qui obtint un succès très réel, se

distingue par un sujet bien conçu et bien ordonné

et par des caractères habilement tracés. Jean-Chris-

lian Brandes, acteur et auteur de ce temps, fit repré-

senter un nombre considérable de pièces, tragédies,

drames, comédies, forces, opéras. Cette espèce deGil

P»las, dont les Mémoires sont les commentaires les plus

complets des théâtres allemands à cette époque, fut

lour à tour menuisier, pitre d'un médecin ambulant,

vendeur de tabac, domestique, comédien, gazetier,

l^uis enfm auteur et directeur de spectacles. Son pre-

mier ouvrage est une comédie en cinq actes, intitulée

le Sceptique, composée sous les inspirations de la mi-

sère pendant le séjour de la troupe de Schuch à

Stettin. Brandes fut pris en amitié par Lessing, qui lui

donna d'utiles conseils. A Berlin, il écrivit le prologue

d'ouverture du nouveau théâtre de Schuch le fds, qui

avait succédé à son père. Pour célébrer l'élection de

Stanislas-Auguste, roi de Pologne, il fit jouer deux

autres pièces, sous les titres de Danlzig orphelin et les

Muses triomphantes ; \miii, pour le mariage du Prince

joyal de Prusse, il donna Berlin^ on le Centre du bon

cjoùt. A Hambourg, il échoua comme acteur, mais il

réussit comme auteur avec sa comédie les Apparences

sont trompeuses ; à Brunswick, il donna deux comédies

nouvelles : VAutyerge et le Marchand anobli. Ce der-
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nier ouvrage, qu'il retondit ensuite en trois actes pour

le théâtre de Vienne, resta longtemps à la scène, ainsi

que son Ariane clans Vile de Naxos. Wieland conseilla

à Brandes quelques modilications dans sa tragédie

cVOlivie, qui réussit pleinement. A Dresde, il lit jouer

la Belle-Mère et un drame intitulé les Médicis. Le

Jeune Avare, Constance de Detmold, le Naufrage, la

tragédie d'Ottilie et le Baron d'Olshach furent suivis

de la comédie qui a pour titre : Ce qui convient à

l'an par droit doit aussi convenir à Vautre par équité,

et (lu drame /e Père du peuple ; ^^ni^ \\\\veï\t Bachel la

belle juive, imitée de l'espagnol , et les Devoirs des

Princes. Brandes, qui pourtant a laissé un nom , ne

fut jamais ni un bon acteur ni un bon auteur. Comme
directeur, il ne brilla pas davantage dans son admi-

nistration du théâtre de Hambourg, malgi'é le talent

de Charlotte sa femme et de sa fille Minna, cantatrice

de talent. J.e malheureux perdit dans la fleur de

l'âge son fils et sa tille, et il se retira du théâtre veuf

et ruiné.

Nous avons parlé des arlequinades, contre lesquelles

le bon Gottsched s'était armé en guerre. Malgré toute

son ardeur, il ne parvint pas à les détruire. Au temps

où la troupe de Schuch, à laquelle appartenait Brandes,

desservait le théâtre de Berlin, ce théâtre possédait

deux arlequins: l'un était le second fils du directeur,

l'autre se nommait Berger, et, chose singulière, cet

arlequin jouait parfois la tragédie. Berger, qui possé-

dait une belle voix et quelque connaissance du chant,

réussit surtout dans une farce musicale où il repi'é-

IV 2i
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sentait une gouvernante qui s'enivrait et qu'on em-

portait de la scène dans une brouette. Schuch le père

était lui-même un excellent arlequin, et il brillait sur-

tout dans la comédie improvisée. Il avait autour de lui

d'excellents interprètes de ce genre , comme
,
par

exemple, Stanzel, Antusch, Ewald. Lessing n'était pas

ennemi de ce spectacle, qu'il préférait, disait-il, à une

tragédie traînante et mal conçue. Il manquait rare-

ment les représentations de farces quand elles étaient

traduites pnr Schucb le père.

in.

Ai'lioii i-oiiiiimiic (le (jii'tlio et lit' ."^chilliT .-iir l;i litlt'r;itiii-(

ilrnii);itii(ni> do l'Allr'm;i«n('.

Le théâtre allemand vit tout entier dans ces deux

gloires que l'on appelle Wolfgang de Goethe et Fré-

déric Schiller ; elles absorljent dans leurs rayons tous

les petits astres du ciel primitif de la vieille Allemagne,

jusques et y compris Lessing.

Schiller et Gœthe , ces deux intelligences tout à fait

dissemblables , ne se rencontrèrent pour la première

fois qu'en 1794, à léna, comme ils sortaient tous

deux d'une séance d'académie. Jusqu'à ce moment

prédestiné, ils avaient éprouvé peu de sympathie l'un



THKATRK AI,[,E.VfA\D.— XYIIl*^ SIÈCLE. 355

poui' l'autre. Gœthe avoue même qu'il détestait

l'homme « qui avait déchaîné à travers l'Allemagne

tous les paradoxes moraux et dramatiques dont lui

(Gœthe) s'était efforcé de purifier son esprit. » Il

craignait de voir ses efforts perdus avec les sujets qu'il

avait préparés , et d'être étranglé entre VArclinghello

de Heinse et le Charles Moor du nouveau dramatiste

wurtembergeois. De soncôté, Schiller écrivait à son

ami Kœrner : « Un commerce fréquent avec Gœthe

me rendrait malheureux. Je le crois égoïste au su-

prême degré. Il est bienfaisant , mais comme un dieu

,

sans se donner lui-même. Enfin il m'inspire un sin-

gulier mélange d'amour et de haine . et il éveille en

moi un sentiment pareil à celui que Brutus et Cassius

doivent avoir éprouvé pour César. » La manière de

sentir des deux poètes les séparait , en effet , sur

beaucoup de points. Schiller était un philosophe de

l'école de Kant , Gœthe un élève de Spinoza ; Gœthe

possédait une belle fortune et des charges de cour,

Schiller était pauvre et persécuté. L'idée de l'affran-

chissement et du bien-être de l'Allemagne dominait

toutes les pensées de l'auteur de Don Carlos; Gœthe

était un parfait égoïste. En outre , Schiller, le modèle

des maris, professait une morale sévère; Gœthe scan-

dalisait sa petite ville pudibonde par un concubinage

avoué avec la fdle d'un ivrogne.

Du moment où ils se connurent , les deux livaux

se lièrent d'une étroite amitié. L'excellent Schiller

fut subjugué par l'amabilité de ce génie à qui rien

dans la nature n'était étranger, même l'art d'attacher
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les cœurs , sans jamais livrei" le sien. Gœthe vit tout

le parti qu'il pouvait tirer de cet esprit supérieur, si

différent de son propre esprit, et que de ce choc

naîtrait pour lui tout un monde étincelant d'idées

nouvelles. Ils se donnèrent aussitôt des gages réci-

proques de leur alliance. Gœthe consentit à collaborer

au recueil littéraire les Heures, que fondait Schiller

avec le concours de Fichte et de Humboldt , et que

devait publier l'éditeur Cotta de Tubingen. Schiller,

de son côté , s'engagea à donner au théâtre de Wei-

mar, que dirigeait le conseiller de Gœthe , sa trilogie

de WaUenstein. Ainsi ligués, les deux poëtes-jour-

nalistes entreprirent de soumettre à leurs docti'ines

l'Allemagne dramatique
,
qui subissait encore çà et là

l'influence des vieilles écoles. Le centre de leur doc-

trine était l'œuvre shakspearienne. Shakspeare avait

inspiré nos deux réformateurs quand ils donnaient

leurs deux premiers ouvrages : Gœtz de Berlichinge7i

et les Brigands. Schiller devait rester fidèle à son

principe ; Gœthe , l'universel , dans son désir de tout

embrasser , entrevoyait d'autres horizons. Malgré

cette divergence, de l'alliance poétique dramatique

et critique de ces deux écrivains est né le véritable

théâtre de l'Allemagne.

Toujours SU)' la brèche pour soutenir ses doctrines,

Schiller, professeur et publiciste , inséra dans le Ré-

pertoire wurtembergeois de littérature , dans la Thalie

rhénane^ dans la Nouvelle Thalie, dans les Heures,

dans la Gazette universelle d'Iéna et dans les Pro-

pylées, ses opinions en matière d'art, et maintint



THEATRE ALLEMAND.— XYllI^ SIÈCLE. 357

très haut le drapeau de l'esthétique nouvelle. J^e

fond de cette idée est la prédominance de Fidéal sur

la basse vulgarité. « L'artiste est sans doute fils de

son temps, mais malheur à lui s'il en est aussi le

disciple ou même le favori!... Vis avec ton siècle,

mais ne sois pas sa création... La vie des grands

hommes peut présenter des particularités d'un genre

bas, mais il n'y a qu'une imagination basse qui aille

précisément les relever et les peindre. »

De dix ans plus âgé que Schiller, Gœthe avait déjà

produit Gœtz de Berlichingen en 1773; il comptait

alors vingt-quatre ans; Schiller avait débuté à vingt-

trois ans par les Brigands, en 1782.

Après avoir marqué le point de jonction de ces

deux natures d'élite et signalé leur action commune

pour la régénération de l'art dramatique dans leur

pays , il faut maintenant les étudier à part et suivre

leur marche individuelle, jusqu'à ce qu'elles se re-

trouvent ensemble à la petite cour du Duc de Wei-

mar.
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IV.

Les amours de Goethe. — Son drame né de Sliakspeare. — Le petit

bourgeois de Francfort s'impose à la cour de Weimar. — Gœtli''

directeur de spectacle el acteur. — Sa troupe. — Ses ouvrafj'-r^

dramatiques.

Venu au monde au coup de midi, le 28 août 1749,

sous une heureuse étoile, ainsi qu'il nous l'apprend

dans ses Memom^s, Gœtlie, qui appartenait à une

famille riche de Francfort , ne connut jamais les dif-

ficultés de la vie. Le succès couronna ses tentatives

dès ses premiers pas , et l'amour, comme la poésie

,

lui versa dans une coupe d'or son nectar toujours

renaissant. Quelle place d'armes que le cœur de ce

poëte qui aime tour à tour d'une passion si enthou-

siaste tant de femmes
,

qu'il oublie aussi vite qu'il

s'en est épris ! Que croire des belles phrases qu'il

consacre à leur souvenir, soit en vers , soit en prose ?

(^ue penser des fleurs embaumées qu'il effeuille sur

tant de tombes avec des larmes de théâtre? Margue-

lite
,
qui lui donne à Francfort le premier baiser d'a-

mour; la complaisante Annette; Frédérique, la char-

mante fille du pasteur de Sesenheim ; Emilie et Lucinde,

les deux sœurs rivales ; la douce Lili, qu'il feignit un

moment de vouloir épouser et dont il a chanté la grâce

attractive dans ses poésies diverses ; Charlotte de

Butf , la fiancée de son ami Kestner. qui lui fuuiJiit
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le sujet de son roman de Werther; M"" Delft
; la

Baronne de Stein, qu'il abandonna pour Christiane

Vulpius : voilà bien des adorations , des luttes , des

ruptures, et, de toutes ces aventures arrosées de

larmes vraies ou feintes, Gœthe sort impassible et

bientôt consolé. Ce n'est pas tout : il utilise même
la douleur. Il transporte dans le domaine de l'idéal

les réalités poignantes , c'est-à-dire qu'il met en pièces

de théâtre ou en volumes les déchirements de ce

qu'il appelait son cœur. Ce viscère , à vrai dire , ne

tourmenta jamais beaucoup le poëte olympien, ha-

bitué à supporter stoïquement les coups de l'adver-

sité , surtout quand elle frappait les autres. Sa ma-

nière d'oublier les chagrins tournait ainsi au profit

de sa gloire. L'heureuse infortune du mariage de

Charlotte, qui lui produisit le succès européen de

Werther, devint la meilleure affaire que sa jeune am-

bition pût rêver, et je reste bien convaincu que la

joie du triomphe fut chez lui plus intense que le dé-

sespoir. 11 ne se montra pas , du reste, beaucoup plus

tendre envers ses amis qu'avec ses maîtresses : Her-

der, Jacobi , Merk et Wieland ne se cachèrent jamais

pour se plaindre de son égoïsme. On doit accepter

l'homme pour ce qu'il est, mais il ne faut pas non plus,

contrairement à la vérité , le vouloir affubler de qua-

Utés qu'il ne posséda jamais. En somme , Gœthe ne

fut pas un cœur, mais un cerveau, et je l'aime mieux

le front ceint de son auréole que coiffé de son tricorne

de conseiller aulique. Son amitié pour Schiller, dont il

pleura la mort , son dévoûment à son Prince lors de
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l'invasion française, sont des exceptions dans sa vie
;

mais on peut, remarquer que ces deux malheurs attei-

gnaient indirectement sa personne. En Schiller il per-

dait un compagnon d'armes précieux pour les batailles

Httéraires qu'il allait désormais devoir soutenir seul ;

dans le duc de Weimar fuyant sa petite cour il perdait

tout le prestige de sa position politique.

Ainsi que Schiller, Gœthe doit à Shakspeare l'impul-

sion que tous deux ils communiquèrent en Allemagne à

à la littérature dramatique. C'est de bonne heure, peji-

dant qu'il étudiait à Leipsig . que Gœthe lut quelques

extraits de Shakspeare dans une compilation de Dodd.

Ces grandes maximes , ces peintures saisissantes , l'in-

téressèrent au plus haut point. Puis parurent les tra-

ductions de Wieland et d'Eschenbourg, qui l'initièrent

complètement au génie de ce sublime créateur. Le

Mémoire de Herder sur Shakspeare et les Remarqueif

sur le théâtre
,
par Lenz . achevèrent de l'éclairer sur

la différence qui séparait le drame ainsi conçu des

pauvretés en vogue à ce moment. C'est pendant qu'il

étudiait le droit à Strasbourg que Gœthe connut Lenz,

dont les conversations ne lui lurent pas sans profit
;

c'est aussi dans ce même temps que Gœthe courtisait

la belle Frédérique de Sesenheim. Il méditait déjà son

Gœtz de Berlichingen et le Faust , et il avait écrit

,

comme préparation à ses travaux futurs , le Caprice de

l'amant
,
pastorale en un acte , assez incolore , et une

comédie romanesque dans la manière de Lessing , les

Complices. Ces deux ébauches ne faisaient en rien

présager l'auteur de Gœiz et de Faust. ÎMais les médi-
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tations sur Shakspeare avaient tellement élargi les

idées du jeune poëte, que, de retour dans la maison

paternelle , il lisait à sa sœur Cornélie quelques scènes

de la vie dramatisée du Chevalier à la main de fer.

Les encouragements de sa sœur l'excitèrent au travail,

etledrame de Gœtz de Berlichingen fnthlentoiterminé

.

Mécontent de son premier essai, il le refondit entière-

ment. En s'attachant à peindre Adélaïde sous d'ai-

mables couleurs, il était devenu amoureux de sa créa •

tion ; c'est lui qui le dit dans la troisième partie de ses

Mémoires. Au lieu de la biographie de Gœtz, il avait

écrit un roman dont il dut faire disparaître tout ce

qu'il lui avait donné de fabuleux ou de trop passionné.

Il s'était complu, par exemple, à montrer Adélaïde

dans une scène nocturne de bohémiens où sa beauté

faisait des prodiges ; il supprima cette scène, et il rédui-

sit considérablement le commerce amoureux de Franz

avec sa gracieuse maîtresse. En quelques semaines l;i

pièce fut ainsi entièrement refondue : et comme Gœthe

voulait encore remanier son drame , son ami Merk le

lui arracha des mains en lui disant : « Mettons vite

l'ouvrage sur la haie; c'est ainsi qu'il séchera. » Le

drame fut immédiatement imprimé et eut un succès

fou dans toute l'Allemagne. Le Mercure allemand cri-

tiqua la pièce ; Wieland en prit la défense ; les uns

louèrent les connaissances historiques du jeune au-

teur , les autres l'accusèrent d'ignorance pour avoir

fait du Chevalier à. la main de fer le beau-frère de

FranZ" de Sickingen : d'autres encore le blâmèrent

d'avoir préconisé la force, et par conséipient la tyran-
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nie. Cette piî'ce a toute l'allure sliakspearienne . et

ce n'est pouitant pas une imitation servile. Le vieux

chevalier qui défend son vassal et sa peau contre les

soldats de la Ligue , et qui vante son dévoûment à

l'Empereui" , tout en le combattant; le terrible Franz

de Sickingen qui rêve pour conquête l'électorat de

Trêves et le Palatinat ; Elisabeth , la digne épouse de

Gœtz expirant, lui apprenant que ses derniers défen-

seurs sont morts en combattant poui' la liberté ; Adé-

laïde de Waldorf , doublement criminelle . trompant

Weislingen son maii et s'en délivrant par le poison
;

l'écuyer Franz qui avoue l'attentat dans lequel il a

trempé et qui s'en punit en se précipitant dans le Mein
;

la cour de l'évèque de Bamberg , le camp des Bohé-

miens , le siège du château de Gœtz , la scène où il

rend son âme à Dieu et son cri suprême : « Donnez-

moi un peu d'eau... air céleste ! liberté! liberté ! »

toutes ces figures, tous ces tableaux, constituent la

plus belle anivre de Gœthe comme composition histo-

rique et dramatique. La pièce est écrite en prose et

avec un naturel parfait. Les personnages accessoires

sont aussi savamment dessinés que les principaux , et

la lutte du siècle qui finit contre celui qui commence

sert de cadre à cette épopée dramatique.

Après le drame de Gœtz de Bcrlichîngen, il se ma-

nifeste un sensible abaissement dans le talent créateur

du poëte. Clavijo et Stella sont des retours à la vieille

école du drame bourgeois. Le cinquième acte de Cla-

vijo a le tort, en outre, de tro[i rappeler l'enterre-

ment d'Opliélii' ! iiis yfj'iwhi do "^hakspeare. Comme
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Hamlet, Clavijo veut voir la morte à visage découveit :

« Veux-tu la ranimer pour la tuer une seconde fois ? »

s'écrie Buenko. Puis survient Beaumarchais, le frère

de Marie, qui joue le rôle de Laërte, le fï'ère d'Ophélie,

et qui se précipite sur le meurtrier de sa sœur pour

lui plonger son épée dans le sein. Ces deux pièces sont

également écrites en prose. Il est évident que le grand

poëte, qui cherche à mettre dans son dialogue le plus

de naturel qu'il pourra , a peur de se laisser entraîner

au lyrisme et que pour cette raison il se prive d'un de

ses plus puissants moyens d'action sur le pubhc.

Clavijo et Stella datent de 1774 et de 1775. C'est

en 1775 que Gœthe , sur la demande du Duc, vient

se fixer à Weimar. Charles-Auguste dut imposer à sa

cour ce petit bourgeois de Francfort, qui était en

même temps le plus célèbre des jeunes poëtes de l'Al-

lemagne. Gœthe avait alors vingt-six ans ; il était

d'une beauté remarquable , et, dans son costume à la

Werther, il conquit toutes les sympathies des dames.

Plus de fêtes sans lui : bals , conversations , masca-

rades , chasses
,

parties de patins sur l'étang des

Cygnes , c'est lui qui dirigeait tout , et il se faisait

admirer par son adresse et sa grâce en toutes choses.

Charles-Auguste , au bout de quelques mois, nomma

son poëte conseiller délégation, avec siège et voix dans

le conseil , et un traitement de douze cents thalers.

Dans sa Nouvelle Traduction des œuvres de Gœthe ,

M. Porchat résume d'une manière très complète l'his-

toire du séjour denotre poëte à Weimar, cette Athènes

•le l'Allemagne. T.e vieux Gleim ., de [>assage en cette
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résidence, lisait un jour chez la duchesse Amélie des

pièces de vers contenues dans le dernier numéro de

VAlmanach des Muses, qu'il avait apporté de Gœttin-

gen, lorsqu'un jeune homme lui offrit de le remplacer

dans sa lecture. Ce jeune homme, après avoir lu quel-

ques pièces de Stolherg, de Voss , de Bûrger, se mit

tout à coup à réciter des poésies qui n'étaient pas d;ms

le livre. Hexamètres, ïambes, rimes, raconte Gleim,

tout cela se pressait pêle-mêle ; il secouait la branche,

et les fruits tombaient. « C'est Gœthe ou c'est le diable,

«lis-je à AVieland. — C'est l'un et l'autre. » me répon-

dit-il.

Depuis 1774Weimar était sans théâtre, par suite d'un

incendie. Gœthe composa une troupe d'amateurs qu'il

choisit parmi les principaux personnages de la cour eî

des lettres. C'étaient la duchesse Amélie, le duc Charles-

Auguste lui-môme, le pi-ince Constantin. Knebel, Eiu-

«iedel, Musœns, la sœui^ du poëte Kotzbue, et Coron:i

Schrœter, actrice en renom, que Gœtlie adjoignit à son

ensemble, dont il faisait partie lui-même en qualité de

])reinier rôle tragique et comique Dans l'opéra et le

ballet, dans le drame, dans la ti-agédie et la comédie .

la nouvelle troupe de Weimar éclipsa celles de Berlin,

de Dresde et de Francfort. Oq jouait partout, dans la

ville et dans les châteaux voisins , sur des scènes iin-

i)rovisées exprès , et de préférence en plein air. La

troupe voyageait dans les voitures de la cour, escortée

par les hussards du Prince. On représenta ainsi les

fîo/î^m7>/2s d'Einsiedel et les Complices de Gœthe. Cette

dernière pièce ét;)it jouée par Goethe, Musœus et Co-
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rona Schrœter. Gœthe joua également le rôle d'Oreste

dans la version en prose de son Iphigénie en Tauride.

Il fut noble et digne, mais un peu froid ; on le préférait

dans la comédie, et surtout dans la farce.

En 1779 , le jour anniversaire de sa naissance ,

Gœthe fut élevé à la dignité de conseiller intime par

le Duc, qui l'emmena dans son voyage en Suisse. En

i)assant à Strasbourg, le poëte impassible eut le cou-

l'age d'aller faire visite à la pauvre Frédérique de Se-

senheim, qu'il avait laissée mourante et qu'il retrouva

heureusement en parfaite santé. Il retrouva aussi saLili

mariée et mèri; de famille. C'est en Suisse que Gœthe

écrivit sa jolie pastorale de /er/ eiBœily, dont Scribe

a fait le Chalet. Gœthe avait une sorte de prédilection

pour ce petit opéra comique, qu'il apporta tout achevé

en Allemagne. Tl dit dans ses Annales : « Je sens en-

core l'air des montagnes qui souftle au travers quand

ces figures s'offrent à ma vue sur les planches du

théâtre, entre les murailles de toile et les rochers de

carton. >) Le 13 janvier 1780, les voyageurs étaient de

retour à Weimar, et Gœtlie reprenait ses travaux mul-

tiples sous le toit champêtre que lui avait donné le

duc Charles-Auguste. De son voyage en Italie et en

Sicile, accompli en 1786 et 1787, Gœthe rapporta son

(h'ame de Torqualo Tasso et son IpJiujénieen Tauride

remaniée. On nomma cette nouvelle manifestation de

sa pensée une transformation du génie de l'auteur; on

l'aurait plus justement appelée un abandon complet de

tous les principes qu'il avait lui-même prêches et rais

en pratique jusqu'à ce jour. Pour admirer ce mélange
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de l'idée germanique moderne avec la pensée grecque

dans VIphigénie, il faut véritablement ne tenir aucun

compte de l'unité historique, littéraire et philoso-

phique. Peut-on vraiment comparer la fantaisie de

Gœthe à VIphigénie d'F.uripide ? Qu'est-ce que ce

Thoas chevaleresque, qui semble offrir un duel à Oreste

quand il lui dit : « Il est grand le nombre des guer-

riers qui m'environnent ; cependant, à mon âge, je ré-

siste encore moi-même à l'ennemi, je suis prêt à courir

avec toi la chance des armes ? » Comprend-on que ce

Roi barbare consente bénévolement au départ des

prisonniers et de la prêtresse de Diane? Le Thoas

d'Euripide est bien autre. « Hâtez-vous, s'écrie-t-il, sai-

sissez ces hommes impies ; lancez sur les flots des na-

vires rapides, afin que, poursuivis sur mer comme sur

terre, ils ne puissent échapper et qu'ils soient préci-

pités du haut d'un rocher escarpé ou déchirés sur des

pieux aigus. » Iphigénie, chez Gœthe, n'a rien de

grec ; c'est une chrétienne sentimentale qui ne veut

pas quitter la Chersonèse Scythique sans recevoir la

bénédiction de son Roi, et qui lui demande en partant

sa main droite comme gage de leur ancienne amitié. Et

puis qu'est devenue l'admirable scène de la recon-

naissance, vantée par Aristote à l'égal de celle de

VŒdipe de Sophocle? Pourquoi ce dénoûment rai-

sonné remplaçant celui d'Euripide? pourquoi cet alon-

gement indéfini du dialogue, qui alourdit la pièce outre

mesure, et qui substitue l'ennui à l'intérêt? M. Patin a

mille fois raison de dire dans ses Éludes sur les tra-

giques grecs, et cela contrairement à l'opinion de
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W. Schlegel et de M'"" de Staël, que l'imitation de

Gœthe est plus allemande que n'est française notre

Iphigénie en Aiilide. « Gœthe, ajoute le critique émi-

nent dont nous citons les propres paroles, Gœthe, fa-

tigué de l'engoûrnent de ses contemporains pour les

pièces à événement et à spectacle, a tendu visible-

ment à la simplicité ; mais a-t-il été simple à la ma-

nière des Grecs ? Pas plus qu'Alfieri , si je ne me

trompe. » La tragédie de Gœthe n'est, selon M. Patin,

qu'une sorte de dialogue philosophique. Les person-

nages s'y montrent bien moins occupés de leui' si-

tuation que des réflexions qu'elle leur suggère sur les

grandes questions qui intéressent l'humanité. Les in-

cidents de l'action n'y semblent destinés qu'à fournir

matière à leurs controverses. La beauté du style a pu

seule faire en Allemagne la renommée de VIphigénie

de Gœthe, qui croule sur tous les points quand on la

soumet à un examen sérieux.

C'est aussi en Italie que Gœthe acheva son drame

tVEgmont, qui se l'approche de la première manière

de l'auteur avec une dose de sentiment plus forte.

L'iîistoire n'y est pas mieux observée que dans le pas-

tiche grec, mais au inoins on ne rencontre pas dans

cette œuvre de disparate ni de fausse philosophie.

L'action d'Egmont est intéressante et bien conduite.

La passion y parle son vrai langage. Egmont, Clara,

Brackenbourg, sont des figures attrayantes qui se déta-

chent en lumière sur le sombre fond des vengeances du

Duc d'Albe. Cette belle œuvre est aussi connue en

France qu'en Allemagne. Le P^iesquo de Schiller avait
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paru en 178,4; Gœthe voulut prouver probablement

qu'il n'abandonnait pas pour toujours la direction qu'il

avait donnée le premier au drame romantique alle-

mand dans Gœtz de Berlichingen.

Torquato Tasso n'est pas une pièce de théâtre, quoi-

que l'auteur l'ait dialogué et divisé en scènes et en actes.

L'action y est nulle, l'invention absente. Tout naturel

est banni du dialogue de ces personnages de conven-

tion. Ce n'est pas une transformation, c'est une néga-

tion complète des principes que Gœthe lui-même avait

j)roclamés. Le duc Alphonse condamne le Tasse à rester

prisonnier chez lui pour avoir tiré l'épce dans l'enceinte

ducale, et, pour ce fait, le Tasse se désespère et s'exile

a Rome. Il n'entendra plus la voix de la Princesse qu'il

iiime en secret, voilà tout le drame. Ce n'est vrai-

ment pas suffisant , et nulle poésie, quelque magni-

lique qu'elle soit, ne saurait donner la vie à une aussi

stérile composition.

Ce fut dans l'automne de 1788 que Gœthe , se pro-

menant dans le parc de Weimar, rencontra Christiane

Vulpius
,
qui lui remit un placet pour le Duc. 11 fit sa

lïiaitresse de cette fille et linstalla chez lui. Sans se

soucier des murmures de cette petite ville de Weimar,

il vécut ainsi dix-huit années dans cette union illé-

gitime, et ce n'est qu'en 180G que Christiane devint

,M"'" de Gœthe. Le poëte était depuis longtemps déjà

conseiller intime et principal ministre du Duc, ayant

dans ses attributions l'Institut, le Jardin botanique
,

les musées et le théâtre.

En 1794 arrive lahaison de Gœthe avec Schiller. Ce
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fut une bonne fortune pour tous deux , mais surtout

pour Gœthe qui commençait, nous l'avons vu, à con-

fondre le drame et le poëme, et dont le Faust, esquissé

depuis si longtemps, menaçait de ne jamais finir ou de

tourner à la déclamation pure, comme le Torquato

Tasso. Voyons maintenant la marche de Frédéric

Schiller depuis son début jusqu'à ce point de jonction

avec Gœthe si important dans la vie et dans les œuvres

des deuxpoëtes.

V.

Frédéric Schiller, lo chirurgien-poëte. — Ce i[uf' Scliillor apporte à

Grethe. —Opinion de Ga-'the sur Schiller. — Différence de leurs

destinées.— Histoire des pièces de Schiller.— Schiller, professeur

à Ién;i. — Carishad. — M. (lille. puljliristc ;iliemaiid.

La publication du recueil intitulé les Heures, rédigé

par Schiller, Gœthe et les premiers littérateurs de la

jeune Allemagne , n'obtint pas tout le succès qu'elle

méritait. Les deux poëtes firent alors une suite de sa-

tires et d'épigrammes en vers qu'ils appelèrent les

Xénies, titre emprunté à Martial, et qui veut dire les

Présents. Ils passèrent en revue tous leurs ennemis

dans cette composition bizarre, dont la première idée

venait de Gœthe. Cette vive rattaque anima l'attention

IV. 24
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du public, et un combat littéraire s'engagea sur toute

la ligne de la publicité allemande.

Schiller apportait à Gœthe un concours puissant et

une renommée déjà populaire. Le lion de Weimar,

bercé et presque endormi par la musique des poésies

cadencées qui coulaient chaque jour de sa plume d'or,

se réveilla au contact de cet esprit vigoureux qui l'in-

vitait à passer de la rêverie à l'action. Il mit fm à cette

ennuyeuse suite de mauvaises comédies qu'il avait pro-

duites dans sa somnolence, le Grand Goj)hte{il90)^

Je Citoyen général, les Exaltés (1793). « Il y avait en

Schiller (c'est maintenant Gœthe lui-même qui parle)

une singulière puissance d'attraction ; il saisissait avec

force tous ceux qui s'approchaient de lui. Pour moi, en

particulier, ce fut un printemps nouveau, où toutes les

semences germèrent, où toute sève monta, s'épanouit

et s'élança joyeusement au dehors. » C'est à ce moment

que Gœthe écrivit cette belle épopée familière qu'il

intitula Hermann et Dorothée, en même temps qu'il

terminait son Wilhelm Meister d'après les conseils et

les critiques de son nouvel ami.

Bien différent de Gœthe, Schiller était parti, en com-

mençant sa carrière, d'un point difficile et ardu. Des-

tiné au droit, puis à la médecine, il avait étudié avec

conscience, mais sans vocation, et le Duc de Wurtem-

berg, dont il était le sujet, l'avait attaché à un régi-

ment comme chirurgien, avec un traitement de dix-

Imit tlorins par mois. Las de la dure discipline sous

laquelle il était courbé, Schiller s'enfuit un matin avec

son ami le musicien Streicher, et il se réfugia à Man-

I
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heim, où il venait de faire jouer les Brigands, son pre-

mier ouvrage, en janvieri782. On sait quel fut le reten-

tissement de cette œuvre, qui, au fond, exprimait une

idée d'affranchissement et de liberté. C'est ainsi qu'elle

fut comprise par la jeunesse allemande, et les voleurs

de grands chemins se poétisèrent à ce point qu'on dé-

couvrit à Leipzig une association de jeunes fous qui

songeaient à pratiquer la vie libre dans les forêts, à

l'imitation de Karl Moor et de ses nobles amis; c'est

ainsi qu'après la publication de Werther le nombre

des suicides avait augmenté. La pièce de Schiller

fut taxée d'immoralité
; on blâma le fils hypocrite qui

passe pour vertueux , le fils coupable à qui l'auteur

prête les meilleurs sentiments , et jusqu'à l'amour

d'Améhe, que le crime et le déshonneur ne peuvent

éloigner de son amant. Le succès universel du pauvre

cliirurgien en rupture de ban excita la colère du Duc

de Wurtemberg, et Schiller se vit contraint de s'aller

cacher, sous le pseudonyme du docteur Schmidt, à

Francfort, àMayence, puis à Bauerbach, chez M™^ de

Wolzogen, la mère de l'un de ses camarades d'études.

Il laissait son drame de Fiesquc entre les mains du

directeur de Manheim, et, comme on ne s'empressait

pas de le jouer, il vendit le droit de l'imprimer au

libraire Schwan , à raison d'un louis la feuille, car il

fallait vivre et payer les quelques dettes qu'il avait con-

tractées. C'est sous les ombrages de Bauerbach qu'il

retoucha le Fiesque, à la demande du baron Dalberg,

directeur du théâtre de Manheim, et qu'il composa son

drame Intrigue et Amour. Il vendit à Dalberg, pour
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trois cents florins, Fiesque, Intrigue et Amour et une

troisième pièce à laire qui se trouva être Don Carlos.

Comme compensation de ce marché léonin, Dalberg

promit une reprise des Brujaiids et deux représen-

tations au bénéfice de l'auteur. Fiesque fut joué à

Manheini, pour la première fois, le 41 janvier 1784.

La pièce était très bien distribuée. Boek prit le rôle de

Fiesque, Ilfland celui de Verrina; Léonore, la femme

de Fiesque, échut à Caroline Ziegler ; Beil joua le rôle

du Maure. Le succès de Fiesque fut considérable à

Manheim, mais Berlin lui fit une réception enthou-

siaste. A Vienne, l'empereur Joseph II l'arrangea lui-

même en trois actes pour le théâtre de la cour. La

presse allemande se montra froide pour le jeune poëte

et pour sa nouvelle production. W. Schlegel trouve, à

tort selon nous, que Fiesque est;, de toutes les pièces

de Schiller, celle dont le plan est le plus mauvais et

l'effet le plus faible. Assurément, la figure de ce con-

spirateur, qui se cache sous l'enveloppe du débauché,

sort d'une grande pensée dramatique qui amène de

belles scènes et des péripéties inattendues. Verrina, le

conjuré républicain, est peut-être un peu trop un Alle-

mand du xviii*' siècle, au lieu d'un Génois du xvi'^,

mais il a un grand air dans son allure, et l'on se sent

prêt à excuser sa féroce grandeur d'âme lorsqu'il pi'é-

cipite à la mer son ami qui a usurpé la puissance

suprême et dont il détache le manteau en lui disant :

((. Quand la pourpre tombe, le Doge doit la suivi'e. »

La comtesse Imperiali et le Maure Hassan, quoique

peints dans des tons un peu crus et criards, sont
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aussi des portraits de maître. Le drame renferme dans

son ensemble un intérêt très grand, et son mouvement

ne s'arrête pas. Aussi l'effet à la représentation fut-il

toujours très prononcé.

Intrigue et Amour, qui se trouvait dans le marché

de trois cents florins fait avec Dalberg, fut représenté

à Manheim cette même année 1784. Beck jouait le rôlo

de Ferdinand de Walter; Boek, le Président; Iffland,

le secrétaire Wurm ; Beil, Miller le musicien, et Caro-

line Ziegler prêtait le charme de son talent à la sym-

pathique Louise Miller. Après ce sujet bourgeois, (\u\

fit verser bien des larmes aux belles allemandes du

Sud et du Nord, Schiller aborda sa grande composition

poétique de Don Carlos. Toujours misérable et traqué

par ses créanciers, il apprit un jour que le Duc de

Weimar était en visite à Darmstadt, chez l'Électeur

son beau-père, et, connaissant le caractère bon ut

aimable de ce Prince, qui ne rappelait en rien son

ancien tyran du Wurtemberg , il sollicita et obtirit

l'honneur de lire devant l'auguste assemblée le pre-

mier acte du drame qu'il venait d'achever. Le résultat

de son expédition fut sa nomination à la place hon o ri

fique de conseiller. Ce succès , s'il n'emplit pas sa

bourse, lui donna au moins une certaine considération

dans le monde; ses créanciers piirent patience et son

père se rapprocha de lui. Don Carlos fut bientôt

achevé, et Schiller fut nommé professeur à l'univer-

sité d'Iéna. Devenu amoureux de M"® de Lengefeld, il

l'épousa, et , à l'occasion de son mariage, le Duc de

Saxe -Weimar porta ses appointements à deux cents
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thalers yar mois. L'excès de travail manqua lui coûter

la vie. Outre son cours et les travaux préparatoires

qu'il nécessitait, outre l'arrangement de Don Carlos,

trop long pour être représenté tel que l'auteur l'avait

publié d'abord, Schiller écrivait encore une foule d'ar-

ticles pour la Gazette littéraire, pour le recueil inti-

tulé Thalie, et il préparait son Histoire de la guerre

de Trente ans. Une maladie de poitrine se déclara, et

on l'envoya aux eaux de Carlsbad. Ne pouvant plus

travailler, et réduit à son modeste traitement de pro-

fesseur, il n'aurait pu subsister, lui et sa famille, si le

Prince d'Augustenbourg ne lui avait généreusement

constitué à cette époque une pension de mille écus. Il

revint à léna moins mal portant, mais ayant en lui le

germe de la terrible maladie qui devait l'emporter.

C'est pendant qu'il professait à léna que l'Assemblée

nationale lui vota ce singulier brevet de citoyen fran-

çais adressé à M. Gille, publiciste allemand. Il ne reçut

la missive que cinq années après, quand les employés

des postes eurent enfin deviné que ce nom de Gille

désignait Schiller, l'illustre auteur de tant de belles

œuvres. Lors du procès de Louis XVI, Schiller avait

eu la pensée d'aller à Paris pour défendre la cause du

Roi. Heureusement pour lui, il s'abstint. Un voyage

à Stuttgard avec l'autorisation de son ancien souve-

rain, qui répondit à sa requête qu'il daignerait ne pas

s'apercevoir de sa présence , lui procura quelques

instants de bonheur. 11 revit son père et sa mère et sa

jeune sœur, et, pendant ce séjour, Charlotte, sa femme,

lui donna son premier enfant. De retour à léna, il
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rencontra Gœthe, ainsi que nous l'avons dit, et, quel-

ques mois après cette première entrevue, ils collabo-

raient aux Heures et aux Xénies ; ils étaient devenus

des amis inséparables.

VI.

Schiller à Wpimar. — Fin do l'iiistoiro de ses pièces. — Mort de

Schiller. — Le théâtre fait relâche; les habitants prennent le

deuil.

Lorsque Gœthe eut pris possession de Schiller, il

voulut d'abord le rapprocher de lui , et , à sa sollici-

tation , le duc Charles - Auguste pensionna convena-

blement l'auteur de Don Carlos
,
qui abandonna le

séjour d'Iéna pour celui de Weimar. Gœthe , direc-

teur du théâtre ducal , n'eut pas de peine à décider

Schiller à lui donner sa trilogie de Wallenstein. Les

trois pièces qui la composent, le Camp de Wallenstein,

les Piccolomini et la Mort de Wallenstein, furent suc-

cessivement représentées sur ce petit théâtre^ dont la

cour payait royalement la mise en scène. Ce public

était bon juge, quoiqu'un peu froid dans ses manifes-

tations. Len beaux jours pour les auteurs joués étaient

ceux où l'on invitait les étudiants d'Iéna, qui accou-

raient bottés et éperonnés et la casquette sur l'oreille.
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Par leurs chants et leurs cris, ces jeunes gens trou-

blaient le calme profond delà petite capitale lettrée.

Ils appelaient les soldats du Duc, vêtus de vert et de

jaune , les grenouilles. Mais . quand le bruit prenait

trop de développement , INI. le conseiller de Gœthe .

vêtu de son habit brodé et décoré de tous ses ordres,

apparaissait pour le calmer. M. Porchat cite le fragment

suivant, qui a bien, comme renseignement historique,

sa pittoresque valeur : « Il était assis (Gœthe) dans un

fauteuil au milieu du parterre, et, de son regard impo-

sant, il dominait et dirigeait l'assemblée. Quand les

étudiants faisaient trop de tumulte, il se levait et com-

mandait le silence. A la représentation à'Alarcus par

Frédéric Schlegel, les applaudissements d'une partie

du public ayant provoqué une forte opposition de rires,

Gœthe se leva et d'une voix de tonnerre il s'écria :

« Qu'on ne rie pas! »

Les trois parties de Wallensteiii constituent l'une

des plus vastes compositions historiques que l'on ait

mises au théâtre depuis Shakspeare. C'est à ce moment

que Schiller entre en maître dans le drame tel que

le poëte anglais l'avait conçu. Nourri par de fortes

études sur l'histoire de toutes les nations , il trace ses

ligures selon la vérité absolue, ce qui ne l'empêche pas

de les orner de tout le sentiment et de toute la poésie

que renferme son âme. Quoi de plus animé que ce

CamiJ de Wallenstein
,
prologue du grand tableau

qui va suivre ! Les soldats lombards , wallons et aile -

mands s'y mêlent pour concourir au même but , le

pillage et la dévastation de l'Empire, qu'ils sont censés

J
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défendre. « L'Empire, dit l'auteur dans son discours

au public, est une arène de combats. Les villes sont

désertes , Magdebourg est en ruines; l'industrie et le

commerce sont anéantis, le citoyen n'est rien, les

soldats sont tout. » Dans la seconde partie seulement,

dans les Piccolomini
,
paraît Wallenstein , duc de

Friedland
,
généralissime des armées impériales pen-

dant la guerre de Trente ans, « cette idole du camp

.

ce fléau des royaumes , l'appui et la terreur de sou

Empereur, enfant aventureux de la fortune, qui,

porté et favorisé par les circonstances , atteignit rapi-

dement le plus haut degré de la gloire, et qui, dans

son cœur insatiable, s'efïorçant toujours d'aller plus

haut, tomba victime de son indomptable ambition. »

C'est dans les Piccolomini que nous voyons la douce

Thécla , fille de Wallenstein , et Max , le fils du lieute-

nant-général Octavio, l'ennemi secret du Duc de Fried-

land. C'est là que se montre la figure shakspea-

rienne de Buttler, cette âme damnée de Wallenstein

,

tout prêt à prendre les armes contre son souverain sur

un geste de son général; plus tard
,
pour se venger, il

éteindra ce météore lumineux qui s'est levé de la

terre de Bohème. Le plus beau des trois drames , celui

qui les résume , c'est le dernier , la Mort de Wallens-

tein , l'une des pièces les plus profondément pensées

que je connaisse. Quels caractères ! quelles opposi-

tions ! Buttler, Octavio Piccolomini , Max , Thécla !

Quelle scène que celle où Octavio prouve au colonel

Buttler que le titre de Comte ne lui a pas été accordé

par la faute du Duc de Friedland , malgré le dévoù-
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ment avec lequel il le sert ! Buttler frémit et froisse la

lettre qu'on lui montre; il reconnaît qu'il n'a été qu'un

instrument aveugle dans les mains d'un égoïste ambi-

tieux. Et, pâle de rage, prononçant déjà la sentence

de son idole, il ne dit que ces mots au général Octavio :

(( L'Empereur peut-il me pardonner? — Il fait plus
,

colonel : il répare l'injuste affront fait à un digne

soldat.— Prenez cette épée, je ne suis plus digne de

la porter. — Recevez -la de nouveau de ma main et

servez -vous- en pour défendre la bonne cause. » Et

plus loin ce même Buttler, muni d'un ordre impérial,

pénètre la nuit dans la chambre de son ancien bien-

faiteur et l'égorgé. « Ne le tuez pas dans le moment

sacré du sommeil! s'écrie Gordon. — Non, répond

froidement Buttler, il se réveillera pour mourir. »

Marie Stuart, Jeanne cVArc, Guillaume Tell, furent

également joués pour la première fois sur le théâtre

ducal de Weimar. Marie Stuart passe pour l'une des

plus parfaites compositions de Schiller. La renommée

de ce drame est européenne ; il a donné lieu à une foule

d'imitations. Le caractère d'Elisabeth est historique-

ment et dramatiquement tracé, et la passion vient

relever ce que peut avoir de bas et d'odieux cette san-

guinaire vengeance, justement flétrie par la postérité

et par les contemporains. Rien d'attendrissant et de

poétique comme le personnage de Marie. Lorsqu'on

lui permet d'aller respirer un instant l'air de la liberté

sous les ombrages du parc de Fortheringay, elle sourit

aux nuages rapides que le^vent chasse vers la France
;

elle les charge de saluer tendrement la terre de sa jeu-
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nesse. L'entrevue des deux Reines s'élève à la hauteur

de Shakspeare ; tous les imitateurs s'en sont emparés,

mais ils l'ont gâtée par une redondance de paroles em-

phatiques que Schiller a su éviter. La scène de la con-

fession où Melvil donne à la Reine l'hostie consacrée

par le Pape produit un effet très puissant , mais à la

représentation on supprime la communion. Les adieux

de Marie à ses femmes au moment où le shériff , sa

baguette blanche à la main , vient la chercher pour la

conduire à l'échafaud, remplissent toutes les conditions

de pitié et de terreur réclamées par les Poétiques an-

ciennes et modernes. Ce qui a nui en France à la

Jeanne d'Arc de Schiller, c'est cet amour subit de la

vierge de Domremy pour Lionel , l'un des capitaines

anglais qu'elle épargne au moment où elle a levé l'épée

sur lui. C'est par cette souillure de l'âme que Jeanne

perd son prestige et qu'elle devient la victime du dé-

mon. (( Ah ! pourquoi ai-je vu ce noble visage ? Dès ce

moment j'ai été coupable ! Ah ! simple houlette des

bergers, pourquoi vous ai-je échangée contre le glaive?

Pourquoi , Reine du ciel , m'es-tu apparue ? pourquoi

ai-je entendu ta voix dans la forêt des chênes?» Au

milieu de ses triomphes , Jeanne se sent abandonnée

par la main de Dieu , et , sur le bûcher de Rouen
,

eUe se laisse accuser de sorcellerie , sans oser se jus-

tifier.

Cette interprétation de la partie mystérieuse de la

desthiée de Jeanne est très bien trouvée et donne à

l'action le lien philosophique qui lui manque ; mais on

peut soutenir aussi qu'à cette pure et inexplicable
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chronique, il n'est pas permis d'ajouter des éléments

que l'histoire ne fournit pas.

Le Guillaume Tell de Schiller n'est pas ce fanfaron

que le théâtre nous a si souvent montré, débitant des

maximes et se livrant à toutes les inventions les plus

invraisemblables devant le tyran qui le laisse dire.

Le chasseur Tell aime à risquer sa vie sur le bord des

précipices et à la disputer tous les jours à un nouveau

péril. Il ne refuse pas de saluer le chapeau de Gessler
;

bien au contraire, car il répond au gouverneur : « Mon

bon seigneur, pardonnez-moi, j'ai agi par inadvertance

et non point par mépris. Je vous demande grâce.

Aussi vrai que je m'appelle Tell, cela n'arrivera plus ! »

Et quand le malheureux père a enlevé la pomme sur

la tête de son fds et qu'on a découvert la seconde

flèche qu'il avait cachée sous son pourpoint , avant

d'avouer qu'il la destinait à la vengeance, il répond à

Gessler en s'inclinant : « Monseigneur, tel est l'usage

des chasseurs. » Le personnage de Jean le parricide,

qui vient de tuer l'empereur Albert, son oncle, inter-

vient dans le cinquième acte pour amener un con-

traste philosophique et non pour conclure le drame

de Guillaume.

« Et , couvert du sang de ton Empereur , tu oses

entrer dans ma maison ? — J'espérais trouver de la

commisération près de vous, répond Jean de Souabe,

car vous vous êtes aussi vengé de votre ennemi. —
Malheureux ! s'écrie Guillaume, j'ai vengé les droits

sacrés de la nature, toi tu les as profanés ! »

Cette distinction subtile de l'assassinat licite et de
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l'assassinat criminel paraît un peu jésuitique au brave

Guillaume lui-même, puisqu'il conseille au meurtrier

d'aller se jeter aux pieds du Pape et de confesser sa faute

pour délivrer son âme. Ce cinquième acte dépare
,

selon moi , la pièce de Schiller
,
qui finit réellement

avec le quatrième, lorsque Gessler , frappé au cœur,

s'écrie en tombant : « C'est la flèche de Tell ! »

La Fiancée de Messine n'est qu'une déviation fâcheuse

dans la marche si droite que suivit toujours le génie

dramaticiue de Schiller. Le mauvais exemple de Gœthe

le gagna. Il voulut faire aussi sa pièce classique, et il

introduisit le chœur grec dans un sujet moderne basé

sur l'argument des Frères ennetnis. Les confidents

prennent ici une place beaucoup trop large et récitent

des poésies lyriques qui, pour être fort belles , n'en

sont pas moins déplacées. M'"^ de Staël appelle très

justement ces chœurs des chœurs de chambellans.

W. Shlegel condamne aussi ces deux chœurs diffé-

rents
;
qui suivent chacun des frères rivaux et qui

s'éloignent du chœur antique en ce qu'ils expriment

des intérêts privés et non des pensées universelles.

Schiller était dans la plénitude de sa gloire lorsque

la mort vint le frapper , à quarante-six ans, à son re-

tour de Berlin, où il était allé monter son Guillaume

Tell. Avant d'expirer, il répondit à sa belle-sœur, qui

lui demandait comment il se trouvait : « Toujours

mieux, toujours plus tranquille. » Et il lit ouvrir les

rideaux de sa fenêtre pour laisser entrer dans sa

cliambre les rayons du soleil. Le théâtre de Welmar

fit relâche le jour du décès de Schiller . et tous les
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habitants de la ville prirent le deuil. Douze jeunes gens

de Weimar portèrent pieusement le corps du poëte

jusqu'à son tombeau. Le jour de cette rnort, le 10 mai

1805 , Gœthe était retenu chez lui par la maladie

,

et personne n'osait lui annoncer la catastrophe
,
qu'il

devina de lui-même à la tristesse de ceux qui l'entou-

raient.

VIT.

[nlluonco dp Scliillfr sur los idôos de Gœtho. — lléciprociti'. —
(;om]iafaison (Ips (Ipux poëtos au ]ioii!t do vuf du théâtre, — La

i-f'liyiou lie (jd'tlic. —Sa nioi't.

La correspondance entre Gœthe et Schiller montre

en maints endroits la puissante et féconde inlluence

exercée par l'auteur de Don Carlos sur le cours des

idées de Gœthe. Avec son esprit droit et son amour

de l'action, il aiguillonnait sans cesse le génie un peu

trop rêveur de son ami. Il contribua surtout à l'éclo-

sion du Faust que Gœthe, encore étudiant, avait com-

mencé à Strasbourg et qu'il abandonnait toujours.

Gœthe , de son côté , donna d'excellents conseils à

Schiller pour son Wallenstein
,
que celui-ci hésitait à

terminer. En comparant les deux illustres poètes alle-

mands, M. Blaze de Bury exprime le jugement sui-

vant : « Gœthe se retire sur les liauteurs de son génie
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pour contempler de là l'humanité ; Schiller , au con-

traire, demeure parmi les hommes , soit par un sen-

timent de divine faiblesse , soit que son iliuminisme

recule devant la responsabilité d'un pareil acte. Quelque

sympathie que l'on ait pour l'illustre auteur de Waï-

lenstein et de la Vierge cV Orléans, il est impossible de

ne pas rendre hommage à l'incontestable supériorité

de Gœthe. L'un subit les lois du sujet, l'autre les do-

mine ; l'un se débat sous les fils embrouillés qui l'en-

veloppent , l'autre, assis sur son escabeau d'airain, les

dévide à loisir entre ses doigts puissants. On peut dire

de Schiller qu'il est dans l'œuvre tout entier ; de

Gœthe, qu'il est en dehors, au-dessus. »

Au point de vue de la valeur des deux écrivains

comme auteurs dramatiques , tout ce qu'on reproche

ici à Schiller est, selon nous , le comble de l'éloge , et

par contre la critique tombe à plein sur Gœthe. Si

Schiller demeure parmi les hommes , tant mieux : il

les observera bien ; s'il se débat sous les fils qui l'en-

veloppent, tant mieux encore : ses plans seront mieux

combinés que s'il trônait sur un escabeau d'airain
,

comme Gœthe l'a fait trop souvent, au risque de ne pas

se faire comprendie. Henii Heine, dans son livre sur

rAZ/e«m</«e,traduitbien la pensée delàjeunesse d'alors,

en reprochant à Gœthe d'avoir préconisé l'art pour

l'art et d'en avoir banni l'action. Les chefs-d'œuvre

de Gœthe lui rappellent ces dieux de marbre de nos

musées, qui semblent sentir avec douleur que leur

immobilité et leur froideur les séparent de notre

vie chaude et animée , et qu'ils sont de malhein'eux
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mélanges de divinité et de pierre. Ce fut en 1821
,

après la publication des Années de voyage de Wilhelm

Meistev, que commença en Allemagne la guerre contre

Gœthe , et qu'on lui opposa Schiller. On reprocha

aux femmes créées par Gœthe d'être des types d'im-

moralité , et à l'œuvre du maître de constituer un

second monde n'ayant rien de commun avec le

monde de l'humanité. Schiller , au contraire , fut re-

présenté comme animé de l'esprit de son temps
,

comme « travaillant à détruire les ])astilles intellec-

tuelles et à édifier ce grand temple de la liberté qui

doit renfermer toutes les nations dans une même

famille. »

On ne discute guère aujourd'hui sur Yindifféren'

tisme de Gœthe et sur sa contemplation panthéistique

de l'univers ; on prend ses œuvres pour ce qu'elles

sont, et on les juge sans parti pris et sans crainte de

scandaliser personne , en séparant les scories de l'or

pur et l'ivraie du bon grain. Gœthe a écrit beaucoup

de mauvaises pièces : le Caprice de l'amant, les Com-

plices, CJavijo , Stella, le Frère et la Sœur^ le Grand

Cophle, le Citoyen général, les Révoltés, la Fille natu-

relle, Elpénor, la Gageure; d'autres sont remarquables

parla forme, mais bien vides au fond. Il ne reste, en

somme, de tout son théâtre que Gœtz de Berlichingen,

Egmont et la première partie de Faust. En conscience,

sans vouloir nuh^e au mérite de ces trois magnifiques

œuvres, il n'est pas nécessaire de leur sacrifier les Bri-

gands, Fiesque, Don Carlos , Marie Stuart, Wallens-

trin. Jeanne d\\r<c et Guillanme Tell. Il demeure évi-
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dent pour tous que le théâtre de Schiller est plus

dramatique que celui de Goethe et que les personnages

originaux que Schiller nous montre sont plus humains,

plus sympathiques , mieux observés et surtout plus

nombreux que les personnages du drame de Gœthe.

Il n'y a , du reste , aucun parallèle sérieux à établir

entre deux esprits si différents. Le domaine où Gœthe

règne sans rival , ce sont ses recueils de poésies, ses

Lieder,ses Ballades, ses, Élégies, son Divan oriental et

occidental , si élégamment traduits par M. Blaze de

Bury ; ce sont ses romans , ses œuvres diverses tout

empreintes de sa grandiose personnalité. La seconde

partie de Faust restera, je le crains bien^ une éternelle

énigme pour le monde lettré. Gérard de Nerval est

devenu fou en la traduisant. C'est, du reste, un poëme

fantastique qui ne pourrait être matériellement repré-

senté. L'idée qui le suggéra prend sa source dans les

méditations scientifiques auxquelles se livra notre poëte

pendant sa longue existence. Gœthe, comme le Faust

dont il décrit la vie agitée, avait approfondi les sciences

naturelles, et ses études l'avaient amené à cette théo-

rie des monar?es qui, pour être encore confuse
;,
n'en

était pas moins un pas en avant vers la connaissance de

nos destinées futures. Gœthe n'était pas un matéria-

liste dans le sens absolu du mot. « A une destruction

complète il ne faut pas penser, écrivait-il à Zelter...

Continuons d'agir jusqu'à ce que, rappelés par l'Esprit

du monde, nous retournions dans l'Éther. » Cette es-

pèce de panthéisme, l'absorption des monades par des

monades plus puissantes , qui formait le fond de la

IV. 25
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croyance de Gœthe, l'aurait conduit plus tard au spi-

ritualisme, et peut-être plus loin.

Lepoëte, qui avait accompagné son Prince dans l'ex-

pédition de 17 9 2 dirigée contre la France, avait trouvé,

à son retour, sa maison de Frauenplan rebâtie à neuf.

C'est là qu'ilmourut, dans cette petite chambre connue

des voyageurs , éclairée par une seule fenêtre et meublée

d'un lit et d'un fauteuil. Gœthe s'éteignit sans souf-

france, en 4832, à l'âge de quatre-vingt-trois ans. On

l'enterra à Weimar, entre Schiller et le prince Charles-

Auguste son protecteur. Il avait perdu sa femme de-

puis 1816 et son fils Auguste en 1830. Sa belle-fille

Ottilie et son petit-fils Wolfgang fermèrent ses placides

paupières. Comme Schiller, il fit écarter le rideau de

sa fenêtre pour voir une dernière fois les rayons du

soleil. « Plus de lumière! {Mehr Ucht!))) telles furent

ses dernières paroles.

VIII

Lenz. — Gottcr. — Ccillin. — Weriifr. — Tipck. - Ifflrind.

— Kotzliiip.

Avant d'arriver à Zarharias Werner, le plus impor-

tant des successenis de Gœthe et de Schiller, disons

quelques mots de Jacob-Michael-Reinhold Lenz. que
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nous avons déjà rencontré à Strasbourg, auprès du

futur auteur de Faust. Mais d'abord mentionnons

Friedrich-Wilhelm Gotter et Heinrich-Joseph von

ColUn, deux classiques. Le premier traduisit plusieurs

pièces de Voltaire, Oreste, Mérope, Akire, et le second

publia des tragédies déclamatoires : Régulus, écrit en

vers ïambiques, Polyxène, les Horaces et les Curiaces.

Lenz est un satehite de Gœthe, qui s'ingénia à suivre

les traces de son modèle, si bien qu'on attribua long-

temps au poëte de Weimar l'une des comédies de son

imitateur , le Gouverneur (Hofmeister)
,

publié en

1774. Lenz est aussi l'auteur du Nouveau Menoza

(Neuen Menoza) et des Soldats {die Soldaten), 1776.

On lui doit encore quelques imitations de Plante. La

doctrine à la mode, le mélange du tragique et du co-

mique, est la base de la poétique de Lenz.

Nous arrivons au dramatiste le plus célèbre de cette

période, Ludwig-Zacharias Werner, le poëte de l'idéal

et du mysticisme. Né à Kœnigsberg, en 1768, Werner

occupa successivement des fonctions publiques à Var-

sovie et à Berlin. 11 exalta la Réformation dans sa tra-

gédie intitulée Martin Luther, puis abjura pour se

faire catholique et mourut à Vienne , après avoir

reçu les ordres sacrés et prêché avec autant de succès

que d'ardeur contre ses erreurs passées. Il ne faut pas

chercher ailleurs que dans une exaltation confinant

à la folie les écarts de conduite de Werner, qui joignait

au mysticisme le plus éthéré l'amour des plaisirs et les

sensualités d'un païen. Avant de s'enfermer dans le

cloître des Rédemptoristes , il s'était donné à l'illumi-
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nisme et à la franc-maçonnerie. M™^ de Staël l'a très

bien caractérisé comme dramatiste dans les lignes qui

suivent : « Depuis que Schiller est mort et que Gœthe

ne compose plus pour le théâtre, le premier des écri-

vains dramatiques de l'Allemagne c'est Werner; per-

sorme n'a su mieux que lui répandre sur les tragédies

le charme et la dignité de la poésie lyrique ; néanmoins

ce qui le rend admirable comme poëte nuit à ses succès

sur la scène. Ses pièces, d'une rare beauté si l'on y

cherche seulement des chants, des odes, des pensées

religieuses et philosophiques, sont extrêmement atta-

(|uables quand on les juge comme des drames qui peu-

vent être représentés. Ce n'est pas que Werner n'ait

la compréhension du théâtre et qu'il n'en connaisse

même les effets beaucoup mieux que la plupart des

écrivains allemands ; mais on dirait qu'il veut propager

un système mystique de religion et d'amour à l'aide

de l'art dramatique, et que ses tragédies sont le moyen

dont il se sert, plutôt que le but qu'il se propose. «

La tragédie dont Luther est le héros montre mieux

qu'aucun autre ouvrage de Werner cette fluctuation

du sentiment rehgieux, qui tantôt se porte du côté de

la répression des abus romains et tantôt s'apitoie sur

la rigueur déployée contre ces saintes femmes que

l'Électeur chasse de leur couvent. « Il y a cinquante

ans que je te porte, dit l'abbesse en remettant son

voile au chancelier; tu as été le confident de mes

prières, de mes larmes; la couronne nuptiale avait

couvert ma noire chevelure, elle tomba avec Ulrich

mon fiancé ; ma chevelure tomba aussi ; toi seul tu
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rafraîchis avec le souffle vivifiant de la croix les joues

brûlantes de la jeune épouse du Seigneur ; tu réchauf-

fas rna vieillesse par le désir ardent de voir enfin Celui

que j'avais contemplé avec les yeux de la foi Pour prix

de mes longs combats j'espérais que dans le linceul

funèbre tu ornerais mon front comme une couronne

de myrte : il me faut donc, hélas! me résigner deuK

fois aux douleurs du veuvage. Adieu, voile chéri! » F]t

plus loin, c'est le fiancé de Catherine de Bora qui dé-

peint à la nonne la radieuse figure de Luther, en paix

avec lui-même et avec son Dieu, tandis que dans le

cœur du tout-puissant empereur Charles-Quint écla-

tent les tempêtes furieuses et qu'il est en guerre avec

lui-même et avec la nature. En voyant Luther, Cathe-

rine reconnaît la figure mystique du Sauveur que son

imagination adorait dans le silence du cloître. Au

château impérial de Worms, quand on entend [)arler

l'empereur Charles et le Cardinal légat du Pape, c'est

l'argumentation autoritaire qui a raison, et c'est la Ré-

formation qui triomphe quand Luther répond au

Légat : « Je n'ai point commis d'attentat envers le

Saint-Père. Ah! qu'il soit saint réellement, et je serai

son fils Depuis des siècles que vous vous efforcez

de polir le diamant pur du christianisme, vous l'avez

obscurci ce diamant qui autrefois réfléchissait avec

splendeur les rayons de la lumière. » Werner dépeint

l'amour qui s'est emparé de Catherine de Bora avec les

couleurs d'une poésie hystérique : « Il a triomphé de

la mort, ce nouveau Sauveur! Écoutez, oiseaux, arbres

et gazons, doux zéphyrs printaniers, vous tous ivres de
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plaisir et d'amour !.... Lui et moi nous nous sommes

enivrés à la même coupe; lui et moi nous adorons le

même Rédempteur : que nos cœurs lui soient un

autel ! » Le cinquième acte de la pièce conclut, à l'insu

de l'auteur, contre le héros et l'œuvre. La parole de

Luther amène le bris des images, la révolte, le pillage,

et c'est l'ancien fiancé de Catherine de Bora qui excite le

peuple contre le Réformateur, que le prudent Électeur

a heureusement enfermé dans son château de Wart-

bourg. Et l'hystérique Catherine se traîne aux genoux

du Prince et lui crie : « Conduisez-moi vers Luther,

je l'aime! » Luther paraît, et les iconoclastes, plus

logiques que lui, veulent détruire tout ce qui s'élève

au-dessus d'eux, comme ils ont détruit les images.

« Nous avons fait ce que tu nous as enseigné , »

répondent ils à ses reproches. Werner flotte , dans

tout le cours de son œuvre , entre le papisme et le

protestantisme , et il est toujours convaincu , soit

qu'il parle par la bouche de Luther , soit qu'il em-

prunte la voix du Cardinal légat ou de l'Empereur

d'Allemagne.

Les autres ouvrages de Werner, bien que l'auteur

leur ait donné la forme dramatique en les dialoguant,

sont plutôt des poëmes lyriques que des tragédies ou

des drames. Les Fils de la vallée ne remplissent pas

moins de deux volumes. On y trouve l'histoire de

l'ordre des Templiers, que l'auteur rattache à celle de

la Franc- Maçonnerie. La Croix sur la Baltique est un

autre poëme où la description remplace l'action

absente. Attila se rapproche davantage d'une action
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scénique. Werner fait du Fléau de Dieu une .sorte de

grand juge qui se croit chargé d'exécuter les ven-

geances célestes. Il condamne un parjure, et il n'ose

envoyer à la mort un fratricide, car il se souvient que

lui-même il a tué son frère. L'empereur Valentinien,

qui se livre aux plaisirs et à l'orgie quand la vieille

Rome va crouler; l'Impératrice mère, dominée par les

plus basses passions ; la Princesse de Bourgogne, la

fiancée d'Attila, qui médite la mort du sauvage guer-

rier, en punition de ses crimes ; les courtisans se fai-

sant la guerre les uns aux autres devant la ruine im-

minente de cet empire dont les débris vont les écraser ;

le pape Léon malade, porté sur un brancard, envi-

ronné de la pompe sacerdotale, défendant au vainqueur

de franchir l'enceinte de la ville éternelle, sont des

portraits historiques habilement tracés dans un style

plein de poésie et de charme. Tous les lecteurs fran-

çais connaissent le Vingt-quatre février^ où le fatum

antique, transporté dans la vie moderne, pèse de tout

son horrible poids sur la famille d'un paysan des Alpes.

Victor Ducange a fait de cet épisode le dernier acte de

son mélodrame le Joueur^ si merveilleusement créé

par Frédéric Lemaître. Nous avons dit que cet argu-

ment avait déjà été traité en anglais par George Lillo.

La Fatale Curiosité àe, Lillo est de 1736. Un auteur

polonais , Kwiatkowski , avait aussi fait imprimer à

Kalish, vers 1750, une pièce sur le même sujet dans

son Théâtre dé la vie humaine. Le drame de Werner

est le dernier en date.

Ludwig Tieck n'est pas plus théâtral que Zacharias
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Werner, et il est bien loin d'avoir ses grandes idées.

Son draine d' Odavianus nous retrace dans une mêlée

confuse un moyen âge naïf où l'auteur met aux prises

la réalité vulgaire et les sentiments chevaleresques.

La Geneviève de Brabant est une élégie d'amour et de

vertueuse résignation, le Prince Zerbin est la satire

du positivisme ; on voit dans cette dernière pièce un

jeune Prince accusé de folie par ses courtisans parce

qu'il a ouvert son âme à l'enthousiasme et à l'amour du

du bien. Cette série de poëmes dialogues se distingue

par d'amusantes saillies qui se mêlent à une dose de

lyrisme parfois un peu trop forte ; mais le genre

d'esprit de Tieck, cette pointe humoristique allemande

que l'on appelle ivitz^ a dans ses écrits tout le charme

drolatique d'une peinture flamande ou hollandaise.

Barbebleue , le Chat botté , le Petit Chaperon rouge,

sont les produits d'une sentimentalité qui réussit

dans son temps, mais qui aujourd'hui nous semble

toucher aux confins de la niaiserie. Les contes de Per-

rault l'emportent mille fois sur ces caprices hors de

mode. Les féeries de Gozzi auraient dû servir de

modèle à ce poëte ingénieux, qui les connaissait et les

admirait. Iffland et Kotzbue sont des auteurs d'une

espèce contraire. Ce n'est pas par l'idéalisme qu'ils

pèchent, c'est par la vulgarité. Iftland compte parmi

les plus célèbres acteurs de l'Allemagne. Digne suc-

cesseur d'Eckhof, il excellait dans le comique comme

dans le pathétique. M™" de Staël
,
qui l'avait vu

jouer, dit qu'il était impossible de porter plus loui

l'originalité, la verve comique et l'art de peindre les
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caractères. Elle ne croit pas que nous ayons jamais

eu au Théâtre français un talent plus varié ni plus

inattendu que le sien , ni un acteur qui se risque à

rendre les défauts et les ridicules naturels avec une

expj-ession aussi frappante. Ni Eckhof , ni Schrœder

n'allèrent plus loin que lui dans l'étude difficile de la

composition d'un rôle. C'est Schrœder qui répondait,

lorsqu'on le complimentait sur telle ou telle tirade :

(( Dites-moi si j'ai été d'un bout à l'autre le person-

nage, » car l'ensemble était tout pour lui. Notre Talma

appartenait à cette école , si bien abandonnée aujour-

d'hui.

Natif du Hanovre et pourvu d'une excellente édu-

cation, Iffland s'échappa de la maison paternelle à dix-

huit ans pour aller débuter comme comédien à Gotha.

Bientôt engagé dans la troupe de l'Électeur palatin, il

entra au théâtre de ÎManheim, où il donna sa première

pièce, Albert de Thurnciseim. Iffland resta pendant

seize années au théâtre de Manheim, et montra pen-

dant ce long espace de temps un profond dévoûment

pour son souverain et pour le comte Dalberg
,
qui le

représentait. Pendant le siège de la ville par l'armée

française, les comédiens, en congé, se disséminèrent,

et, quand Iffland revint, après la reprise de Manheim

par les Impériaux, le comte Dalberg, appelé à Munich,

le chargea de la direction du théâtre. C'est au retoui'

de Dalberg qu'Iffland se brouilla
, on ne sait pour-

quoi , avec son ancien protecteur et qu'il accepta un

engagement pour AVeimar , où son talent fut ap-

précié comme il méritait de l'être. Il revint ensuite à
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Manheim, que les événements de la guerre le forcèrent

de quitter une seconde fois. Après avoir donné quelques

représentations à Hambourg , il accepta un engage-

ment à Berlin, où le roi Guillaume II ne tarda pas à

lui confier la direction du théâtre de la cour. Il mourut

dans cette ville , en 1814 , à l'âge de cinquante-cinq

ans. L'édition de ses œuvres, publiée en 1798, conte-

nait déjà quarante-sept pièces, et il ne s'arrêta pas à

ce nombre. Dans ce recueil, on compte beaucoup de

traductions du français et de l'italien.

Comme auteur dramatique, inutile de dire qu'Iftland

ne mérite pas plus le surnom de Molière allemand que

Holberg ne mérite celui de Molière danois, ou Goldoni

celui de Molière italien. Les pièces d'Iflland sont habi-

lement construites, les rôles sont disposés avec adresse

et bien faits à la taille des acteurs, le comique et le

dramatique y sont heureusement mis en opposition
;

mais, à tout prendre, c'est là du métier et non de l'art.

Beaucoup de ces ouvrages ont entre eux un air de

famille qui les rend monotones. Alexandre Dumas a

réuni dans un drame intitulé la Conscience, joué à

rOdéon, trois drames composés par Iffland et qui se

font suite : le Crime par point d'honneur {Verhrechen

ans ehrfurcht), la Conscience (Bewusztsein) et le Re-

pentir expie la faute (Reue versœlmt).L'd première des

pièces allemandes nous montre un jeune homme qui,

pour payer une dette, force la caisse de son père,

détenteur des deniers publics, et qui en est quitte pour

une réprimande. « Je ne le trouve pas assez puni, »

dit l'empereur Joseph II après avoir vu ce dénoùment.
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Iftland fit alors sa seconde pièce, qu'il nomma la Con-

science. Cette fois on trouva trop puni le coupable,

livré aux tortures implacables de sa conscience , ce

qui fit naître la troisième pièce , le Repentir , où le

pardon arrive après les soutfrances de l'épreuve. Der

Spieler (le Joueur) représente un compromis entre

la comédie de Regnard et le sombre drame anglais de

Moore the Gamster. La pièce d'Iffland est encore un

tableau de famille. On y voit le neveu d'un conseiller

privé, repoussé par son oncle pour avoir contracté une

alliance bourgeoise^, se livrer au jeu et se ruiner à ce

point qu'il est contraint de devenir le croupier d'un

escroc qui taille des banques de pharaon. La Dot, le

Magnétisme, Figaro en Allemagne, l'Héritage paternel,

furent très applaudis en leur temps.

Kotzbue a une valeur relative de beaucoup supé-

rieure à celle d'Iflland. C'est encore un élève de Les-

sing qui met la prose au-dessus des vers. Il espère

par ce moyen rapprocher la tragédie de la vérité et

donner à la comédie une apparence de réalisme. Les

critiques allemands n'ont pas ménagé la moralité de

Kotzbue comme homme et comme auteur.

La violence de ses attaques contre les premiers écri-

vains de son temps, contre le cénacle de Weimar, où

trônait Gœthe, et qui comptait parmi ses principaux

adhérents Schiller, Herder et les deux Schlegel, le lit

mettre d'abord au ban de la société littéraire
;
puis sa

paUnodie politique et son asservissement à ce que

l'on appelait alors en Allemagne les idées cosaques

achevèrent de le perdre dans l'esprit de ses compa-
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triotes et amenèrent la catastrophe de Manheim, où il

tomba sous le poignard de l'étudiant Sand. L'une des

brochures de Kotzbue a pour titre : D'où vient que j'ai

tant cVennemis? Cela venait, et il lui eût été facile de

le comprendre, de ce qu'étant Allemand il servait les

intérêts russes contre l'Allemagne, au prix de 15,000

l'oubles par an. Comme auteur dramatique, Kotzbue

jouit longtemps d'une grande célébrité
;
plusieurs de

ses pièces firent la fortune des théâtres allemands et

furent traduites dans toutes les langues de l'Europe.

Celles qui réussirent le mieux en France sont les Deux

Frères et Misanthropie et Repentir. L'œuvre drama-

tique de Kotzbue se compose de plus de deux cents

ouvrages, tant tragédies que drames, comédies, vau-

devilles, opéras comiques et farces. Quatre seulement

portent le titre de tragédies : la Mort de Rolla, Octavie,

Henry Reiiss et TJbaldo. Parmi les drames, les uns

sont héroïques et les autres bourgeois ; les comédies

s'attaquent aux travers du jour et n'abordent jamais la

grande observation des caractères. La meilleure des

tragédies de notre auteur est sans contredit la Mort

de Rolla, tragédie romantique, dont Shéridan s'em-

para pour en faire son Pizarre, qui, joué par Kemble

et miss Kemble, obtint un grand succès à Londres sur

la scène de Drury-Lane. La Mort de Rolla, qui fait

suite à une autre pièce intitulée la Prêtresse du So-

leil , nous ramène les mêmes personnages : RoUa

,

guerrier péruvien; don Alonso de Mohna; Ataliba,

roi de Quito; Cora , prêtresse du Soleil. Elle offre un

vif intérêt, beaucoup de passion, de beaux caractères.
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un dialogue naturel, exempt de déclamations oiseuses.

L'action de la Mort de Rolla est très compliquée et

très bien conduite ; tous les personnages y poussent

l'héroïsme à l'excès , même le sanguinaire Pizarre
,

qui, ayant le jeune Rolla, son ennemi capital, entre

les mains, lui rend sa liberté parce qu'il lui a dû la

vie, luttant ainsi de générosité avec le chef sauvage.

Ji'héroïsme de Rolla est le plus merveilleux de tous.

Rolla revient de la bataille sans ramener avec lui

Alonso , l'époux de Cora , son ancienne fiancée qu'il

a cédée à son ami, quoiqu'il regret. Cora l'accuse

d'avoir laissé périr Alonso pour se débarrasser d'un

rival. Pour toute réponse, Rolla s'introduit dans le

camp des Espagnols pendant la nuit, et il arrache

Alonso à la mort que lui préparait Pizarre. Il sauve

aussi l'enfant de Cora, qu'il remet tout sanglant dans

les bras de sa mère. Et quand Cora s'écrie : « Mon fils

couvert de sang! — Rassure-toi , répond-il , c'est le

mien ! » Et il tombe mort. Le drame intitulé les Hiis-

sites renferme aussi des beautés de ce genre, la scène,

par exemple, où la femme du bourgmestre de Naum-

bourg, sommée de choisir parmi ses quatre enfants

celui qu'elle gardera auprès d'elle pendant que les au-

tres iront, une branche de chêne à la main, implorer

en faveur de la ville la pitié des féroces soldats de Pro-

cope. A chaque enfant que le père présente à sa femme,

en rappelant ses défauts, afin qu'elle fixe son choix, elle

lui trouve mille qualités, et elle déclare enfin qu'elle

renonce à choisir entre eux. Hugo Grotius contient

encore des situations très dramatiques. C'est une lutte
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d'héroïsme entre Grotius, sa femme et un jeune officier

qui se laisse condamner à mort pour reconquérir l'es-

time et l'amour de sa maîtresse, que la stricte obser-

vation de ses devoirs lui avait fait perdre. Grotius

rentre volontairement dans sa prison, et le Prince

d'Orange, encore plus magnanime que lui, pardonne

à tous ses ennemis.

L'État restitué, ou le Comte de Bourgogne, n'a guère

la couleur du xiv' siècle, époque où se passe le drame
;

mais, ceci admis, on ne lit pas sans intérêt les aven-

tures chevaleresques qui ramènent au manoir de ses

frères ce jeune Henri , comte de Bourgogne , élevé

d'abord au pied des Alpes, dans une chaumière de

paysans.

Adélaïde de Wolfingen , drame lamentable , fondé

sur un inceste involontaire, produisit, si l'on en croit

l'auteur, un grand eftet lorsqu'il fut représenté. Les

deux premiers actes de la pièce, qui montrent le bon-

heur domestique du chevalier Théobald et de sa chère

Adélaïde, ne sont troublés que par les convoitises de

l'abbé Cyrille, espèce de Tartufe, qui en veut à la vertu

de la jeune châtelaine de Wolfingen ; mais, dès le troi-

sième acte, le retour de Palestine du sire Hugues, père

de Théobald, apprend à son fils qu'il est , sans le sa-

voir, l'époux de sa sœur. L'abbé, qui reçoit ce secret

en confession, dénonce les coupables et les excom-

munie. Adélaïde devient folle; elle tue ses enfants, et

elle cueille des Heurs dans le jardin du château pour

les répandre sur ses chers fils qu'elle croit endormis

et qu'un baiser de leur mère attend au réveil. La

I
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traduction de Misanthropie et Repentir^ que l'on joue

encore sur la scène française, peut donner au lecteur

une idée juste de toute la série des drames bourgeois

et larmoyants de Kotzbue, qui forment une partie no-

table de son œuvre. Il faut reconnaître que Kotzbue

excelle dans ce genre. Nul mieux que lui ne sait faire

vibrer cette corde de la sensibilité que chacun porte

cachée dans les profondeurs de son âme. L'amour

noble et malheureux, les souffrances d'une mère, d'une

épouse ou d'un mari^, le sentiment de l'honneur blessé

qui ne peut agir et qui doit se contraindre, la passion

qui survit à la faute, la recherche du naïf et de la vé-

rité vulgaire et plastique constituent les éléments de

ce genre. C'est par leurs effets combinés que l'auteur

arrive à son but.

Le Fils naturel {das Kind der liebe ; littéralement :

VEnfant de Vamour) est l'idéal de l'espèce. Je cite

cette pièce parce que les procédés y sont plus tangibles

que dans Misanthropie et Repentir^ où il y a un cer-

tain art. Au lever du rideau , une pauvre femme sort

d'une auberge, chassée par l'hôtelier parce qu'elle n'a

point d'argent et qu'elle est malade. « Gardez-moi ! dit

en joignant les mains la pauvre Wilhelmine , ah !

gardez-moi , mes forces reviendront. — Alors vous

pourrez revenir aussi. — Où irai-je ?— Il fait beau,

l'air est doux , on peut dormir partout. — Qui m'ha-

billera quand mes vêtements tomberont en lambeaux ?

— Celui qui habille les lis des champs. — Qui me

donnera un morceau de pain? — Celui qui nourrit les

oiseaux du ciel. — .Te n'ai rien mangé depuis hier. —
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Le régime est salutaire aux malades. » Telle est l'ex-

position de la pièce, et voilà un premier rôle, assu-

rément bien recommandé à la sensibilité des specta-

teurs. Le hasard amène sur la place publique, où cette

femme se meurt, un soldat qui retourne au pays. Ce

soldat est son fils , si pauvre lui-même qu'il ne peut

faire rentrer sa mère chez l'intraitable aubergiste. Un

paysan offre heureusement son lit à la malade, qui a

le temps d'annoncer en pleurant à son fils qu'il est

l'enfant d'une faute et qu'il n'a pas le droit de porter

le nom de son père. Au second acte, Wilhelmine re-

trouve dans le seigneur d'un château voisin son ancien

séducteur. Frédéric, le jeune soldat, réduit à men-

dier pour nourrir sa mère, demande l'aumône au baron

de Wildenheim, son père, qui la lui refuse. Frédéric

menace le baron de son sabre, et il est arrêté et jeté

en prison comme voleur de grand chemin. Interrogé,

Frédéric répond qu'il est un enfant abandonné par

son père , et que ce père coupable c'est le Baron lui-

même. « Oui, je suis votre fils, et Wilhelmine est ma
mère. » Quand la série des scènes à mouchoirs est

épuisée, le Baron fait de l'héroïsme à son tour ; il re-

connaît son fils et il épouse Wilhelmine. Un dénoû-

ment heureux est obligatoire dans ce genre d'ouvrage;

de cette façon , les spectateurs ont eu le temps de

pleurer à l'aise et de s'essuyer les yeux.

Cette littérature à [procédés n'a certes rien de com-

mun avec l'art pur, mais Kotzbue en use avec une telle

habileté que l'on comprend son succès persistant sur

les masses ; nous avons chez nous de ces exemples,

1
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Telle est la phase que parcourut au xviiie siècle le

théâtre allemand, dont les points lumineux sont repré-
sentés par Lessing, Gœthe, Schiller, Zacharias Werner
et Kotzbue. Ces dramatistes s'illustrèrent dans des
genres bien différents

; deux d'entre eux passeront
seuls à la postérité, Fauteur de Faust et celui de Don
Carlos.

26
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CHAPITRE XLII.

XVIII" SIÈCLE.

THÉATRK ANGLAIS.

I.

Le xviir siècle, qui commence à l'avènement de la

reine Anne et qui finit pendant le règne de George III.

change les allures de la nation anglaise. Au lieu de la

débauche effrontée, c'est l'avidité des richesses, ce sont

les tripotages d'affaires, ce sont les querelles des co-

teries politiques, avides de pouvoir, qui dominent la

société. George F' n'a d'autre pensée que d'agrandir

ses États héréditaires de Hanovre, au lieu de songer

à la gloii'e du pays britannique
,
qui l'a choisi pour

Roi. Il prend Walpole pour ministre et le lègue

à son fds George II
,
qui laisse ce grand corrupteur

agioter à la Bourse
,
pourvu que chaque année il

obtienne du Parlement un supplément à sa liste civile,

sous prétexte de payer les dettes royales. Et quand

Walpole , tombé , troque son portefeuille contre le

titre de Comte d'Oxford , le public le loue de s'être

enrichi aux jeux de Bourse . plutôt que de s'être fait
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pensionner, comme ses prédécesseurs, par les cabinets

étrangers. Sous George III, les événements se pres-

sent: ce sont les guerres de l'Inde, c'est la révolution

d'Amérique, c'est la préparation du grand effort contre

la France. Telle est la situation politique; mettons en

regard la situation littéraire.

On s'apercevra tout d'abord qu'elle manque absolu-

ment d'unité
;
qu'elle a , comme la politique du jour.

ses wighs et ses torys, c'est-à-dire les partisans de la

vieille licence anglaise, de la comédie brutale, sans

ménagements et sans pudeur, et les classiques épurés,

qui, à l'exemple d'Addison , affadissent la saveur un

peu acre de l'ancien style. Le roman, secondé par le

journalisme et par le pamphlet politique, vient, à cette

époque , faire une terrible concurrence au théâtre.

L'observation y est moins gênée, l'auteur y trouve ses

coudées plus franches ; le moraliste , moins pressé

d'aller au fait, peut développer à son aise ses idées et

ses systèmes. Addisoii touche à peine au théâtre :

trois pièces, voilà tout son bagage ; il aime mieux faire

de la critique et de Yhumour dans les journaux. Il

publie le Spectateur, le Bahillard (avec Steele), le

Gardien, le Wigh Examiner, le Free-Holder (Franc-

Tenancier). A la fois pamphlétaire, journaliste et ro-

mancier, Jonathan Swift écrivait de la même plume

ses articles de VExaniiner , le Conte du tonneau et son

roman de Gulliver. Daniel de Foë, avec son Rohinson:

Richardson, avec sa Clarisse Harlowe et sa. Pamêla ;

Fielding, avec son Tom Jones; Sterne, avec son Tris-

tram et son Voyage sentimental . enlevèrent certaine-
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mont bien des spectateurs au théâtre, en donnant ainsi

à bon marché la comédie au coin du feu.

II.

lia comédie de Farqultar et de Vanhrugh.

Farquhar et Vanbrugh, nés, le premier en 1678, le

second vers 1666, appartiennent aux deux siècles,

mais ils se rapprochent plutôt de la comédie débraillée

de Wycherley et de Congreve que des idées classiques

d'Addison, que des satires de Guy, que des honnêtes

compositions d'Olivier Goldsmith, que des spirituelles

esquisses de mœurs de Shéridan.

Farquhar était un Irlandais qui se fit d'abord comé-

dien et qui renonça à son métier quand il eut, par

accident, blessé l'un de ses camarades en jouant, à

Drury-Lane, la pièce de Dryden, VEmpereur indien.

Il obtint une commission de lieutenant, qu'il revendit

ensuite, après qu'il eut épousé une fille pauvre qu'il

croyait riche.

Vanbrugh était Flamand d'origine. [1 fut successi-

vement poëte, enseigne dans un régiment et archi-

tecte distingué. En 1706, la reine Anne l'envoyait

porter à l'Électeur de Hanovre l'habit et les insignes

de l'ordre de la Jarretière, et il s'occupait des grandes
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constructions de Blenheim. En 1715, il avait le titre

d'intendant des bâtiments delà couronne.

C'est VAmour et la bouteille qui fut le début de Far-

quhar, en 1699; il avait alors vingt-un ans. L'essai

fut très bien accueilli par le public de Drury-Lane, et

ce résultat encouragea l'auteur à poursuivre ses tra-

vaux. Il donna, l'année suivante, le Couple constant,

qui fut joué cinquante-trois fois de suite et qu'on reprit

souvent. Harry Wildair est une suite du Couple con-

stant; cette seconde partie n'obtint pas la réussite de

la première. UInconstant est l'imitation d'une co-

médie de Beaumont et Fletcher intitulée la Chasse à

Voie sauvage (Wilcl goose Chase) , et pourtant cette

imitation eut un plein succès, grâce à la bonne humeur

des personnages. U Officier recruteur et le Stratagème

des Beaux {Beaux Stratagem) passent pour les meil-

leures comédies de Farquhar.

Ce sont des pièces romanesques qui n'ont rien à

voir avec la bonne comédie et qui restent bien loin de

Wycherley et de Congreve. L'Officier recruteur (the

Recruiting Officer) contient des types originaux et de

très amusantes scènes ; mais l'intrigue de la pièce est

d'une naïveté enfantine. Il n'y a nul art dans la con-

duite de l'action, et le quatrième acte tout entier est

absolument inutile au développement du sujet.

Le capitaine Plume et le capitaine Brazen otïrent

deux portraits de recruteurs qui ont dû être vrais de

leur temps. Plume est toujours amoureux et enrôle

plus de filles que de soldats; Brazen pense au solide et

cherche une belle dot plutôt qu'un joli minois. Milan
,
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le sergent du capitaine Plume, est le vrai recruteur

de soldats travaillant pour Sa Majesté. Il grise les

paysans, leur fait accepter une guinée, en leur disant

qu'il leur donne en cadeau, par pure amitié, le por-

trait du Roi , et il les traîne ensuite devant le juge

s'ils prétendent n'avoir point aliéné leur liberté. Sa

mère, Cléopâtre, une bohémienne, le vendit, à l'âge de

dix ans, à un gentleman, qui en fit son page. Il fut

chassé parce qu'il buvait le vin de son maître et le

ratafia de sa maîtresse. Pressé par le besoin, il devint

recors. C'est dans ce métier qu'on lui enseigna à faire

le fanfaron et à jurer. Puis il entra au service royal,

où il apprit à boire et à courir les filles. « Ainsi, dit-il.

en additionnant le tout, vous verrez que mentir, être

pourvoyeur de demoiselles, impudent, fanfaron , ivro-

gne, pilier de mauvais lieux, tout cela constitue , avec

le port d'une hallebarde, la personnalité d'un sergent

recruteur. »

Plume, qui courtise Sylvie, fille du juge Balance
,

est d'abord rebuté par elle
,
parce qu'il a engrossé une

fille du pays et que, par-dessus le marché, il est entraiu

de débaucher une petite fermière nommée Rose
,

fraîche comme son nom. Sylvie disparaît de la maison

paternelle, et on la voit revenir travestie en jeune

cavaher, sans qu'aucun des personnages , ni son amant

ni son père , s'aperçoive du déguisement. Les limo-

nadiers , les filles légères et les portiers appellent ce

joli cavalier le capitaine Pincé. Il porte un uniforme

et une épée, et il a toujours des dés dans sa poche.

On le traduit devant le juge pour avoir séduit la jolie
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Rose , la petite fermière qui
,
pour le suivre , a planté

là le capitaine Plume. Quand l'auteur a bien dit tout

ce qu'il avait à dire au public , on découvre la mé-

prise , et le juge Balance
,
pour punir sa fille , la donne

en mariage au capitaine Plume. Le capitaine, enchanté

de ce dénoûment , vendra sa commission d'officier

pour vivre désormais tranquille et sage auprès de sa

femme. Il lègue ses recrues au capitaine Brazen, qui

continuera le commerce de chair humaine, qu'il exerce

par patente au nom de Sa Majesté.

Les Sœurs rivales, qui suivirent V Officier recruteur,

et que l'on représenta en 1706
,
passent pour la pièce

la plus régulière de Farquhar. En 1707, on joua le

Stratagème des Beaux, drame à incidents passable-

ment romanesques. Cet ouvrage futécriten sixsemaines

par l'auteur, qui était déjà sur son lit de mort. Voici

l'argument de la pièce : Deux jeunes gentlemens
,

Aimwell et Archer, pour fuir les créanciers qu'ils

laissent à Londres , vont se cacher dans une hôtellerie

de la ville de Lichtfield. L'un d'eux a pris une livrée

pour se mieux déguiser, et il se donne pour le valet de

l'autre. Sous son habit de livrée , Archer fait la con-

quête d'une riche dame, mistress Sullen, qui devine

tout de suite la ruse
,
pendant que son ami Aimwell

séduit , de son côté , une jeune fille nommée Dorinda.

Tous deux s'introduisent nuitamment dans la maison

de leurs belles , et ils arrivent à temps pour mettre en

fuite une bande de voleurs occupés à déménager l'ar-

genterie et les objets précieux. Pour prix de son cou-

rage , Aimwell reçoit la main de sa Dorinda , et le



THÉÂTRE ANGLALS. — XVIll*^ SIKCl.K. U)l)

frère de mistress Sullen obtient le divorce de sa sœur

et de son ivrogne de mari, de façon à légitimer l'amour

d'Archer, qui reprend son rang et dont les dettes sont

payées par son ami , à qui vient d'échoir un héritage.

Ce fut mistress Oldfield qui créa le rôle de Mistress

Sullen. Wilks représentait Archer, et Mills, Aimwell.

Cibber jouait dans la pièce le rôle du voleur Gibbet.

Parmi les onze comédies de sir John Vanbrugh, pour

la plupart assez licencieuses , on rencontre , au milieu

de scènes de bonne humeur, des caractères brutaux

au premier chef ; ainsi , dans la Femme poussée à

bout {tîie Provoked Wifé) , cet abominable ivrogne

appelé John Brute a l'habitude de se glisser toutes les

nuits dans le lit de sa femme avec les pieds froids et

l'haleine brûlante , les mains et la face aussi grasses

que son bonnet de laine. Je ne saurais mieux faire,

pour donner une idée du personnage
,
que de repro-

duire son portrait
,
pittoresquement analysé en quel-

ques Ugnes par M. Taine dans son Histoire de la lit-

térature anglaise : On lui demande pourquoi il s'est

marié. « Je me suis marié parce que j'avais l'idée de

coucher avec elle et qu'elle ne voulait pas me laisser

faire. » John Brute fait de son salon une écurie , fume

jusqu'à l'empester pour enchâsser les femmes, leur

jette sa pipe à la tête, boit, jure et sacre. Les gros

mots , les malédictions , coulent dans sa conversation

comme les ordures dans un ruisseau... Il sort de l'au-

berge avec des chenapans avinés et court sus aux

femmes à travers les rues... Il rentre enfin, couvert

de sang et de boue
,
grondant comme un dogue ,

les
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yeux gonflés, rouges, appelant sa nièce salope et sa

femme menteuse. Il va à elle , l'embrasse de force , et

.

comme elle se détourne : « Ah ! ah ! je crois que cela

vous fait mal au cœur. Eh bien, justement à cause

de cela, embrassez-moi encore une fois! » Là-dessus

il la chiffonne et la bouscule : « Bon ! maintenant que

vous voilà aussi sale et aussi torchonnée que moi , les

deux cochons font la paire. » Sir Tumbelly Clumsey

,

le gentilhomme campagnard de la pièce intitulée

la Rechute , ou la Vertu en danger , enferme sa fille

sous clef quand il apprend qu'un jeune homme vient

en visite dans le manoir, puis il la relâche quand

il croit que ce jeune homme est son futur gendre.

« Voilà ma fille , dit-il à Tom Fashion après boire

,

prenez, tâtez, je la garantis ; elle pondra comme une

lapine apprivoisée. » Et lorsqu'arrive le vrai gendre
,

qui n'est pas Tom Fashion, mais sir Novelly Fashion,

son frère , récemment créé lord Foppington , le châte-

lain le boxe, le lie de cordes et l'enferme dans le chenil.

Mylord épouse enfin la belle Hoyden , l'objet de ses

vœux , mais ce n'est pas sans que celle-ci ait fait ses

réflexions. La raison qui la détermine dans son choix,

c'est qu'elle sera mylady au lieu d'être mistress. Et

puis elle se verra délivrée des coups de pied et des

coups de poing qu'a l'habitude de lui administrer mon-

sieur sou père.

Vanbrugh imita de Molière le Cocu imaginaire^ Mon-

sieur de Pourceaugnac et le Dépit amoureux
,
qui de-

vinrent sous sa plume the Cuckold in conceit ,
Squire

Trelooby et the Mistake {la Méprise). Il emprunta
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presque textuellement à Dancourt la Maison de cam-

pagne , et à Boursault Ésope.

III.

La tragédie et la tragi-comcdit' de cette période.— Southern.

Rowe, Lille et Addison.

Thomas Southern , Nicholas Rowe et George Lillo

suivirent le chemin tracé à la tragi-comédie par le

siècle précédent ; Addison , au contraire , s'éloigna de

la tradition anglaise pour écrire une pure tragédie

classique d'après les règles du théâtre français. Sou-

thern fit représenter, del682àl726, cinq tragédies et

cinq comédies ; Nicholas Rowe donna, de 1700 à 1715,

huit pièces, dont sept tragédies ; George Lillo, de 1730

à 1762 , huit pièces
,
parmi lesquelles trois tragédies ?

Joseph Addison , le célèbre auteur du Spectateur
,

donna sa tragédie de Caton en 1713. On a de lui deux

autres pièces : le Tambour {the Drummer) et Rosa-

mond , opéra. N'oublions pas que toute pièce qui finit

par la mort du héros est une tragédie
,
quoiqu'elle soit

généralement mêlée de comédie et même de farce.

Né à Dublin , en 1660 , Thomas Southern quitta

l'Irlande à dix-huit ans , et il vint étudier le droit à

Middle-Temple ; mais il se consacra bientôt à la com-
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position dramatique. Son titre de poëte ne l'empêcha

pas pourtant de servir dans l'armée sous le Duc

d'York et d'y gagner le grade de capitaine. Ses derniers

jours se passèrent dans la retraite, où il mourut, fort

riche, à quatre-vingt-six ans. Southern fit représentei'

sa première tragédie, le Prince persan, ou le Frère

loyale en 1682. Huit de ses pièces appartiennent à

la fm du xvii^ siècle , et deux seulement au xvlII^

Le Fatal Mariage, ou l'Innocent adultère^ et Oroonoko.

passent pour ses meilleurs ouvrages. Ils se distinguent

en effet par des élans dramatiques pleins de soudai-

neté , de force et d'effet, par des scènes traitées avec

un incontestable talent , mais ces actions sont mal-

heureusement mêlées d'un comique trivial et déplai-

sant
,
qui gâte la bonne impression produite sur le

lecteur. On a élagué ces scènes parasites aux diverses

reprises des tragédies de Southern ; la plupart sont

en effet des hors-d'œuvre qui ne font qu'entraver la

marche de l'intérêt. Le Fatal Mariage nous montre

une femme à deux maris dans toutes les conditions

scéniques de ce que nous appelons un mélodrame.

Isabelle a épousé Biron malgré le comte Baudoin

,

père du jeune homme. Biron , forcé de quitter sa

femme et son enfant pour suivre son régiment à la

guerre de Candie , est tué , ou du moins passe pour

l'être. Son frère Carlos a propagé ce bruit, et il amène

son inconsolable veuve à épouser, en secondes noces.

Villeroy pour sauver l'enfant de Biron
,

qu'elle ne

peut se résoudre à laisser mourir de faim. Quand on

le croit bien mort, Biron revient. Carlos, qui ne veut
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pas qu'en vertu de son droit d'aîné ce frère le prive

plus tard de sa fortune , tente de le faire assassiner
;

mais Biron est secouru par un passant qui met en

fuite les meurtriers. Cependant Biron a été dangereu-

sement blessé dans son combat avec les brigands
;

on le transporte dans la maison de son sauveur. Cet

étranger, ce sauveur de Biron, c'est Villeroy, c'est le

nouveau mari d'Isabelle. La malheureuse épouse se

croit obligée de tout avouer à son premier mari, et elle

songe ensuite à mourir. C'est Villeroy qui arrête le

bras de sa femme , ne comprenant rien à cet égare-

ment dont il ne connaît pas la cause. Comme elle

hésite à faire ce second aveu, on voit paraître Biron,

pâle, sanglant, s'appuyant sur son épée. C'en est fait,

il va succomber aux blessures des assassins , et il ne

veut pas mourir sans donner un baiser d'adieu à sa

femme. « C'est le dernier gage que tu recevras de sa

tendresse , dit Villeroy. Prends-le donc , infortuné ! »

Biron tombe pour ne plus se relever en disant à son

rival : « Je te rends cette vie dont tu avais un instant

prolongé le cours. La destinée est seule coupable.

Tâche d'être plus heureux que moi ! » L'hypocrite

Carlos , apprenant la mort de son frère , conduit le

comte Baudoin chez Villeroy
,

qu'il accuse en face

d'avoir assassiné Biron. Pour toute justification, Vil-

leroy fait tirer un rideau, et l'on voit l'un des assas-

sins, Pedro, valet de Carlos , torturé par les gens de

Villeroy. Vaincu par la souffrance , Pedro accuse

Cai'los, et un billet qu'a eu soin d'écrire le défunt

avant la catastrophe achève la confusion du coupable,
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qui se livre lui-même à la justice. Le drame ne serait

pas assez terrible pour les imaginations anglaises s'il

s'arrêtait là. Isabelle , devenue folle , veut tuei^ son

fils, qui se réfugie dans les bras du comte Baudoin.

« Ah ! secourez-moi. Seigneur ! — Je vois le messager

céleste , s'écrie la pauvre insensée. Il étend dans les

airs ses ailes d'argent ; il prend son vol, il saisit l'âme

de mon époux, il la ramène sur la terre. C'est Biron

lui-même qui vient au-devant de moi, et voici le se-

cours qu'il m'apporte ! » .

En disant ces mots , Isabelle se frappe d'un coup

de poignard, et le comte Baudoin accomplit le dernier

vœu de la malheureuse mère en adoptant son enfant.

J'ai supprimé dans cette analyse toute l'action ac-

cessoire qui se passe entre Victoire, fille de Fernand,

Frédéric, amant de Victoire, et Jacquelin , laquais de

Frédéric.

La tragédie intitulée Oroonoko n'est pas moins dé-

fectueuse dans sa marche que le Fatal Mariage ; elle est

également surchargée d'une action double, qui ne se

fond pas dans l'action principale. Les scènes de pas-

sion font heureusement oublier les défauts de cet ou-

vrage , remarquable à plus d'un titre. Le touchant

épisode sur lequel il est basé est historique, quoique

orné de beaucoup de détails de convention. Ce fait se

passa sous le règne de Charles II, à Surinam, capitale

de la Guyane anglaise à cette époque. Oroonoko. un

Prince indien, attiré dans un piège par un Anglais de

la colonie, fut vendu comme esclave sur le marclié de

Surinam et séparé de sa femme, qu'il retrouva plus
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tard esclave, ainsi que lui, et livrée à la brutale passion

du lieutenant-gouverneur. La scène où se dénoue cette

action vraiment intéressante mérite d'être citée. Une

révolte de noirs a eu lieu dans la ville , et l'esclave

Oroonoko a pris le commandement des révoltés pour

arracher sa chère Imoïnda au sort qui l'attend. Il la

retrouve, mais c'est au moment où, ceiné de toutes

parts par les soldats anglais, il ne peut plus éviter de

tomber une seconde fois entre leurs mains.

« Il n'y a plus de salut pour nous que dans la

mort! s'écrie Oroonoko. — Oui, répond Imoïnda en

lui présentant un poignard, frappe et sauve-nous tous

les deux.

Oroonoko. — Hélas ! il faut que cela soit , mais

auparavant donne-moi un baiser. (// Vemhrasse.)

Imoïnda. — Et maintenant je suis prête.

Oroonoko. — Où frapperai-je ? Il n'est pas une

parcelle de ton corps qui ne me soit plus chère que

ma vie. Ordonne-moi de déchirer mes membres

,

d'arracher ces yeux que pourtant je voudrais garder

pour te contempler encore. Mais te tuer, toi la joie

et le charme de tous mes sens ! ô nature ! protége-la !

Imoïnda. — C'est ta femme qui t'en prie à genoux.

Écarte pendant qu'il en est temps les malheurs qui

vont fondre sur nous. On va te traîner à une mort

honteuse; et moi, entre les bras de ce vil gouverneur,

mes cris seront vains...

Oroonoko. — Prépare-toi donc.

Imoïnda. — C'est avec joie que je cours vers toi

et vers la mort. {Elle se jette dans ses bras.)
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Oroonoko {laissant tomber le poignard). — Je ne

saurais supporter cela. Que ne puis-je arracher les

entrailles de cette terre et y creuser une fosse jusqu'à

son centre pour nous y engloutir tous les deux !

Quelque Dieu (s'il en est qui protège l'innocence)

n'endormira-t-il pas doucement tant de charmes dans

la mort et ne me sauvera-t-il pas de ce sang? »

Pour mettre fin à l'hésitation de son époux, Imoïnda

saisit elle-même le poignard et se frappe.

« Et maintenant, s'écrie Oroonoko , elle est partie !

Couchons-la doucement sur cette terre. Ah ! nous ne

serons plus séparés ! Que mes larmes lui payent le

tribut de ma douleur, et puis après je la suivrai ! »

On entend un bruit de pas et des cris qui s'ap-

prochent. C'est le gouverneur et ses soldats. Oroonoko

sourit tristement.

« Un dernier devoir à remplir , dit-il , et alors .

Imoïnda, je te rejoindrai ! »

Apercevant le corps inanimé de la jeune femme
,

le gouverneur ordonne à ses gens de tuer Oroonoko :

mais celui-ci
,

plus prompt que l'éclair
,
plonge son

poignard dans le cœur de son ennemi et se frappe

lui-même sur le corps d'Imoïnda.

Nicholas Rowe, né à Little-Berkford , dans le comté

de Bedford , en 1673 , est un des rares poètes drama-

tiques de cette époque qui se souviennent de Shak-

speare. On voit qu'il a sérieusement étudié le grand art

du maître, on voit qu'il a cherché à retremper le drame

à cette source nationale. Pourtant Pope, qui fut son

and , lui reproche de n'avoir pas eu de cœur {had no
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heart). Le docteur Johnson trouve qu'il manquait

d'art dans la construction de ses pièces. On s'accorde

généralement à louer la vérité de ses caractères , la

parfaite élégance de son langage et la suavité de ses

vers. Des huit ouvrages écrits par Rowe, deux sont

restés au répertoire et y produisent toujours un puis-

sant effet ; ces deux ouvrages sont : La Belle Pénitente

{The Fair Pénitent) et Jane Shore. La Marâtre ambi-

tieuse {The Anihitious Step-Mother), qui fut le début du

poëte du Bedfordshire, est une tragédie à la manière

des auteurs secondaires du théâtre français ; elle manque

entièrement d'action et d'intérêt. Les changements

de décors y sont fréquents, mais Ro^ve bannit le comi-

que de sa composition. Le Tamerlan, joué en 1702,

est une allusion dialoguée au roi Guillaume, dans la-

quelle Bajazet vaincu représente le roi de France

Louis XIV. Tamerlan possède toutes les vertus , et

Bajazet n'est qu'un monstre et un ennemi de l'huma-

nité. La Belle Pénitente^ jouée en 1703, fut le pre-

mier succès de notre auteui*. C'est une pièce plus que

bizarre ; le sujet rappelle l'ancien drame anglais , tel

que le comprenaient Webster et Ford, avec cette dif-

férence que le comique en est absolument banni , con-

formément à la mode française
,

qui prévaut à ce

moment. Caliste , fille de Sciolto , noble génois, aban-

donnée par son amant Lothario , épouse un honnête

homme qu'elle n'aime pas. Le mari tue l'amant dans

un duel, et Caliste, rompant avec le monde , s'enferme

dans une chambre tendue de noir et où elle a fait porter

le corps de son infidèle. Son père pénètre dans cette

IV. 27
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chambre funèbre et lui dit de se préparer à mourir,

car il va la tuer sur l'heure afin de laver sa honte.

Caliste se résigne à son sort , mais le père n'ose verser

le sang de sa fille , et il est lui-même massacré par les

amis de Lothario. Le mari est prêt à pardonner à

Caliste; elle le remercie de sa générosité, mais elle

refuse d'en profiter et elle tombe morte à son tour sur

le corps de son père. Le mérite de cette pièce
;
qui

n'est au fond qu'un grossier mélodrame , réside uni-

quement dans le style et dans quelques scènes assez

dramatiquement développées. Le rôle d'Horatio, l'ami

et le confident du mari trompé , est un caractère noble

et chevaleresque, qui rappelle certains personnages du

théâtre espagnol. Le mari n'inspire aucun intérêt,

Lothario n'est qu'un Don Juan de bas étage , et Caliste

a heureusement quelques élans du cœur qui font sup-

porter l'ignominie de sa situation.

Je trouve Jane Shore bien supérieure, sous tous

les rapports, à la Belle Pénitente; c" est kJa^ie Shore

C[ue Nicholas Rowe doit toute sa renommée comme

dramatiste. Je n'analyserai pas /«ne Shore, qui a été

traduite par Andrieux et dont une imitation fut jouée

au Théâtre-Français. En traçant le rôle du Duc de

Glocester , l'auteur s'est souvenu de Shakspeare , et

,

sans vouloir l'imiter de parti pris , il a su conserver à

ce personnage quelque chose de sa grandeur première.

La scène où Glocester, devant le Duc de Buckingham

,

le Comte de Derby et l'évêque d'Ely, accuse Jane

d'avoir jeté sur lui un sortilège et où il enveloppe

lord Hastings dans l'accusation capitale lancée sur
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l'ancienne maîtresse du roi Edouard, est d'un effet

très puissant au théâtre. « Voyez mon bras , dit-il en

retroussant sa manche , voyez comme il est desséché
,

flétri et brûlé. C'est l'effet des enchantements de la

femme d'Edouard, laquelle s'est .associée avec cette

prostituée Shore et d'autres sorcières pareilles qui

s'assemblent à minuit. — S'ils ont fait ce que vous

dites... hasarde Hastings... — S'ils l'ont fait? inter-

rompt le monstre en jetant un regard haineux sur son

ennemi ; tu oses en douter, traître ! Tu es le principal

excitateur de cette coquine de sorcière , le patron et le

guide de ses crimes , et tu trempes dans ce complot

quia ma mort pour objet. Lord Hastings, je te fais

arrêter comme coupable de haute trahison. Qu'on le

saisisse! Par saint Paul! je ne dînerai pas qu'on ne

m'ait apporté sa tête ! »

Le cinquième acte, où l'on voit la malheureuse Jane

mourant de faim dans les rues de Londres et personne

n'osant braver l'édit qui menace de la mort quiconque

donnera à la condamnée un verre d'eau ou une bou-

cViée de pain, produit un effet terrible. C'est le mari

de .Tane qui vient la secourir et qui kii pardonne ses

fautes. Les agents de Glocester le saisissent et le li-

vrent aux bourreaux , et Jane s'écrie en le comblant

de bénédictions : * Pour moi ! pour moi ! hélas ! faut-

il qu'il meure pour moi ! »

George Lillo est un auteur de tragédies bourgeoises

qui obtint un succès très retentissant avec une pièce

de cour d'assises intitulée Barnwell, ou le Marchand

de Londres. C'est l'histoire d'un jeune homme volant
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le négociant dont il tient la caisse
,
pour subvenir aux

dépenses d'une coquine qui le conduit du vol à l'as-

sassinat. Les personnages de George Barnwell et de

Milwood , la misérable fille qui pousse son amant au

crime , ont été reproduits mille fois par le théâtre

moderne , sous différents noms , et ils ont toujours

eu le privilège de terrifier et d'attendrir à la fois les

cœurs naïfs des amateurs de lieux communs. La pièce

anglaise conduit les coupables jusqu'à l'échafaud. On

voit la potence au fond du théâtre. George Barnwell se

î'epent et cherche à amener son complice à une récon-

ciUation avec le ciel. Milwood lui répond : « Si tu veux

prier";, prie pour toi-même et non pour moi. Je voudrais

ne pas vivre et ne pas mourir. Si je pouvais n'avoir

jamais été! »

Les pièces de Lillo sont au nombre de huit
,
parmi

lesquelles il faut citer , comme la plus renommée

après Barnivell, la Fatale Curiosité. L'auteur fait

vibrer une seconde fois dans celte fable larmoyante

la fibre du cœur. La Fatale Curiosité de Lillo est le

sujet original dont l'auteur allemand ZachariasWerner

a fait son drame intitulé le Vingt-quatre février. Un
vieillard et sa femme assassinent et volent un étranger

qui est venu leur demander asile pour la nuit, et ils

découvrent , mais trop tard
,
qu'ils ont tué leur fils re-

venant au pays après une longue absence.

Le Caton d'Addison est composé et écrit , nous

l'avons dit, dans la lorme classique française. Il con-

licnt quelques beaux passages, mais nul sentiment

trndre ne vient réchauffer cette action stoïque, froide
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comme le tombeau. Marcia, fille de Caton, et Juba

,

le prince numide que son père, en mourant, lui

donne pour époux , ne trouvent pas un élan sympa-

thique dans cette dissertation en cinq actes. Portius

,

le fils de Caton , et sa chère Lucia , s'aiment trop mo-

dérément et trop correctement pour intéresser les

spectateurs. Sempronius est un rhétoricien trop naïf

quand , trahissant son personnage , il dit aux conjurés

qu'il abandonne , après les avoir mis en avant : « Si

la conspiration réussit , les chefs de la révolte vous

méprisent ou vous oublient; si le succès trompe leurs

espérances , le supplice le plus infâme est toujours

votre sort. » Le monologue de Caton
,
qui ouvre le

cinquième acte , est plein de belles pensées, et le dis-

cours du philosophe à ses enfants et à ses amis, lors-

qu'il vient de s'arracher les entrailles , a bien le carac-

tère historique qu'il doit avoir , mais tout cela est

plutôt horrible qu'intéressant.

En 1715, peu de temps après que le théâtre de

Drury-Lane eut représenté le Caton d'Addison, le

Théâtre-Français jouait un Caton de Deschamps, qui

ne ressemble guère à la pièce anglaise; on fit pourtant

un parallèle des deux pièces , et celle de Deschamps

,

traduite en anglais par Ozell, fut représentée, enl71(3,

au théâtre de Lincoln's-Inn-Fields.
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rv.

Les auteurs de comédies qui suivent Farquhai- et

Vanbrugh sont en nombre si considérable que nous

ne pouvons nous arrêter qu'à ceux d'entre eux qui

font époque dans l'histoire du théâtre anglais soit par

leur mérite , soit par leurs succès. Ainsi John Gay

,

l'ami de Pope et de Swift, donne, en 1728, son opéra

du Gueux {Ihe Beggafs opéra)
,
qui fait fureur sur

tous les théâtres d'Angleterre , d'Ecosse et d'Irlande
,

mais dont la valeur n'égale peut-être pas la curieuse

audace ; David Garrick , acteur, auteur et directeur,

exerce une influence considérable sur l'art dramatique

de son pays depuis 1761 jusqu'en 1775; le célèbre

Fielding montre que le créateur d'un excellent roman

peut être en môme temps un médiocre inventeur dra-

matique ; Olivier Goldsmith prouve à son tour que les

deux talents se trouvent quelquefois réunis dans le

même homme. Richard Sheiidan est l'auteur comique

en vogue pendant le dernier quart du siècle. Beaucou[)

d'écrivains de talent produisent d'estimables ouvrages

en dehors de ces réputations consacrées , et méritent

au moins que l'on mentionne leurs principales œuvres.
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V.

L'opéra du Gueux. — David Garrick, acteur, auteur et directeur

— Sheridan.

On a beaucoup discuté la valeur et la moralité de

cet opéra du Gueux, où ne figurent que des voleurs

et des coquins du plus bas étage. John Gay a évidem-

ment voulu faire une satire des mœurs dissolues de

son époque , flétrir les dilapidateurs de la fortune pu-

blique et les tripoteurs de bourse en mettant en scène

la bande de filous dont le capitaine La Bruyère est le

chef ; il a donné à cette satire la forme d'une farce

amusante. Cette farce, avec l'importance dont les con-

temporains l'ont entourée , a suffi pour faire du petit

gentilhomme d'Exeter un célèbre poëte dramatique.

Cette pièce est tout ce qui a survécu de lui au théâtre.

Polly , autre opéra qui faisait suite au Gueux , ne re-

nouvela pas le succès du premier ouvrage. Acis et

Galatée, mis en musique par Hœndel, n'a gardé que

le reflet de notoriété que lui a laissé le souvenir du

maître allemand.

The Beggar's opéra ouvre par une scène prologue

entre le Gueux et un comédien, et le spectateur voit

du premier coup d'œil qu'il va nager en pleine fan-

taisie. Ce Gueux est un poëte atîamé dont l'unique

ambition est de dîner tous les jours. C'est pour ce
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noble but qu'il sacrifie aux Muses. Le premier acte

nous introduit chez Peachum , honnête industriel qui

fait travailler les voleurs de Londres pour son compte,

et quiles livre à la justice quand il n'est plus content

de leurs services. Polly, fille de M. et de M™® Peachum,

élevée dans cette caverne , veut épouser le chef de la

bande , le capitaine La Bruyère ; son intéressante fa-

mille s'oppose à cette union mal assortie , attendu que

le capitaine a le défaut de jouer dans les tripots , ce

qui n'est bon qae pour les gentilshommes qui sont

élevés à cela et qui ont le talent de toujours gagner.

Et puis le capitaine est soupçonné d'avoir déjà deux ou

trois épouses sur le pavé de Londres. Le mariage se

fait malgré les remontrances de Peachum
,
qui se dé-

cide alors à dénoncer et à faire pendre le beau capi-

taine
,

grâce à ces intelligences avec le geôlier de

Newgate , à qui il réserve une part de ses bénéfices.

Le second acte montre tous les premiers sujets de

la bande réunis dans une taverne près de Newgate.

C'est Jacques-la-Pince, Jean Doigt-Crochu, Gautier-le-

Terrible, Robert du Grand-Chemin, Benjamin-le-Rusé.

Ils se vantent d'être plus honnêtes que les voleurs du

grand monde, lesquels dérobent pour entasser. « L'ar-

gent, dit Mathieu, n'a été fait que pour les gens qui

savent le dépenser. » Le capitaine La Bruyère se pré-

sente , et Mathieu le salue courtoisement , en lui de-

mandant s'il aura l'honneur de se promener avec lui

cette nuit sur le grand chemin. Nous voyons ensuite

la partie féminine de cette honorable compagnie :

M"""' Madré , Dorothée-la-Guenon , Babet Brandwin

,

I
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Jane Plongeon, etc. Le capitaine adresse ses galan-

teries à chacune de ces dames: «Baisez-moi, Dorothée;

vous êtes si occupée à voler des cœurs que vous n'avez

pas le temps de voler autre chose... Chère Betty, les

liqueurs fortes vous ruineront le tempérament; vous

devriez les laisser aux gens du monde. . . Jane Plongeon,

bonjour! personne, avec un regard si innocent, ne

possède un cœur plus scélérat. »

C'est au milieu de ses galanteries que le constable
,

averti par Peachum, vient saisir le capitaine LaBruyère.

Il est conduit à la prison de Newgate , dont les hon-

neurs lui sont faits par le geôlier Desbarres. « Choi-

sissez , capitaine , lui dit le cerbère en lui montrant

plusieurs paires de fers cadenassés ; allons , chaussez-

vous. Voilà qui vous ira comme un gant , et le gent-

leman le plus délicat ne rougirait pas de les porter.

Maintenant, Monsieui", je vous laisse à vos médita-

tions. »

Lucie, la fille du geôlier, l'une des maîtresses du

capitaine, rencontre Polly dans la prison , et les deux

épouses du bandit se disputent ce Don Juan de potence;

elles finissent par lui procurer les moyens de s'évader.

Il prend la défroque d'un gentilhomme et se rend à

une académie de jeu , où il est reconnu par M'"^ Vilain

la receleuse, dont l'haleine est parfumée de genièvre;

la receleuse se hâte de le dénoncer. Pendant ce temps

,

Lucie, toujours jalouse de son beau capitaine ,
offre à

Polly sa rivale un verre de gin dans lequel elle a mêlé

une dose d'arsenic; mais, au moment où Polly va

boire la mort , elle aperçoit le capitaine que les argou-
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sins réinstallent à la prison de Newgate. Elle jette son

verre et court après son amant. La Bruyère , au mo-

ment d'être conduit à la potence
,
prend stoïquement

congé de ses amis. « Adieu, brave capitaine , lui dit

Benjamin-le-Rusé, adieu , mourez comme un coq! » A

Lucie et à Polly se joignent quatre autres femmes avec

chacune un enfant. « Comment diable ! encore quatre !

s'écrie le capitaine. C'est trop. Que l'on dise bien vite

aux officiers du sheriff que je suis prêt. »

Ici reparaissent l'auteur ou le Gueux et le comédien

du prologue. « Mais j'espère, dit le comédien, que

votre intention n'est pas de faire exécuter La Bruyère?

— Pardon , Monsieur, cela est nécessaire pour par-

faire la pièce. Quant aux autres bandits, le spectateur

peut supposer qu'ils ont tous été pendus ou trans-

portés. — Alors votre opéra n'est qu'une tragédie.

Un opéra, Monsieur, doit avoir un dénoûment heu-

reux. » L'auteur fait alors rentrer tous les person-

nages et leur dit de crier grâce. Le prisonnier est

porté en triomphe par le peuple et rendu à ses

femmes. Cette folie finit par un ballet.

Pour comprendre le succès éclatant de l'opéra du

Gueux, il faut savoir que Gay donne à tous ses voleurs

le ton et le verbiage de la société aristocratique du

temps. C'est cette particularité et le jeu des acteurs

qui firent sans doute la fortune de cette farce mettant

sur la même ligne les gentilshommes de la cour et les

gentilshommes de grand chemin. Les représentations

ne pouvaient suffire à l'engoùment du public. On trans-

crivait sur les éventails les principales ariettes de la

A
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pièce. Miss Fenton, qui jouait le rôle de Polly, épousa

le Duc de Bulton. Le plus grand critique du temps, le

docteur Swift, imprima un vif éloge de cette satire

dans un numéro du journal irlandais le Nouvelliste

(the Intelligencer).

David Garrick, considéré comme auteur dramatique,

est plutôt un arrangeur qu'un créateur. Il arrangea

le Joueur de Shirley, le Fatal Mariage de Southern,

la Tempête, Cymbeline, Hamlet, Roméo et Juliette^ le

Conte dliiver de Shakspeare, la Jeune Villageoise do

Wycherley, le Roi Arthur de Dryden, VAlbamazar

de Tomkis, les Coups du sort de Beauraont et Fletcher.

Parmi ses ouvrages originaux il faut citer le Valet men-

teur (the Lging Valet), représenté en 1740 au théâtre

de Goodman's-Fields; High life Below Stairs, ou les

Degrés inférieurs du grand monde, joués à Drury-Lane

en 1759;, et le Mariage clandestin, écrît en collaboration

avec George Colman et joué à Drury-Lane en 1766.

Le Valet menteur est un ancêtre du Caleb de Walter

Scott. Le pauvre Sharp fait croire à tout le monde, et

surtout à Mélissa, jeune fille promise à son maître,

que ce cher maître est fort riche , tandis qu'au con-

traire il ne sait comment payer un dîner de vingt cou-

verts qu'il donne en l'honneur de sa prétendue. Dans

la seconde de ces comédies, Garrick a voulu satiriser

les jeunes gens du monde, en montrant leurs ridicules

et leurs vices exagérés par leurs valets. Cette pièce,

très bien accueillie à Londres, fut troublée à Edim-

bourg par une invasion de laquais qui cassèrent les

banquettes et voulurent tuer les acteurs.
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La préoccupation de Garrick était plutôt de s'ar-

ranger des rôles où il pût donner carrière à son mer-

veilleux talent d'acteur, que de prendre rang parmi

les poètes. Cet artiste éminent effectua son premier

début en 1741, dans la petite ville d'Ipswick, où il joua

le rôle du nègre Aboan de VOroonoko de Southern.

Après cet essai, qui lui fut favorable, il se fit voir à

Londres, au petit théâtre de Goodman's-Fields, dans

le terrible personnage du Richard III de Shakspeare.

Son succès fut immense, et le public comprit qu'un

homme de génie venait de naître pour le théâtre. Le

directeur Giffard, au lieu de compter à son pension-

naire les cinq livres sterling par semaine stipulées

dans le contrat, lui abandonna la moitié du bénéfice

produit par ses représentations. Après Richard^ Gar-

rick joua le Roi Lear, et, pour montrer la souplesse

de son talent, il fit succéder à ce rôle celui d'un garçon

marchand de tabac , Abel Drugger, personnage de

VAlchimiste de Ben Jonson
,
pièce dont il fit une

reprise éclatante. Il passa ensuite au théâtre de Drury-

Lane, où le directeur Fleetwood l'engagea, au prix de

cinq cents livres sterling, pour la saison. C'est là qu'il

aborda les autres grands rôles de Shakspeare : Hamlet,

Macbeth, Othello. Il excita partout des transports

d'enthousiasme ; et pourtant il ne tarda pas à renoncer

au personnage d'Othello, dans lequel il perdait l'une

de ses grandes qualités, son jeu de physionomie, trop

voilé par le noir dont il était obligé de se couvrir le

visage. Le Hotspur de la première partie de Henri IV

et le Lothario de la Belle Pénitente de Nicholas Rowe
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mirent le comble à sa gloire, quand il eut quitté Drury-

Lane pour Covent-Garden, en 1746. Dans la comédie,

il joua le Sir John Brute de la Femme poussée à bout,

de Wycherley, comme aucun comique ne l'avait

jamais joué. Cet artiste, unique au monde, fut supé-

rieur dans tous les genres' et fit l'admiration de son

siècle.

En 1747, Garrick devint directeur de Drury-Lane.

Sa troupe, merveilleusement composée, comptait dans

ses rangs mistress Cibber et mistress Pritchard, puis

Quin , Barry, Woodward , Havard , etc. A ses grands

rôles le directeur-acteur ajouta le Jaffier de la Venise

sauvée d'Otway, où il se montra plein de passion et

d'énergie. C'est à Drury-Lane qu'il joua pour la pre-

mière fois le Roméo, après avoir ajouté à la pièce la

scène finale prise dans la nouvelle de Bandello
,
que

Shakspeare n'avait pas connue. La façon dont il tra-

duisit le rôle de Benedictdans Beaucoup de bruit pour

r«eAi fut une révélation pour le public; mistress Prit-

chard se montra, dit-on, son égale dans le charmant rôle

de Béatrice, où elle balança le succès de Garrick. Les

talents réunis de Garrick, de Barry, de mistress Cibber

et de mistress Pritchard ne suffirent pas à prolonger

au delà de neuf représentations la tragédie d'Irène du

docteur Johnson. On substitua à cette pièce une imi-

tation de la Mérope de Voltaire par le docteur Aaron

Hill, qui avait déjà traduit Zaïre. Garrick joua ensuite

le Père romain, c'est-à-dire le vieil Horace imité de

Corneille, et un Gil Blas d'Edouard Moore qui échoua,

malgré l'interprétation supérieure de Garrick, de
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Woodwarcl et de mistress Pritchard. Les échecs des

pièces nouvelles ne préjudiciaient guère aux intérêts

du directeur, carie lendemain d'une chute il reprenait

ses rôles classiques, et la salle se remplissait. Il remit

ainsi plusieurs ouvrages de Wycherley et de Ben

Jonson , en leur faisant siibir quelques coupures et

quelques modifications partielles , mais plus intelli-

gentes que celles pratiquées par ses collègues. C'est

Garrick qui produisit à la scène la tragédie bourgeoise

d'Edouard Moore, composée dans la manière de Lillo

et intitulée le Joueur^ ou Beverley. C'est sous ce der-

nier titre qu'elle fut transportée par Saurin au Théâtre-

Français, en 1768. Garrick et mistress Pritchard furent

sublimes dans ce mélodrame
,
qui n'obtint pourtant

qu'une réussite modérée. Garrickjoua encore Lusignan

dans la Zaïre traduite ; Virginius , dans une mauvaise

tragédie de Crisp, poëte sans talent, mais recommandé

par la comtesse de Coventry; Nicandre, dans Creuse^

par Whitchead, l'auteur du Père romain ; Léon, dans

la comédie Gouvernez une femme , de Fletcher et

Beaumont ; le mari , dans la Polly de George Colman,

premier ouvrage de cet auteur.

C'est à cette époque , dans l'été de 1763, que Gar-

rick, par le conseil de ses médecins, laissa la direction

de son théâtre à son frère George et partit pour son

voyage sur le continent. On sait comment il fut reçu à

Paris par les comédiens français et l'étonnement où

les jeta surtout cette mobilité de physionomie qui lui

permettait de traduire presque dans un même instant

les passions les plus extrêmes et les plus diverses.
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Au moment d'entrer dans Paris, sa voitm^e se brise ; on

l'introduit dans une salle d'auberge où se fait une noce.

Il est invité au repas ; il se grise à table , et , comme

tout le monde l'entourait en riant, il part d'un éclat de

rire et reprend son sang-froid, puis il nomme tous les

gens de la noce par leurs noms. C'étaient les acteurs

et les actrices de la Comédie-Française
,
qu'il avait

reconnus d'après leurs portraits. A Versailles, il imita

la voix et l'attitude du Roi, des Princes et des princi-

paux seigneurs de la cour , à la grande satisfaction de

Sa Majesté.

Lorsque Garrick revint à Londres, mistress Cibber

avait cessé de vivre. « Barry et moi nous restons en-

core, dit Garrick, mais la tragédie a un côté mort. »

Mistress Abington remplaça mistress Pritchard dans

la troupe de Drury-Lane, où restaient encore, comme
acteurs de premier ordre , outre le directeur-comé-

dien
, King, Barry et mistress Barry. Le lOjuin 177G,

Garrick fit ses adieux au public et prononça, après

la représentation de la Merveille, on la Femme qui

sait garder un secret , un petit speech entremêlé de

Inrmes qui produisit une vive impression sur les

spectateurs. Comme il se retirait au milieu des applau-

dissements, on entendit de toutes les parties de la

salle les mots : Adieu ! adieu ! Retiré dans sa petite

maison d'Adelphi , Garrick écrivit pour son ami Slie-

ridan le prologue de la comédie the School for scandai.

Le Roscius anglais mourut le 20 janvier 1779 , à l'âge

de soixante-trois ans. Il fut enterré à Westminster,

tout près du monument de Shakspeare , et conduit à
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sa dernière demeure avec une pompe royale. Les

coins du drap mortuaire étaient portés par le Duc de

Devonshire, par lord Cambden, lord Spencer, lord

Ossory, lord Palmerston et le très honorable Richard

Rigby. Le cercueil était couvert de velours cramoisi

garni de clous vermeils, et orné de plaques dorées

aux armes du défunt , avec la devise latine : Resiirgam.

Garrick fit faire de grands progrès à l'art de la réci-

tation théâtrale. Ses contemporains et ses successeurs

se modelèrent sur lui. L'école moderne prit une place

honorable auprès des Alleyn et des Betterton
,
qu'elle

surpassa en beaucoup de points. Yates fut à la fois

le Desessarts et le Bellecour anglais ; O'Brien se dis-

tingua , comme Mole
,
par son élégance ; King fut

comparé à Préville , et Woodward à Dugazon. Mis-

tress Yates poussa le pathétique dans ses dernières

limites , et misti'ess Barry fut une tragédienne accom-

plie.

A ces noms ajoutons Macklin et Sheridan, père de

l'auteur, qui rivalisèrent de succès avec Garrick, et,

parmi les actrices de grande renommée, citons M'' Old-

field. M"'' Bellamy,W Clive,W Woffington. M^sWof-

fmgton possédait une intelligence remarquale ; elle

employait avec un art infini un organe défectueux, et

elle égalait M"'"' Cibber et Pritchard dans le sentiment.

M'' Bellamy avait moins d'art que M'* Cibber, mais elle

était naturelle, distinguée et touchante. M"' Clive

maintint sa haute réputation jusqu'à sa retraite
,
qui

s'effectua en 1768. Elle laissa ses élèves. M'' Green

et M»^ Pope , en possession de la faveur publiqiie.
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Sheridan avait déjà fait représenter à Covent-Garden

les Rivaux et la Duègne lorsqu'il acheta de Garrick,

qui voulait se retirer, le théâtre de Drury-Lane
,

en 1776. Sheridan versa dix mille livres sterling pour

sa part de deux quatorzièmes , et il eut pour associés

Linley son beau-père et le docteur Ford. On ne sait

où il put trouver cette somme de dix mille livres ster-

ling , ses ressources étant presque nulles ; mais tout

est mystère et surprise dans la vie de cet homme, qui,

fils de comédien , brouillé avec son père , devint suc-

cessivement le premier auteur comic^ue de son temps
,

le directeur de l'un des premiers théâtres de Londres,

puis enlin journaliste , membre du Parlement et l'un

des orateurs les plus éloquents des Communes. Il

vécut longtemps en grand seigneur, et il mourut criblé

de dettes , exclu du théâtre et du Parlement , accablé

de soucis et d'inquiétudes. Peu de temps avant cette

catastrophe , on avait vendu ses meubles , sa riche bi-

bliothèque , ses beaux tableaux de Gainsborough et do

Morland , et lui-même il avait été emprisonné par ses

créanciers. Alité et près de rendre le dernier soupir

,

on l'arrêta dans son lit et on l'aurait emmené de nou-

veau à la prison, enveloppé dans ses couvertures, sans

l'intervention du docteur Bain , son médecin. On le

laissa mourir en cette détresse. Dès qu'il fut dans sa

bière, on lui fit de splendides funérailles et on l'enterra

à Westminster, dans le coin des poètes, près de Gar-

rick et de Shakspeare. A la tête du deuil marchaient

Leurs Altesses royales le Duc d'York et le Duc de

Siissex, le Duc d'Argyle , l'Évêque de Londres, le

IV. 28
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Marquis d'Anglesea, les lords Cavendish et Spencer,

le lord maire de Londres et tout ce que la cour ren-

fermait de plus qualifié. La comédie suivait ainsi le

j)auvre Sheridan jusque par-delà ce monde, qu'il avait

si bien raillé.

Faut- il donner une appréciation détaillée des comé-

dies de Sheridan ? elles sont
,
je pense, trop connues

pour cela. C'est le 17 juin 1775 que les Rivaux

fuient représentés pour la première fois sur le théâtre

de Covent-Garden. Le peu de succès du principal ac-

teur, M. Lee, dans le rôle de Sir Lucius O'Trigger,

lit tomber la pièce. Clinch prit le rôle à la seconde re-

]tréseidation, et la comédie se releva brillamment. Son

mérite, toutefois, consiste plutôt dans la manière dont

elle est écrite que dans la combinaison des moyens.

Les personnages sont discoureurs et analysent eux-

mêmes leurs caractères, au lieu de laisser ce soin à

l'action. Mistress Malaprop et sa nièce Lydia Languish

sont deux folles que mène par le bout du nez la sou-

brette Lucy, servant les amours de tous les prétendants

qui lui ouvrent leur bourse. Sir Anthony et son fds

Jack ne sont pas des prodiges d'intelligence dans la

manière de combiner leurs intrigues ; Acres, le sou-

pirant campagnard, a l'encolure d'un sot parfait, et le

baronnet irlandais sir Lucius O'Tiigger ne sert qu'à

amener, au cinquième acte, un duel ridicule où les

rivaux sont désarmés par les dames. Acres déclare,

pour finir, qu'il renonce à tous ses droits s'il ne peut

conquérir sa femme qu'à la pointe de l'épée.

L'intrigue de la Duèfjnp, le second ouvrage de She-

I

I
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ridan, a quelque analogie avec un incident de l'Épouse

campagnarde de Wyclieiley. L'auteur plaisante dans

cette pièce les moines
,

qu'il montre s'enivrant en

cachette et manant pour de l'argent les tilles malgré

leurs parents. La Duègne , opéra comique en trois

actes , fut jouée à Covent-Garden la même année que

les Rivaux. Son succès dépassa
,
par le nombre des

représentations , celui de l'opéra du Gueux de John

Gay
,

quoiqu'il lui soit de beaucoup inférieur. La

pièce est écrite avec bonne humeur et en dehors

de toute prétention littéraire ; les morceaux destinés

à la musique accusent , au contraire , un style très

recherché. Plusieurs sont des pièces de vers détachées

d'un recueil inédit. Thomas Moore, dans ses Mémoires

de Sheridan , dit même que deux ou trois de ces

morceaux furent empruntés à un poëme adressé à

miss Linley avant son mariage avec Sheridan. C'est

après le succès lucratif de la Duègne que Garrick

,

craignant les effets de la concurrence , vendit Drury-

Lane à Sheridan et à ses associés.

L'École de la médisance , la meilleure œuvre de

notre auteur, fut jouée le 8 mai 1777, à Drury-Lane.

Elle eut une longue suite de représentations, et, après

sa première vogue , on continua de la jouer encore

deux ou trois fois par semaine. Le caissier de Drury-

Lane écrivit en note marginale sur son livre : « L'École

de la médisance a tué les pièces nouvelles. » Garrick

adressa un billet à son jeune ami pour le féliciter.

L'auteur de the School for scandai avait alors vingt-

six ans.
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Tout le monde a lu l'élégante traduction de cette

pièce par feu Villemain et l'imitation de ce charmant

ouvrage par Chéron, qui fut jouée au Théâtre-Fran-

çais sous ce titre : le Tartufe de mœurs. Villemain a

soin de rappeler où l'auteur a pris ses deux princi-

paux personnages. « Un mauvais sujet dont le cœur

est excellent, dit-il, et un prétendu sage qui n'est

qu'un fourbe ; le contraste qu'ils présentent et le

dénoùment où la candeur étourdie de l'un triomphe

sur le vice adroit de l'autre , tout cela vient du

célèbre roman de Fielding , et l'on reconnaît les

physionomies de John et de Bhfil. » Le savant pro-

fesseur ajoute plus loin que ce qui est bien à Sheri-

dan, c'est son expression, sa vivacité et son feu d'es-

prit. (( Ses bons mots sont si radicalement plaisants

qu'ils peuvent se traduire, ce qui, comme on sait, est

l'épreuve la plus périlleuse pour un bon mot. »

La critique anglaise a reproché à Sheridan un dé-

faut bien rare, qu'on a aussi reproché à Beaumar-

chais: c'est un excès de mots d'esprit. Le valet Trip

est , en effet , aussi pétillant que les autres person-

nages de la pièce ; le vieux Rowley fait seul exception

à la règle. On fit aussi un grief à l'auteur , au point

de vue de la morale, d'avoir excusé et presque loué la

vie déréglée de son jeune héros, Charles ; mais à ce

portrait flatté il oppose celui de Joseph, le Tartufe de

mœurs
,
qui sert à compenser le premier éloge. La

scène des Médisants n'a nulle ressemblance avec celle

du Misanthrope , ainsi qu'on l'a prétendu; quant à

ritnitatinn que Sheridan aurait faite de Wyclierley,
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elle est bien vague, à moins qu'on ne dise (ju'il l'a

imité en prêtant beaucoup de mots spirituels à tous

les personnages de sa pièce. Le Critique, la der-

nière comédie de Sheridan , n'est qu'une farce , mais

une farce amusante, dont le cadre avait déjà servi au

Duc de Buckingham dans son Rehearsal (la Répéti-

tion), comédie satirique
,
jouée au théâtre du Roi eu

1672. Le but de la satire de Buckingham était , on

s'en souvient , de ridicuUser le vieux Dryden
,

qu'il

mit en scène sous le nom de Bayes. Fielding avait

aussi employé ce cadre dans plusieurs de ses pièces,

Pasquin , Eurydice, etc. Le type de sir Fretful Pla-

giary (Plagiaire maussade), tracé d'après Cumberland,

et celui de Pufî, joué par King dans le Critique de

Sheridan, sont restés célèbres.

Quant au journaliste Puff, nous apprenons de lui

que les Anglais , dès le dernier siècle , connaissaient

à fond toutes les ressources de la réclame
,
que nous

croyons avoir inventée. Pu(f distingue, en fait de ré-

clames , la réclame directe , la réclame préliminaire,

la réclame collatérale , la réclame coUusive et la ré-

clame oblique ou par implication. La réclame pi'éli-

minaire imprime le nom d'une personne inconnue,

pour la désigner à l'attention publique ; la collatérale

donne l'adresse de tel ou tel marchand à propos d'un

fait quelconque
,
politique ou littéraire ; la réclame

collusive, la plus nouvelle de toutes, attaque les gens

pour les faire mieux mousser. Un libraire, par exemple,

fait inshiuer que l'ouvrage qu'il va publier est plein

de scandales et de diffamations
;
que l'auteui- et l'édi-
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teiir ont mérité les galères, ce qui ne manque pas de

lui valoir un débit de quatre ou cinq éditions. La ré-

clame oblique ou par implication attire le public, en

annonçant par exemple qu'on se tue à la porte de tel

théâtre pour assister à la représentation de telle pièce

nouvelle , ou que tel ministre va se couvrir de gloire

en nommant monsieur un tel à tel ou tel poste.

Cette forme de revue , où l'on montre au public les

acteurs d'une tragédie répétant leurs rôles d'une ma-

nière grotesque, a été, depuis, beaucoup trop ex-

ploitée, et aucune de ces exhibitions n'a jamais ap-

proché de l'excellent comique de la répétition de

Pl/rame et Thisbé dans le Songe d'une nuit d'été de

Shakspeare.

I

VI.

Olivior Goldsmith.— The (j>( d-nali'red .l/c/;.— Aut''iii'ï5 (lr;iniali(iurs

btcontlairo'.

Olivier Goldsmith, l'auteur du cliarmant roman le

Vicaire de Wakefichl , lui plus heureux au théâtre que

Fielding, l'auteur du roman de Tom Jones. Fielding

donna vingt- six pièces , dont beaucoup de farces
,

et aucun de ces essais n'a laissé un grand renom.

Il s'était fait directeur du théâtre de Hay-Market

,
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et il y avait installé une troupe de comédiens (|u'il

appelait la troupe du Grand-Mogol. L'exploitation

activa la ruine du célèbre écrivain , déjà fort en-

detté. Goldsmith , moins fécond, n'a fait représenter

que deux comédies, mais ces deux comédies sont excel-

lentes. La première date de 1768 et s'intitule le Bun

Garçon {the Good-naliired Man)\ la seconde de

1772, et elle a pour titre : nElle s'abaisse pour vaincre,

ou les Me'prises d'une nuit {She Stoops to Conquer, or

the Mistakes of a Nifjht). » La dernière de ces comé-

dies a été traduite par M. Amédée Pichot dans les

Théâtres étrangers de Ladvocat: je ne m'arrêterai donc

qu'à la précédente.

Goldsmith eut beaucoup de peine à faire jouer sa

première pièce. Colman, alors directeur de Covent-

Garden , la trouvait trop gaie , et il invitait Tauteur à

travailler plutôt dans le genre larmoyant , récemment

importé de France. Le succès prouva que Goldsmith

avait eu raison de ne pas désespérer du bon goût du

public et de son facile retour à la vraie comédie. « La

comédie française, dit -il dans sa préface du Good-

naturedMan, est maintenant devenue si guindée et si

sentimentale qu'elle n'a pas seulement banni la gaité

et Molière de la scène, mais qu'elle en a banni les

spectateurs eux mêmes. » Ce que l'auteur du Vicaire

de Wakcfled cherche avant tout , c'est la peinture des

caractères, et sa pièce en contient des plus curieux. Ce

sont de vrais types anglais de cette époque que Mon-

sieur et Madame Croaker. Le docteur Johnson
,
qui

avait écrit le prologue de la comédie de son ami

.
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déclare que, depuis le Mari poussé à boalde Vaiibrugh,

refondu par Cibber, il n'a pas été fait en Angleterre

une aussi bonne comédie.

Sir William Honeywood reproche à son neveu

d'aimer tout le monde , et cette banalité lui déplaît

l'ort. « A quoi bon son affection pour moi? dit-il:

comment puis-je être fier d'occuper une place dans

son cœur, où chaque freluquet et chaque chevalier

d'industrie trouve un si facile accès ? Combien il est

fâcheux que la bienveillance des hommes pour leurs

semblables produise un tel oubli de soi-même et qu'elle

mérite le blâme! Nous devons pourtant toucher ces

faiblesses d'une main délicate. Il y a des défauts liés

de si près aux qualités, que nous pouvons difficilement

extirper le vice sans déraciner la vertu. » A force de

rendre service à tous ceux qui s'adressent à lui , le

jeune Honeywood finit par se trouver compromis de

toutes façons et traqué par des créanciers implacables.

La résolution d'une belle héritière, qui le force pour

ainsi dire à accepter sa fortune et sa main , le corrige

enfin de sa banalité affectueuse.

c( Maintenant , dit-il
,

j'aperçois clairement mes

erreurs. Désormais je réserverai ma pitié pour les mal-

heurs réels, et mon amitié pour les gens qui m'aiment. »

Monsieur et Madame Croaker méritent d'être con-

nus. C'est un ménage de contraste : la femme est

rieuse et folle, malgré son âge mûr, et le mari se croit

toujours malheureux, quoiqu'il possède tout ce qu'il

faut pour mener la plus agréable existence du monde.

Au.\ questions que lui adresse le jeune Honeywood sur
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la laison de sa mélancolie, il répond en soupirant : « J 'ai

bien des chagrins qui briseraient un cœur de pierre.

Ma femme a empiété de telle sorte sur chacun de mes

privilèges
,
que je ne suis plus qu'un simple locataire

dans ma propre maison. — Mais en montrant un peu

de caractère , réplique Honeywood , vous rétabliriez

peut-être votre autorité?—Non, quand même j'aurais

le courage d'un lion. J'élève le ton quelquefois : qu'en

résulte-t-il ? dispute sur dispute! Un homme se lasse

de chercher à vaincre avant qu'une femme se lasse

d'être vaincue. »

Après le départ de son mari, M'"^ Croaker entre en

scène avec miss Richland. ^ Mon cher Honeywood,

nous venons de la vente aux criées. La vieille douai-

rière sourde était là, selon son habitude, enchérissant

comme une furie sur elle-même. Très curieuse d'an-

tiquités, elle était la pièce la plus pure de la collec-

tion... Rien ne me divertit plus qu'une de ces pou-

pées parées qui pensent cacher leur âge , exposant

partout leur personne, se plantant sur le devant d'une

loge de côté , se traînant lentement dans un menuet

à Almark , et puis , dans les jardins pubhcs , ayant

l'air, pour tout le monde, de l'une de ces ruines peintes

de l'établissement. »

Le fils de Croaker, qui veut s'aller marier clandes-

tinement en Ecosse, reçoit une lettre où son émissaire

lui réclame une somme d'argent destinée à assurer

sa fuite; Croaker croit que c'est à lui que s'adresse

cette lettre , et , dans les termes ambigus du billet, il

voit , selon son habitude , d'horribles machinations
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diilgées contre lui elles siens. Miss Richlandle trouve

tout bouleversé et lui demande la cause de son eiïVoi.

Il lui montre le billet qu'il vient de décacheter, et qui

est ainsi conçu : « Monsieur Croaker, aussitôt que

vous aurez reçu cette lettre, déposez vingt guinées au

comptoir du Talbot, ou bien vous et votre expédition

tout sautera en Fair. Nos poches sont vides, et il nous

faut de l'argent. Vous n'avez que le temps de vous

décider, car si la chose s'ébruite, la maison sera tout

en feu. Exécutez-vous
; pour le moment, je ne vous en

écris pas plus long. Puisse Cupidon , le petit Dieu

d'amour, vous accompagner partout où vous irez! »

—Vous le voyez, Mademoiselle, reprend Croaker, peut-

être foulons-nous sous nos pieds en ce moment des

mèches enflammées, des soufres flamboyants et des

barils de poudre. Tout est préparé pour faire sauter

ma maison dans les nuages. Je ne sais pas
,
par

exemple , ce que Cupidon vient faire en tout ceci. —
Mais, Monsieur, répond tranquillement miss Richland

au vieillard désespéré, vous nous avez si souvent alar-

mées de la sorte! vous ne rêvez que tremblements de

terre, famines, pestes et chiens enragés, depuis janvier

jusqu'à décembre. Il n'y a pas encore trois mois, vous

nous assuriez qu'il y avait une conspiration parmi les

boulangers pour empoisonner le pain, et à cause de

cela vous ne fîtes manger que des pommes de terre à

toute la famille pendant une semaine.

Croaker fait examiner les caves de sa maison pour

s'assurer qu'elles n'ont pas été minées ; il donne ordre

d'éteindre tous les feux dans les cheminées et de

I

J
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placer une pompe dans la cour en cas de nécessité !

Madame Croaker rit de la folie de son mari et du

tissu de niaiseries qu'il vient d'étaler à ses yeux. Peu

lui importe, du reste, que la maison saute en l'air, si

elle doit y être malheureuse toute sa vie! « Plût au ciel,

s'écrie Croaker, qu'elle fût convertie en une maison de

correction pour votre avantage. Voici le moment de

la tragédie qui arrive. — Alors, Monsieur, laissez-nous

réserver notre chagrin jusqu'au lever du rideau, ou

finissez- en avec les bandits en leur donnant votre

argent. »

Croaker se rend à l'auberge du Talbot pour faire

arrêter les incendiaires, et il s'y trouve en présence

de son fils qui part pour aller se marier en Ecosse. Il

pardonne cette escapade, et il embrasse sa belle-fille,

heureux d'en être quitte à si bon marché. « Là , dit-

il, est l'avantage d'user les chagrins à venir
;
quand

ils arrivent, nous ne les sentons plus. »

Parmi les auteurs secondaires du siècle qui hono-

rèrent la littérature dramatique, il faut citer d'abord

l'Irlandais Richard Steele, l'auteur des Funérailles, ou

le Deuil à la mode, comédie jouée en 1702. Dans ce

cadre, un peu lugubre, figure un entrepreneur d'en-

terrements, M. Sable, un vrai philosophe, lequel com-

prend si bien le goût des hommes pour les super-

fluités, qu'il a fondé un établissement où Ton fournit

chevaux, voitures et ornements de prix à ceux qui n'en

ont plus besoin. Cet industriel a le mot pour rire : « La

peste soit de ce gros bourgeois qui vient de décéder!

A peine ont-ils l'eruié l'œil qu'ils ne songent qu'à
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couvrir la bassesse de leur naissance. Ce gredin avait

bien besoin d'écusson armoiié! Donnez-lui deux bas

en sautoir, car c'est le premier de sa famille qui ait eu

l'honneur d'en porter ! » M. Sable passe en revue ses

jdeureurs et leur indique les grimaces qu'ils doivent

faire devant le public; point de sourire surtout, cela

gâterait le coup d'œil de la cérémonie. Le Tendre

Mari ne vaut pas les Fancrailles^ mais il contient de

jolies scènes. ]JAmoureux menteur est la plus faible

des pièces de Steele, quoique l'auteur confesse s'être

inspiré de Corneille. Steele s'acquit une grande répu-

tation par la publication de son journal intitulé le

Bavard {the Tatler). Mistress SusannaCentlivre faisait

représenter vers la même époque dix-huit comédies et

tragédies, parmi lesquelles V Officieux, Marplot, la

Femme platonique , etc. L'auteur de ces pièces ne

manque pas de spirituelles reparties, mais son dia-

logue est généralement pauvre et incorrect. Parmi

les écrivains qui approvisionnèrent les théâtres sous la

reine Anne, sous George P'' et George II, c'est-à-dire de

1702 à 1700, il faut nommer aussi Charles Johnson,

qui donna dix-neuf pièces, Cibber, auteur et acteur

de renom, qui travailla pour la scène pendant près

de cinquante ans, de 1690, date de son premier

ouvrage, à 1745, date de son dernier, Aaron Hill, qui

lit jouer dix-sept ouvrages, dont l'opéra de Rinaldo,

mis en musique par Hsendel , Hughes, à la fois poëte,

musicien et peintre , Thomson , l'illustre chantre des

Saisons
,
qui doima au théâtre cinq tragédies et un

masque^ Richard Savage, poëte de mérite, qui n'écrivit

I
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que deux pièces, mais dont la biographie romanesque

fournit la matière d'un drame intéressant, Charles

Shadwell, neveu de Thomas Shadwell poëte lauréat

de Guillaume III ,
Edouard Moore, auteur du Gamester

(le Joueur), imité sur la scène française par Saurin.

Sous George III nous rencontrons Foote et Murphy,

dont le premier fit représenter vingt-deux ouvrages,

et le second dix-neuf. Foote imita ou copia plusieurs

pièces de Dancourt, entre autres la Femme d'intrigue.

La meilleure comédie de IMurphy est celle qu'il inti-

tule : Trois semaines après le mariage {Three Weeks

after Marriagé); elle fut représentée à C'ovent-Garden,

en 1776. George Colman, qui devint propriétaire du

théâtre de Hay-Market en 1777, écrivit vingt-sept •

comédies ou drames, qui eurent généralement l'ap-

probation du public. Les petites pièces de cet auteur

contiennent des caractères amusants et d'excellentes

caricatures des fashionables du temps. William Mason

est l'auteur (VElfrida et de Caractacus, deux ouvrages

qui obtinrent du succès à Covent-Garden. Quoique

tirée d'une cfironique anglaise du temps du roi Edgar,

Elfrida affecte la forme d'une tragédie entrecoupée

de chœurs , à la manière antique. Caractacus a les

mêmes allures, mais cette fois nous restons dans le

monde romain. Les druides d'Anglesea forment le

chœur qui intervient dans cette action ; le récitatif et

la musique symphonique y ont aussi leur part. Mistress

Cowley donna cinq comédies et tragédies, de 4776

à 1780. L'une des plus curieuses, parce qu'elle peint

bien les moeurs de l'époque, est celle (ju'elle inlilule
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the BelVs Stratagem. On voit dans cette pièce un cou-

reur de nouvelles fjour les journaux, Crowqaill (Plume

de corbeau), qui s'introduit chez le portier d'un élé-

gant pour connaître les anecdotes qui le concernent.

« Apprenez-moi dans quelle maison votre maître a

perdu son argent , à quelle femme il fait la cour à

Londres. Quelques histoires partielles et deux ou

trois autres concernant ses ascendantes rempliront

quatre pages du journal, me procureront une douzaine

de dîners , et à vous une bouteille do vin pour vos

peines. »

Le i)ortier se récrie, car il n'ignore pas que M. Crow-

quill a donné au maître d'hôtel de lord Tinket cinq

shillings pour une seule petite anecdote. « Mais tenez

compte. Monsieur, que les anecdotes sur un Lord se

payent plus cher que celles qui concernent un membre

des Communes.— Comparez-vous donc à mon maître,

qui a voyagé partout et qui a vu la Reine de France,

un petit Lord qui n'est pas sorti peut-être des brouil-

lards de Londres ? — Je vous répète que je ne parlerai

pas à moins de cinq shillings. — Eh bien, ajoutez-y

quelque chose sur les autres maisons où vous avez

servi, et voici les cinq shillings ! »

Les dernières années du xviii'' siècle furent envahies

par le drame bourgeois, venu à la fois de la France et

de l'Allemagne. Nivelle de La Chaussée avait fait

école. Benjamin Thompson et Sheridan lui-même

sacrifièrent sur les autels des faux dieux. L'Etranger

{the Stranger)
,
iou.é\mv Kemble et mistress Siddons,

obtint un succès «l'enthousiasme en 1797. En 1799.
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Sheridan faisait représenter à Drury-Lane un Pizarre^

arrangé d'après les Espagnols an Pérou, ou la Mort

de Rolla, de Kotzbue. Cette pièce, magnifiquement

mise en scène et ornée de musique, eut pour inter-

prètes mistress Kemble dans le rôle d'Elvira, et Kemble

dans celui de Rolla. Une autre pièce de Kotzbue fut

également transportée sur la scène anglaise par mis-

tress Inchbald, sous ce titre: le Vœu des amants {[).

La critique anglaise malmena riinjjortation de ce gem^e

de drame , qu'elle trouva immoral et peu littéraire.

Après la première effervescence du succès, le silence

se fit autour de ces essais. Lorsque plus tard Cole-

ridge traduisit le Wallenstein de Schiller, on comprit la

puissance du véritable drame allemand.

Coleridge avait composé d'abord avec Southey un

drame ayant pour sujet et pour titre : la Cliule de

Robespierre. En 1795 , il fit à Londres un cours pu-

blic sur la révolution française, et il eut un instant l'idée

d'aller fonder une république modèle dans le pays des

Illinois.

(1} J't'ciis »(7.s//rsv m toutos Irttrrs pour los loctoiirs français,

ffiioiqiiPTlevant un nom iiropro Ips Anglais écrivent cp mot : Mrs.

par abréviation.





CHAPITRE XLIll.

XVIir SIÈCLE.

THÉÂTRE SLAVE
(RUSSE ET POLONAIS).

TIléâtre russe.

Fondation d'un thécàtre national à Pftfrsbourrf. — Wolkow. — Soii-

marokow. — Jacow Kniajnine. — Krilow. — Von-Visin.— Opinion

do Bf'linski. — Kapnist.— Théâtre do l'Ei-mitage.— Catliorino II,

autour dramatiquo.

Un décret de l'impératrice Elisabeth , en date du

30 août 1756 , créa le premier théâtre public russe

à Pétersbourg. Le poëte Soumarokow en fut nommé

le directeur, et Wolkow le « premier acteur. » Ce

Wolkow, fils d'un marchand de la ville de Kostroma,

avait été, dans son jeune âge, envoyé par sa mère à

l'école ecclésiastique de Moscou, et là il avait pris part

aux représentations religieuses que le séminaire était

dans l'usage de donner aux jours des grandes solennités

de l'Eglise. Appelé par quelques affaires de famille à

Pétersbourg, Wolkow avait vu jouer pour la première

fois à l'École des Cadets une tragédie de Soumarokow

,

IV. 2y
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Sinaw et Trouvor, et il en était resté vivement im-

pressionné.

De retour chez sa mère, ù Jaroslaw, après avoir

donné à ses frères et à ses amis quelques leçons élé-

mentaires de diction théâtrale , le jeune Wolkow

monta, tant bien que mal, dans une baraque impro-

visée, une traduction de la tragédie û'Esiher et un di-

vertissement comique pour célébrer l'anniversaire du

tanneur Polouchkine, son beau -père. Les notables

habitants de Jaroslaw accordèrent à AVolkow un sub-

side pour continuer ses essais dramatiques , et son

succès fut tel qu'un ordre de la Tsarine appela bientôt

la petite troupe à Pétersbourg. Les dix personnes qui

la composaient débutèrent au palais de Tsarskoïé-Sélo

par Sinaiv et Trouvor, cette même tragédie de Sou-

marokow que le Jeune étudiant avait vue à l'École

des Cadets et qui avait produit une si vive impression

sur son esprit. L'Impératrice remarqua particulière-

ment l'intelligence de l'un des petits comédiens

nommé Narykow, et, lui trouvant une certaine ressem-

blance avec le comte polonais Dmitrewski , elle lui

donna ce surnom, sous lequel il se fit plus tard une

grande réputation d'artiste. Narykow devint l'ami de

Lekain et de Garrick. Les meilleurs sujets de la petite

troupe, Wolkow, Dmitrewski, Popow et Schoumski,

achevèrent leurs études au corps des Cadets , et les

autres acteurs repartirent pour Jaroslaw. Quelques

chantres de la chapelle impériale furent adjoints aux

acteurs conservés, et Soumarokow devint le directeur

du théâtre nouveau. On donna deux spectacles russes
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par semaine dans une salle bâtie en bois près du jardin

d'été. La subvention impériale fut de 5,000 roubles

par an. En 1759 , on transféra le théâtre au Palais

d'été. L'Impératrice assistait à presque toutes les re-

présentations. Le répertoire se composait de tragédies

et de comédies de Soumarokow et de diverses comé-

dies de Molière traduites en russe : l'Avare, les Four-

beries de Scapin, Tartufe, les Femmes savantes. Des

traductions de Potyeucte et d'Andromaque figurent

aussi dans ce répertoire. Le premier opéra russe de

Soumarokow , mis en musique par Aria , maître de

chapelle du Palais, fut représenté en 1755. Aria reçut

pour son travail cent pièces d'or et une pelisse de zibe-

line. Les chantres du comte Razoumowski exécutèrent

l'ouvrage. Ce fut Wolkow que l'Impératrice chargea

d'organiser le théâtre de Moscou, lequel fut bientôt en

état de représenter tout le répertoire de Pétersbourg.

Il remit aussi à la scène quelques-unes des pièces reli-

gieuses jouées autrefois dans les écoles de Moscou et

de Kiew, ainsi que dans les appartements de la tsa-

rowna Sophie , sœur de Pierre-le-Grand. Le Pécheur

repentant fut, entre autres, mis en scène avec une

grande magnificence. L'Impératrice donna à Wolkow

un bien foncier et des titres de noblesse qu'il déclina

en faveur de son frère. Wolkow mourut pendant les

répétitions du spectacle de gala qui devait inaugurer

l'avènement de l'impératrice Catherine IL

Soumarokow, qui naquit à Moscou en 1727, et dont

l'impératrice Elisabeth fit le directeur du théâtre russe

de Pétersbourg, a laissé tout un répertoire de tragédies
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à la mode française et dont les sujets sont empruntés

en grande partie à la chronique nationale russe.

Khoreiv nous montre l'histoire de la belle Osnelde,

fille du Prince de Kiew, mise à mort par le Duc de

Russie Kii, lequel l'accuse ù tort de s'être emparée de

l'esprit et du cœur du frère de son souverain pour le

gagner à l'ennemi. Sinavj et Tronvor, autre tragédie

de Soumarokow, met en action une rivalité entre un

autre Duc de Russie et son frère, à propos d'une jeune

fille dont ils se disputent la main. Trouvor meurt, la

belle Ismène se poignarde, et le duc Sinaw en ferait

autant s'il n'était retenu par ses gardes, bien au cou-

rant des usages tragiques, car trois trépas successifs

auraient dépassé les bornes permises par Aristote. Sé-

7iiirerou\e sur un argument delà même famille. Sémire

est une jeune fille qui force un Prince de Russie son

amant à donner la liberté à un prisonnier, et à braver

ainsi la défense du régent Oleg son père. Le prisonnier

bat les troupes du Régent, et le fils avoue sa compli-

cité. « Quel châtiment mérite ton crime? — La mort!

— Tu as prononcé ton arrêt, et tu le subiras ! »

Jaropoîk et Dimise forment encore un couple

amoureux que la politique veut séparer. Cette fois

,

l'auteur emprunte au Britanniciis de Racine la scène

où la jeune fille, pour sauver les jours de son amant,

se voit forcée de lui dire qu'elle renonce à lui. L'amou-

reux prend les armes contre son père
,
qui lui par-

donne pour cette fois et l'unit à celle qu'il aime.

Soumarokow a fait aussi des comédies, parmi les-

quelles Trissonius , les Époux désunis
, le Tuteur , le

I
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Compère, VEnvieux, les Trois Frères rivaux. Les

comédies sont en prose, les tragédies en vers alexan-

drins rimes. Soumarokow mourut à cinquante-un an,

conseiller d'État de Catherine II. Ce tragique russe,

qui entretint une correspondance avec Voltaire , est

aujourd'hui fort oublié, et même, de son vivant, il eut

la douleur d'entendre siffler au théâtre de Moscou sa

muse d'emprunt.

L'importation de la comédie larmoyante avait sup-

planté la tragédie et ses solennelles tirades. Jacow

Kniajnine imita aussi les Français et les Italiens. 11

traduisit la Clemenza cli Tito de Métastase, et prit pour

modèles de ses comédies Molière et Regnard. Son

Knastoune (Tranche-Montagne) se maintint longtemps

à la scène, ainsi que son Sbitentchik, ou le Marchand

de sbitène. Le shitène est une boisson chaude préparée

avec du miel et qui se vend dans les rues. L'intrigue

de cette dernière pièce est imitée de l'École des maris

de Molière. Le principal personnage, espèce de Figaro

russe , assura le succès de cette opérette , dont une

chanson , disant que la richesse passe en carrosse et

que le mérite va à pied, resta longtemps populaire. Un
secrétaire du tragique Soumarokow, nommé Ablessi-

mow, est l'auteur d'une autre opérette très applaudie,

le Meunier, qui représentait la vie des gentilshommes

campagnards. Le fabuliste Krilow, qu'on appela le La

Fontaine de la Russie, a laissé deux charmantes comé-

dies : le Magasin de modes {Modnaia Lavka) et VEcole

des filles (Urok Dotchkame). Cette dernière pièce, toute

locale , est dirigée contre la manie qu'avait alors la
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société de Pétersbourg de négliger sa langue mater-

nelle pour le français; la première pièce attaque avec

une verve comique très amusante le luxe des dames

russes et les folles dépenses qu'entraîne leur passion

pour les modes françaises.

Le comique de Krilow est très franc et toujours

pris dans les ridicules nationaux de son temps. Kiilow

excelle à dessiner les caractères excentriques ; les con-

versations de ses personnages ont une verve pleine de

naturel et d'entrain. On doit regretter que l'illustre

écrivain n'ait pas continué cette galerie de tableaux

qu'il avait si bien commencée. Les comédies de Krilow

ne brillent pas par l'invention des incidents ; sous ce

rapport, elles sont même pauvres, mais ce ne sont pas

les elfets de théâtre, ce n'est pas l'intérêt d'une intrigue,

que recherche l'auteur; il se borne à reproduire les

types originaux qui ont passé sous ses yeux. Dans le

Magasin de modes, par exemple, M. Sombourow et sa

femme, riches provinciaux, de passage à Pétersbourg

avec leur fille Élise , nous montrent des personnages

tout à fait locaux et très amusants. La fille de bou-

tique Marianne, jeune esclave délurée
,
qui mène l'ac-

tion et qui finit par marier le fils de son propriétaire
,

à condition qu'il lui procurera son acte de liberté
;

M'"® Carré, la marchande de modes, qui ruine les

maris en faisant contracter des dettes à leurs femmes,

qui pratique la contrebande , et 'chez qui se donnent

les rendez-vous d'amour; M. Triché, l'ancien Fronthi

d'un Turcaret de la Neva, devenu négociant lui-même

avec les sommes qu'il a volées 5 Biaise, le valet imbé-
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cile de M. Sorabourow, sont des ligures diverses bien

observées. Le dénoûment de la pièce se fait d'une

façon très comique. Le Frontin-Turcaret a dénoncé à

la police la marchande de modes, et un oflicier de po-

lice vient avec lui pour visiter une certaine armoire

qui contient des marchandises de contrebande. On ré-

clame la clef de l'armoire à M'"^ Carré. Si la porte de

cette armoire est ouverte, il s'ensuit d'abord que la

marchande est ruinée, mais aussi que le riche seigneur

provincial se verra la fable de la ville, car sa femme,

qui venait, malgré sa défense, acheter des étoffes, s'est

blottie dans cette armoire dès qu'elle l'a vu entrer.

Sombourow, pour éviter un scandale, force M. Triché

à retirer sa dénonciation , et du même coup tout le

monde est sauvé, car Sombourow lui-même, obligé de

venir à composition, accorde la main de sa fille au

jeune amoureux qui doit affranchir la grisette Ma-

rianne. La manière de Krilow ressemble à celle de

Dancourt ; c'est de la comédie d'observation en petit,

mais c'est de la comédie d'observation, et toute con-

vention ou imitation en est soigneusement bannie.

Von-Visin , issu d'une famille allemande établie en

Russie , est regardé comme le premier auteur co-

mique. Ses deux comédies le Dadais (Niedorosl) et le

Brigadier {Brigadir) eurent un grand retentissement

et passèrent pour des phénomènes. « En vérité , dit

Belinski, le principal critique russe {Sotchinenia Bie-

linskago, t. III, Moscou, 1859), en vérité ces deux

comédies sont des œuvres d'un esprit vigoureux et

vif, mais ce sont des satires de la société contempo-
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raine faites de main de maître, et par conséquent ce

ne sont pas des comédies proprement dites. Pas une

d'elles ne présente un ensemble harmonique , un

monde concret, issu d'une conception d'art, mais bien

un portrait chargé de la bêtise et de l'ignorance. Elles

sont privées d'une idée mère , dans le sens philoso-

phique du mot ; elles renferment pourtant une inten-

tion, un but qui est en dehors et non en dedans de

l'œuvre. C'est pourquoi chacune de ces comédies est

divisée en deux parts, la part comique et la part sé-

rieuse, et les personnages en deux catégories, les sots

et les gens d'esprit. Les sots sont très plaisants, mais

les gens d'esprit ne sont que des raisonneurs en-

nuyeux. L'échafaudage de la pièce, l'intrigue et le dé-

noûment, tout cela n'est qu'un lieu commun ; la vieille

forme objective , comme dans les comédies de Mo-

lière. Il est vrai que dans la reproduction des sots il

y a une certaine impartialité, quelque chose qui res-

semble à une création d'art, parce que chacun de ces

sots est sot à sa manière. Mais cela est faible au fond
;

les particularités individuelles de ces personnages

sont plutôt d'une nature extérieure que d'une nature

intérieure qui découle de l'idée, et, ce qui est plus

grave encore , la figure satirique de l'auteur paraît

plus ou moins derrière les images grotesques de ces

sots. En un mot, le Niedorosl et le Brigadier sont

d'excellentes productions littérah-es, quoique non sans

défauts, mais nullement des œuvres d'art pur. »

Le fond du Niedorosl n'a pas dû, en effet, coûter de

grands frais d'imagination à son auteur. On y voit une
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jeune orpheline riche, élevée chez sa tante, au fond

d'une province, et que l'on veut marier malgré elle,

lorsque survient un oncle que l'on n'attendait pas, qui

l'enlève à cette tyrannie, pour lui donner l'époux que

son cœur a choisi. Mais cette action banale déveloi)pe

des caractères vrais et comiques, et qui ont le grand

mérite de nous présenter un curieux tableau des

mœurs russes à cette époque. On y rencontre tour à

tour M. et M™® Prostakof : le mari humble et soumis,

la femme altière, méchante et sans éducation, souffle-

tant sa servante, faisant knouter ses gens et chassant

avec force injures un malheureux serf qui n'a pas su

coudre un vêtement comme l'aurait fait un tailleur.

« Approche, animal, approche ! ne t'avais-je pas or-

donné, face patibulaire ! d'élargir cet habit ?. . . Dieu me

damne ! je crois qu'il raisonne... Allons, hors d'ici,

canaille ! » M'"* Prostakof a donné pour professeurs à

son fils le bedeau de la paroisse et un épais cocher

allemand qui se fait passer pour maître de gram-

maire. L'enfant ne sait pas même lire couramment, et

il joint à son ignorance tous les mauvais instincts.

Von-Visin prend ici à partie le système d'éducation en

usage de son temps. Starodoume, l'oncle de la jeune

orpheline, est le raisonneur de la pièce. Il dit parfois

de très bonnes choses, et même des vérités politiques

assez audacieuses ; il rend le souverain responsable des

mœurs de ses sujets : « Dès qu'on verra qu'on ne peut

devenir quelque chose sans une conduite parfaite
;

que ni l'officieuse bassesse ni l'argent ne pourront

acheter ce qui doit être la récompense des services
;
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qu'on choisira les gens pour les placer, au lieu de faire

des places la proie des intrigants, alors on trouvera les

vrais avantages dans une conduite irréprochable, et

chacun en deviendra meilleur. Un grand souverain

donne sa faveur et son amitié à qui bon lui semble

,

les places et les honneurs à qui les mérite. » Les

Prostakof, en vrais sauvages, ont fait saisir la nièce,

qu'ils ont conduite à l'éghse, où ils veulent la marier

de force au prétendu de leur choix ; mais l'oncle Sta-

rodoume sauve la jeune fille et menace de la justice

les ravisseurs. Assurée de son pardon, M"^ Prostakof

s'écrie : « Ouf! c'est à présent que je vais donner la

chasse à mes coquins de valets ! Non, scélérats, non,

canailles, de ma vie je ne vous pardonnerai de m'a-

voir jouée!... Eh! Monsieur, une personne noble

n'est-elle pas libre de rosser ses gens quand cela lui

plaît? — Non, Madame, personne n'est libre de ty-

ranniser les hommes. » La sanction finale ne manque

pas à la comédie. On exhibe un oukase qui met en

tutelle la maison et les terres de la famille Prostakof,

et, pour récompenser sa mère de sa faiblesse pour

lui, le dadais l'insulte et lui tourne le dos.

Une comédie de Kapnist, intitulée labeda {la Chi-

cane), attaque les juges prévaricateurs avec plus de

force encore. Elle montre un Président vendant ses

sentences et tous les suppôts de Thémis l'imitant dans

la sphère de leurs pouvoirs. Il ne paraît qu'un hon-

nête homme dans la pièce, c'est l'archiviste, parce

qu'il n'a pas voix au chapitre. Dans un repas donné

chez le Président , tous les magistrats s'enivrent et
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jouent aux cartes ; l'un d'entre eux entonne un chant

diabolique disant : « Prenons, c'est là toute la science,

prenons tout ce qui est bon à prendre. Pourquoi le

ciel nous a-t-il donné des mains? pour prendre!

pour prendre ! » Comme de juste , le dénoûment du

Tartufe vient couronner l'œuvre , et le gouvernement

fait arrêter en masse le tribunal prévaricateur. Cette

satire fut patronnée par l'empereur Paul P"", qui en ac-

cepta la dédicace et en autorisa la représentation.

L'impératrice Catherine II ne fréquenta le théâtre

national russe que vers la fin de sa vie , et elle y fit

alors représenter quelques pièces historiques et quel-

ques opéras où elle avait mis la main. Au retour de

Crimée, en 1787, elle engagea pour son petit théâtre

de l'Ermitage quelques acteurs français, parmi les-

quels Aufresne , et Fastier , élève de Préville. La

troupe française joua des pièces composées par l'Im-

pératrice
,
par le Comte de Cobentzel , ambassadeur

d'Autriche
,
par le Prince de Ligne , le comte Strogo-

nof, sénateur , Ivan Schouvalow, grand chambellan
,

et Mamonow, favori de l'Impératrice (ce titre lui est

attribué dans le livre imprimé). Ces légers ouvrages

n'ont aucune valeur littéraire et ne servaient qu'au

divertissement de la cour. Les comédies et proverbes

écrits par Catherine sont : le Tracassier, la Rage des

proverbes^ le Flatteur et les Flatte's, les Voyages de

M. Bontems , Il n'est ims de mal sans bien , puis une

suite de scènes historiques , à l'imitation de Shak-

speare , sur la vie de Rurik , fondateur de l'Empire.

Le Tracassier met en scène un travers maussade qui
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n'a rien de comique. Les procédés de ce personnage

impatientent plus qu'ils ne prêtent à rire. Dans la

Rage des proverbes , une tante donne à sa nièce la

leçon suivante pour arriver à se marier : « Sachez que

la première règle des évanouissements est de ne ja-

mais vous évanouir quand vous êtes seule , mais bien

en présence du plus de monde qu'il est possible...

Vous direz que vous n'avez pas la force de prononcer

je et vous direz ze : c'est bien plus délicat , entendez-

vous ! Dans la conversation , vous vous servirez fré-

quemment des superlatifs , comme effroyable , épou-

vantable ^ etc. Il y a des choses que vous affecterez

d'aimer, comme des chats, des chiens, des oiseaux,

et d'autres que vous craindrez , sans savoir pourquoi,

comme les souris, par exemple
,

qui vous feront

mourir de peur ; une grenouille , un hanneton vous

donneront des tiraillements de nerfs.—Comment cela,

Madame? — Vous ne les sentirez pas, mais vous en

aurez l'appréhension. Je vous révèle, ma nièce, les

secrets de l'art. »

Quand Rosalie se met à zézeyer , ses auditeurs lui

demandent si elle s'est brûlé la bouche avec de la

bouilhe. La scène de l'évanouissement ne lui réussit

pas davantage , et elle avoue enfin que sa tante lui a

fait la leçon. Quant au valet Jasmin, il joue des pro-

verbes à la cuisine. Il se promène autour d'une mar-

mite , cela veut dire a tourner autour du pot. » Le

proverbe le Flatteur et les Flattés est le développement

de la fable de La Fontaine le Renard et le Corbeau.

Les Voyages de M. Rontems sont la mise en œuvre du
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proverbe : « A beau mentir qui vient de loin. » Un

jeune officier qui s'est fait ruiner au jeu dit à sa fa-

mille qu'il revient de la guerre et qu'il a été dépouillé

par les lansquenets. Quant à l'imitation de Shak-

speare , c'est une succession de scènes n'ayant aucun

lien entre elles. Cette pièce, composée en russe

par l'impératrice Catherine , fut jouée à l'Ermitage

par des acteurs russes
,
puis traduite en français et

revue par l'auteur. Le ministre de France en Russie
,

Af.de Ségur, fit pour le théâtre de l'Ermitage une

petite drôlerie intitulée le Sourd et le Bègue, sur le

proverbe : « A quelque chose malheur est bon , » et

une autre bluette ayant pour titre : Crispin duègne. Le

Comte de Cobentzel écrivit la Re'gîmanie, satire des

faiseurs de projets politiques et économiques, qui veu-

lent réformer les empires et qui ne savent pas même

gagner le pain qu'ils mangent. Le corps diplomatique

se mêlait à la noblesse russe pour former l'auditoire

de ces fêtes de l'Ermitage , où trônait Catherine. On y

voyait 5 à côté des ministres - auteurs , le Comte de

Gœrtz , représentant du Roi de Prusse ; le Baron de

Nortzen, ministre de Suède ; le Duc de Serra-Capriola,

ministre de Naples ; le Baron de Wassenaer, ambas-

sadeur de Hollande. Le prince Potemkin , alors tout-

puissant , faisait les honneurs de ces fêtes pour sa

souveraine
,
pendant que le grand - écuyer

,
prince

Narischkin égayait les entr'actes par ses bons mots
,

un peu excentriques
,
qui avaient le privilège de dé-

rider le front de la Tsarine.
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IL

Théâtre polonalts*

Le Cid à Varsovie. — Un acteur tué en scène par les spectateurs.

— Rybalt.— Pièces des jésuites.— Kwiatkowski. — Série de divers

auteurs. — Manque d'originalité. — Zablocki ;
— ses œuvres. —

Citations du Sarmaiisrne, du Petit-mmlre nmoureux Piûu Bonnet

jaimc.

Ce fut Poniatowski, devenu le roi Stanislas-Auguste,

qui, en 1764, Tannée de son avènement, éleva en

Pologne le premier théâtre national public. Au siècle

précédent, les Pères jésuites, quelques seigneurs et

les étudiants de Varsovie et de Cracovie , avaient été

les fournisseurs ordinaires des théâtres particuliers.

On représentait des pièces mal ordonnées et confuses

,

comme les anciens Mystères , ou des traductions du

français. Le Cid de Corneille, joué à Varsovie en 1650,

était accru d'un prologue où l'on voyait la Vistule (qui

n'avait pas gelé cette année-là) adresser des compli-

ments au Pioi , à la Reine et aux illustres spectateurs.

VAndromaque de Racine , traduite par Morsztyn
,

était dédiée par l'auteur à sa femme et contenait le

préambule suivant : « Je puis hardiment t'adresser la

vertueuse Andromaque , car, ainsi que toi , elle avait

fermé son cœur à tout autre amour que celui de son

époux.

»

Les Français
,
qui à cette époque avaient envahi la
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cour et la ville, établirent à Varsovie un théâtre où

l'on représentait des pièces militaires. On y exécutait

des manœuvres d'infanterie et des charges de cavalerie.

Mickiewicz raconte qu'un comédien
,
qui représentait

un Empereur d'Allemagne dans l'une de ces exhibi-

tions, avait le talent d'allonger la lèvre inférieure et de

la grossir à l'imitation des Princes de la famille d'Au-

triche. «Un jour, dit-il, le pubhc, qui assistait tou-

jours en armes à ces spectacles, cria à un héros français

qui venait de faire prisonnier l'Empereur de ne pas

lui faire de quartier, et comme l'acteur hésitait, quel-

ques gentilshommes tirèrent des coups de fusil, et

l'Empereur tomba mort. » Dans une comédie de

Rybalt, imprimée en 1650, on voyait le pauvre paysan

polonais rançonné par les soudards et les suppôts de

justice. Dans une autre pièce, contenue dans un recueil

intitulé : « Amusements et distractions plus utiles et

plus sains que ceux que procurent Vénus et Bacchus, »

l'auteur nous montre un domestique
,
poussé à bout

par les mauvais traitements de son maître, profitant

de l'ivresse de celui-ci pour lui voler son argent. Il

corrompt le curé , le sacristain et les fossoyeurs , et

fait enterrer tout vivant le despote , dont il veut se

venger ; mais le maître s'éveille à temps
, et le valet

trouve l'impunité de son crime en quittant le pays et

en se réfugiant chez les Kosaques. En 1688, les jé-

suites de Thorn font représenter un drame de Kasimir

Kolsinski, curé de Brodniça, où l'on remarque un

singulier mélange des choses sacrées et profanes. La

pièce, dédiée à saint George , nous fait voir une dépu-
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tation d'anges qui vient parler au secrétaire du Roi

pour lui conseiller de donner la couronne de Prusse

au grand saint George, le vainqueur du dragon. Ayant

obtenu ce qu'elle demande , la députation remonte au

ciel , et le saint est tellement satisfait de sa promotion

qu'à cette occasion toute la cour céleste entre en liesse.

C'est dans la première moitié du xviii^ siècle que

Kwiatkowski fait imprimer à Kalisz son Théâtre de

la vie humaine, contenant la pièce originale où se

trouve le sujet du drame anglais de Lillo la Fatale

Curiosité, et du Vinfjt-quatre février, de l'Allemand

Zacharias Werner. Le drame polonais conclut par

cette moralité , après que le père et la mère ont dé-

couvert que le voyageur qu'ils ont assassiné pour le

voler était leur fils : « La cupidité fait commettre les

plus grands crimes. homme , si tu veux être sûr que

ta main ne se lèvera jamais pour s'approprier le bien

d'autrui, habitue ton cœur et tes yeux à réprimer

toute convoitise des biens que Dieu ne t'a pas accor-

dés. Le désir illicite une fois allumé dévore les meil-

leures résolutions. » Stanislas Konarski donna, vers le

même temps , quelques tragédies originales très infé-

rieures à ses comédies ; le jésuite Jawerski publia un

Jonathan., Jean Bulski un Titus, et une Princesse

de Radziwill fit jouer divers ouvrages de sa composi-

tion, sur son théâtre particulier, par une société d'a-

mateurs. On doit à Yenceslas Bornowski, palatin de

Podolie , une tragédie de quelque renom , Vladislas à

Varna, et deux comédies, le Pécheur et le Capricieux.

Sous le règne de Stanislas-Auguste (Poniatowski),

1
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le théâtre polonais prend une forme plus régulière.

Adam Nawuszewicz donne son Tancrède et son Gui

,

comte de Blois; Karpouski produit un Boleslas III ;

Niemcovicz un Kazimir-le-Grand ; François Boho-

molec 5 de la Compagnie de Jésus , écrit cinq volumes

de comédies de collège, parmi lesquelles la Demoiselle

à marier, le Café, VAvare maf/yiifique, où l'on trouve

du talent et une certaine étude des caractères ; le

prince Czartoryski traduit le Joueur et les Me'nechmes

de Regnard. Le défaut général de ces ouvrages du

xviii^ siècle, c'est le manque d'originalité. La plupart

du temps on croirait lire des pièces françaises , même
lorsque les auteurs ont choisi pour argument des faits

de l'histoire de Pologne.

Les guerres incessantes et les tourmentes politiques

expliquent suffisamment pourquoi l'activité des esprits

ne se tournait pas alors vers le théâtre.

Sous le règne de Poniatowski nous rencontrons

enfm Zablocki
,
que les Polonais regardent comme le

meilleur de leurs poètes dramatiques. Nous allons

parler de cet auteur avec quelque détail.

Né en 1750, François Zablocki fut d'abord secré-

taire du prince Czartoryski. En 1794 , il prit part aux

mouvements politiques de son pays , et l'anéantisse-

ment de toutes ses espérances le plongea dans un

profond désespoir. Il se retira à Rome , où il se livra à

l'étude de la théologie, puis il entra dans les ordres.

Rappelé en Pologne par le vœu de ses compatriotes

,

il obtint la cure de Pulawy et ensuite celle de

Kouskawola ; il mourut dans cette ville . en 182 1. Les
IV. 30
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ouvrages de Zablocki sont nombreux ; voici la liste de

ses pièces de théâtre : Ouvrages originaux en vers : le

Superstitieux; le Petit-maitre amoureux; le Sarma-

tisme; le Bonnet jaune; les Maris corrigés par leurs

femmes; — traductions ou imitations en vers : Amphi-

tryon (de Molière) ; les Époux réconciliés (d'après La

Chaussée); le Roi au séjour des délices; le Berger

extravagant ; — pièces originales en prose : Voilà

bien de quoi ! le Médecin de Lublin ; la Jeune Fille

juge et partie ; le Bal bourgeois; Arlequin-Mahomet

,

farce ;
— traductions et imitations en prose : l'École

des frères ; le Jour des mensonges ; le Parjure puni ;

le Mariage de Figaro (de Beaumarchais) ; la Femme

jalouse; Lucilc, opérette : Pygmalion et Galatée; Zoé,

ou VOrgueil et VAmour ; Soliman II, ou les Trois

Sultanes (de Favart) ; le Duc de Monmouth , drame
;

VEmpêchement imprévu (d'après Destouches) ; VArbre

enchanté, opérette; le Héros par hasard , Q,Qm.è{We

\

Médée , opéra; la Belle Arsène (de Favart).

Zablocki est célèbre surtout comme auteur comique.

Ses pièces nous offrent un fidèle tableau des mœurs

de la société polonaise sous le règne de Stanislas-

Auguste. L'auteur semble s'être donné pour mission

de peindre les habitudes , qui , de grossières et vul-

gaires qu'on les avait vues durant les règnes des rois

saxons, avaient reçu un adoucissement notable dès

l'avènement de Poniatowski. Cette époque de transi-

tion est particulièrement favorable à la composition

dramatique, car elle fait contraster l'élégance et le bon

ton^ nouvellement naturalisés, avec les anciens types.
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Le Sarmatisme
,
qui donne son nom à l'une des co-

médies de Zablocki, désigne le vieil esprit polonais
,

lequel, se sentant vaincu, se réveilla tout à coup avec

beaucoup d'ardeur et compromit la cause nationale par

ses idées de féodalité et de prédominance nobiliaire
,

opposées à tout progrès social. Zablocki entreprit de

combattre cette obstination rétrograde , en en démon-

trant le dnnger dans sa comédie intitulée le Sarma-

tisme. Non loin delà capitale de la Pologne, vivaient

deux familles patriciennes , Sarmates par excellence
,

ayant pour chefs Jean Bouillant et Marc Nez-Hautain.

Pour un motif de préséance des daaies sur les bancs

de l'église paroissiale de leur bourg, voilà la guerre

allumée. Le chef civil de la noblesse de la Woïwodie, le

seigneur Podkomorzi, justement alarmé de la querelle,

délègue comme arbitre un gentilhomme du voisinage

connu par sa modération et par son dévoûment aux

idées régénératrices. Après maintes difficultés, le mé-

diateur parvient à réunir les parties dans sa maison.

On rédige l'acte de pacification , et le secrétaire en

commence la lecture : « Entre les très nobles seigneurs

Jean-Baptiste Bouillant... — Arrêtez! s'écrie l'autre

partie, je proteste , c'est moi qui dois être nommé le

premier. — De quel droit ? interrompt l'adversaire en

fronçant le sourcil. ~ Je vous le ferni voir.—]\Iessieurs
,

hasarde l'arbitre, attendez
,
je vous prie, la fin de la

phrase. (Le secrétaire poursuit sa lecture : ) Entre le

seigneur Jean -Baptiste Bouillant, d'une part, et,

inversement parlant, entre le très noble seigneur Marc

Nez -Hautain , d'une part, et le sieur Jean -Baptiste
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Bouillant, d'autre part, lesdits sieurs demandeur et

défendeur. Vos Seigneuries, ajoute le secrétaire, sont

ainsi placées à la fois au premier rang et au second.

— Bien rédigé ! s'exclame Jean Bouillant ; c'est adroit,

savant, spirituel et précis. C'est comme un chat que

vous jetez la tête la première et qui retombe sur ses

pattes. — Mais, s'écrie le seigneur Marc, je ne suis de

la sorte le premier qu'en second? — C'est ainsi que

cela doit être. D'où vous viendrait la priorité ? — Du

mérite et de l'ancienneté de race. »

La paix se conclut enfin par le mariage de la belle

héritière sarmate avec le jeune Radomir Bouillant,

partisan des réformes.

La comédie intitulée le Petit-maître amoureux ^^ é-

lève contre la liberté absolue que les novateurs voulaient

attribuer aux femmes dans le ménage. Zablocki est ici

inspiré par le même motif de rénovation sociale chez

ses compatriotes. Les anciens Sarmates pratiquaient

une grande rigidité dans leur vie intérieure , et ils

vécurent dans ces principes jusqu'aux derniers jours

de leur gouvernement. Les idées de l'Europe prirent

le dessus , et l'on commença à se plaindre du peu de

liberté laissée aux femmes. On proposa même leur af-

franchissement absolu comme un moyen de civilisation.

C'est cet excès de confiance que combat notre poëte

par le ridicule
,
quand il met en scène la rédaction du

contrat de mariage de son Petit-maître : « Quoique je

donne mon cœur à ma femme
,

je ne lui impose pas

la triste obligation de se conserver pour moi seul. Il

lui sera permis d'avoir deux galants, l'un pour le
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cœur, l'autre pour le revenu ;, l'un noble autant que

possible, l'autre très riche. En retour, la dame ne

s'inquiétera pas de la conduite de son mari
,
quand

même elle aurait des preuves de son infidélité. » Voici

la scène de début de la pièce où les deux valets expo-

sent les caractères de leurs maîtres :

Girouette. — Tu le vois
,
je suis galonné d'argent

sur toutes les coutures , mais dans nos poches c'est le

vide absolu. Combien penses tu que vaille l'étoffe de

mon pourpoint?

Vide-Poche.—Au moins cent florins
;, y compris les

boutons et les agrafes.

Girouette. — Eh bien , tout le harnois ne nous

coûte que quatre atouts bien joués. Mon Seigneur

conduit la vie à grandes guides. Ce ne sont que fêtes

,

bals, festins et amours. Bref, comme dit le proverbe :

« Nous tressons des fouets avec du sable ! » Telle est ,

mon cher, la vie à Varsovie.

Vide-Poche.— Je connais cela. J'ai été cocher d'un

gentilhomme de cette espèce. Mais complète-moi le

portrait de ton maître.

Girouette. — D'abord, il est ma providence, et,

si tu veux, c'est aussi un cavalier jeune, aimable et

bien bâti ; cela doit être la vérité , car c'est lui-même

qui le dit. Mais tu l'as déjà vu, sans doute ?

Vide-Poche. — Pardieu ! c'est un ami de mon

maître ; enfin , es-tu content de lui ?

Girouette. — Je le trouve un peu trop fanfaron. Il

aime le vin vieux et les jeunes et jolies filles ; du reste
,

nous vivons en camarades , ou peu s'en faut. Il me
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paye mal, je le sers médiocrement. Et toi, que fais-tu

de ton M. Ariste ?

Vide-Poche. - Pour ce qui est de l'humeur, il ne

saurait être comparé qu'au diable. Brutal, violent,

toujours en colère ! S'il parle, il gronde; s'il lève la

main, il frappe, et avec cela philosophe et avare...

Dans une autre scène, le Petit-maître, voulant plaire

à une veuve dont il est épris, s'exprime sur lui-même

avec une confiance assez plaisante : « Quoi ! Monsieur

encore ici ? — Madame , un homme moins versé dans

la matière pourrait croire que ma présence vous im-

portune. — Il ne se tromperait pas. — Je n'en crois

pas un mot , JMadame
;
qui admettra que la divine

Comtesse manque de goût à ce point ? Qu'a-t-elle à

reprocher à son serviteur? Ne suis-je pas jeune, ai-

mable et bien tourné ? Qui donc vous suit par les rues

sur un noble cheval anglais? Que puis-je faire encore

pour vous prouver mon amour ? »

Un peu plus loin, le Petit-maître, après avoir gagné

une ronde somme au parcimonieux Ariste , obtient de

lui la main de la Comtesse sa sœur, laquelle pardonne

ses impertinences en faveur de son amour.

La farce ayant pour titre le Bonnet jaune n'a pas

d'autre prétention que de provoquer le rire. Ce bonnet

merveilleux , le sujet de la pièce , a le don, lorsqu'il

est sur la tète de quelqu'un , de faire dire la vérité

à tout le monde. La femme de l'heureux possesseur

du talisman , ses amis , ses valets , ses fournisseurs
,

lui font les révélations les plus inattendues. Ainsi le

valet Jean entre chez M. Ceslaw (c'est le nom du pro-
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priétaire du miraculeux couvre-chef) : « Mon ami , lui

dit Ceslaw en se coiffant, tu viens, n'est-ce pas , me
souhaiter une bonne année et chercher tes étrennes ?

— Ma foi , Monsieur , répond Jean , si vous ne me
donnez rien

,
peu m'importe , car j'ai eu soin de me

servir moi-même. — Comment cela ? — Ce matin , en

allant à la cave, je me disais : Mon gosier vaut bien

celui du patron : pourquoi donc boirais-je de l'eau

quand il savoure de bons vins ? Alors j'ai ouvert le

caveau secret, et j'en ai tiré quelques excellentes bou-

teilles. J'en ai bu deux et mis quatre de côté pour me
régaler ce soir. — Comment as-tu ouvert le caveau,

puisque j'ai la clef dans ma poche ? — J'avais le passe-

partout. » Ceslaw ôte alors son bonnet, saisit un bâton

et rosse d'importance le serviteur infidèle.

La femme de Ceslaw ne tarde pas à paraître. Après

avoir reçu les comphments d'usage , celui-ci s'excuse

de mettre son bonnet devant sa femme et il prétexte

un rhume. « Que vois-je? s'écrie M™*^ Ceslaw dès qu'elle

est sous le charme du talisman ; Dieu ! que vous êtes

laid !
— Est-ce par hasard cette étoffe qui te déplaît

,

ma mignonne ? — Quand je te regarde en face, vieille

ruine, mon cœur se soulève , et tu te trompes cruelle-

ment si tu t'imagines que je t'aime. — Tu me sou-

haitais pourtant tout à l'heure une longue vie ? — Et

tu as été assez sot poui- me croire? Je prie Dieu tous

les jours de me délivrer de mon dur esclavage. Gros-

sier , malpropre , égoïste , malsain, tu réunis tous les

défauts , et moi je supporte tous les dégoûts. Mais j'ai

heureusement trouvé des consolations. — Chez tes
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voisins ? - Non ; chez un ami charmant, fidèle, dévoué

et discret. Toute la ville dit que tu n'as que ce que tu

mérites.— Assez lassez! s'écrie le pauvre mari désap-

pointé, va-t'en et envoie-moi ma fille. — Ta fille ! es-

tu bien sûr de ce que tu dis ? — N'importe , va me la

chercher. »

La fille de Ceslaw et son jeune prétendu se tirent

seuls à leur honneur de la fatale expérience , et l'im-

prudent chercheur de vérités renonce à son bonnet et

jure que dorénavant il s'en rapportera , sans aller au

fond , à l'étiquette du sac.

La traduction de VAmphitryon de Molière par Za-

blocki passe pour un chef-d'œuvre d'élégance, de cor-

rection et d'interprétation fidèle.
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XVIir SIÈCLE.

THEATRE SCANDINAVE
(DANOIS ET SUÉDOIS).

I.

Théâtre danois.

Troupe française à Copenhague.— Cuniédiens allemands, chanteurs

italiens. — Fondation d'un théâtre en langue danoise.— Holberg

ot son théàti'p.— Ewald et Wessel.

Le théâtre danois a longtemps vécu de traductions

du latin, du français et de l'allemand. En 1669 , une

première troupe française, dirigée par Rosidor, ouvrait

une série de représentations à Copenhague et jouait

notre répertoire devant la cour avec le plus grand

succès. Le roi Christian V, monarque très écononje

,

congédia la troupe française dès son avènement

,

en 1670. Des comédiens allemands vinrent alors jouer

dans leur langue, mais ils ne tardèrent pas à recevoir

aussi leur congé. Les comédiens français reparurent

en 1689 et inaugurèrent le premier théâtre permanent

construite)! i>lauches. L'édilice fut bientôt dévoré par
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un incendie , et ce n'est que dix ans après qu'on le

reconstruisit en pierres. Une troupe de chanteurs ita-

liens débuta en 1703, et introduisit dans les églises les

concerts de musique religieuse. L'année suivante

,

René Montaigu, comédien français, obtint un privilège

pour donner à Copenhague des représentations pu-

bliques , avec la condition de consacrer une recette

par semaine au soulagement des pauvres. Ce fut ce

René Montaigu qui fonda, en 1722, le théâtre en langue

danoise , lequel ouvrit par une traduction de VAvare

de Molière. Montaigu était très en faveur à la cour, et

le Roi l'admettait à l'honneur de le servir à table. Il

donna pendant cette première année cinq pièces de

Holberg : le Potier crétaiiijwlitique, grand succès; la

Capricieuse, froidement accueillie ; Gert de Westphalie,

qui ne réussit pas ; Jean de France, autre grand succès,

et Jeppe de la Montagne.

C'est à cette date de 1722 que commence réellement,

avec Holberg, la gloire du théâtre danois. Holberg et

ses œuvres doivent être étudiés à part et avec l'atten-

tion qu'ils méritent.
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II.

Holberi^ et son théâtre*

L'éclosioii d'un poëte comique original dans une

province de la Norwége, en un temps où le pays était

encore étranger aux connaissances et au goût qu'exige

de la part du public et de l'auteur ce raffinement

littéraire de la comédie , est déjà un fait bien extra-

ordinaire par lui-même. Ajoutez à cela que cette

inspiration comique tombe subitement dans le cer-

veau d'un ex-caporal, devenu, malgré son petit savoir,

professeur de métaphysique et de langue française

en Danemark. Louis Holberg voyagea longtemps

dans les divers pays de l'Europe et fit deux séjours

à Paris avant de produire au théâtre le huit de son

observation. Il s'était fait connaître toutefois par un

poëme héroï-comique qui eut trois éditions consé-

cutives, sous le titre de Pierre Paars, ce qui ne s'était

jamais vu en Danemark. La première pièce de Hol-

berg, jouée à Copenhague en IT^S, le Potier d'étain

politique, est seule connue en France, parce que

c'est la seule qui ait été traduite jusqu'ici dans notre

langue. Les Allemands possèdent une traduction à

peu près complète des pièces de Holberg, au nombre

de trente-deux. Cette comédie du Potier d'étain poli-

tique, Holberg, à son second voyage à Paris, la pré-
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senta, traduite par lui en français , à Riccoboni pour

le théâtre de la Comédie-Italienne. Riccoboni refusa

la pièce pour cause de politique et par crainte des

censeurs. Holberg avait alors quarante ans, et il gar-

dait en portefeuille une partie de ses comédies déjà

écrites ou esquissées. Logé dans la rue Jacob, il pas-

sait ses journées en visites ou dans les bibliothèques,

et ses soirées aux théâtres ou au café Marion , ren-

dez-vous des beaux esprits du temps. Cet hiver de

séjour à Paris et l'étude qu'il fit de notre théâtre ex-

pliquent pourquoi , sans copier Molière , il s'en i-ap-

proche par la forme, sinon par le fond. Holberg est

un observateur, mais un observateur des petits tra-

vers; il ne plonge pas , comme l'auteur du Misan-

thrope, dans les profondeurs de l'âme humaine. Le

style de Holberg
,
qui se limite ordinairement à la

prose , ne s'élève jamais. C'est un peintre de genre,

qui concentre sa fine et amusante observation sur les

intérieurs bourgeois. Holberg n'est donc ni un Molière

danois, ni, de parti pris, un imitateur de Molière. Il

est bien lui-même. Les diverses formules qu'il em-

prunte à notre grand poëte comique, il aurait pu tout

aussi bien les emprunter à Plante, et d'ailleurs ce n'est

pas copier un auteur que de profiter des progrès que

son génie imprime à un art encore incomplet. Au lieu

de chercher la comédie d'intrigue et d'aventures, Hol-

berg, à l'exemple de Molière, de Plante et de Térence,

cherche à étudier et à reproduire des caractères.

Comme son esprit n'est pas assez vaste et assez puis-

sant pour créer le Tartufe, VAalularia ou les Adelphes.
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il met en scène le Potier d'étain politique , Jean de

France, le Bal masque'. La galerie des portraits des-

sinés par Holberg est très nombreuse et très variée.

Il a des types qui reparaissent dans divers ouvrages

sous le même nom. Son Jéronimus est notre Géronte,

le bourgeois chef de famille , tantôt prêchant l'éco-

nomie, tantôt grondeur et égoïste, tantôt raisonneur

et plein de bon sens, tantôt désagréable et d'humeur

noire. Le pédant, à divers degrés, s'appelle, chez Hol-

berg, Stygotius, Rosiflengius, Rasmus Montanus. Jacob

de Tiboé est le capitan espagnol , italien et allemand

qui dit à sa belle : « Je dépose à vos pieds cette épée

qui a envoyé des milliers d'âmes dans la tombe. Si le

Roi de Hollande me voyait ainsi prosterné , il me

dirait : Honoré monsieur de Tiboé, qu'avez-vous fait

de votre ancienne valeur? et moi je lui répondrais :

Lorsque Vénus dit à son fds Cupidon : En avant, mar-

che! les plus grands géants tremblent. » Arv, Hen-

rich, Pernille, sont les représentants de la domesticité.

Arv est le valet balourd, Henrich le valet rieur par

excellence. Léandre est l'amoureux de plus d'une

Leonora La jeune amoureuse joue toujours un rôle

sacrifié. L'auteur ne donne aucun développement à

ces crayonnages , et ce sont les rôles comiques qui

dominent tous les autres.

Holberg construit ses plans à la manière française,

c'est-à-dire avec clarté et unité, mettant en relief le

caractère principal qu'il veut développer et lui subor-

donnant les incidents de l'intrigue. C'est le procédé

de ^Tôlière . mais c'était aussi celui de Plante et de



478 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉÂTRE.

Térence. Il tâche de se rapprocher de Molière par la

forme vivo de son dialogue, qui s'écarte le moins pos-

sible du ton naturel
,
par son raisonnement sensé et

allant droit au but, par le soin qu'il prend de ne jamais

perdre de vue l'idée principale qui forme la base de

sa démonstration comique. M. Legrelle, dans une re-

marquable thèse sur le célèbre comique danois com-

paré à Molière, reconnaît vingt-neuf comédies de ca-

ractère dans les trente-deux qui composent l'œuvre

de Holberg. 11 est bien entendu que ce sont des études

superficielles qui nous reproduisent de bonnes figures

bourgeoises et qui ne s'attaquent pas au fond philoso-

phique de l'humanité. Le Potier (Vétain politique est

la satire d'un travers encore rare au xviii® siècle et

trop commun aujourd'hui, celui de vouloir réformer

les États et la société quand on ne sait pas le premier

mot des questions que Ton traite. Maître Brème-,

malgré sa sottise et son ignorance crasse, prouverait

de nos jours à de plus ignares que lui que d'un coup

de baguette il fera couler l'or des fontaines et germer

les épis sur les murs. Mais lorsque maître Brème, à

bout de voies , demanderait pardon de son outrecui-

dance, nul spectateur ne voudrait reconnaître la vérité

de sa conclusion : qu'un potier sans instruction est tout

aussi incapable de gouverner l'État qu'un homme
d'État serait incapable de fabriquer un saladier ou une

assiette.

Dans Jean de France , Holberg satirise les jeunes

Danois qui reviennent de Paris avec le costume et les

airs éventés des petits-maîtres de Versailles, Jean
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mêle dans son jargon le danois et le français ; il se

vante d'avoir oublié la langue de son pays. En re-

vanche , il danse comme Blondy et veut apprendre un

nouveau menuet à sa mère pendant qu'il prie son

père de chanter pour simuler la musique. Elisabeth ,

sa fiancée malgré elle, lui décoche sa soubrette Marthe

sous le nom d'une dame française, M™" de la Flèche
,

laquelle lui fait tourner la tête et le décide à renoncer

à la petite bourgeoise que son père lui destinait.

UHeureux Naufrage, Erasmus Montanns, le Philo-

sophe imaginaire, forment une série d'ouvrages contre

le pédantisme. Jacoh de Tihoe' et Diderich-la-terrcur-

du-rnonde s'adressent aux militaires fanfarons. Les

Invisibles, Sans queue ni tête, combattent la manie de

l'enthousiasme exagéré ; Don Ranudo de Colibrados

est la caricature de l'orgueil nobiliaire ; Un peu d'am-

hition retrace le portrait du Bourgeois gentilhomme

danois. IJ Oisif affairé est une des plus amusantes co-

médies du répertohe de Holberg. Ce bourgeois emploie

à écrire sa correspondance sous sa dictée ses commis

et sa servante. Il s'interrompt pour donner à manger

à ses poules , et ne trouve pas même le temps de

marier sa fille. Léandre, l'amoureux de la demoiselle,

et Oldfax , son ami , dégoûtent ce maniaque de son

amour pour les teneurs de livres en l'occupant tout le

jour avec de feints procès et des arguties pédan-

tesques, de façon à ce qu'il ne puisse recevoir le véri-

table gendre qu'il s'est choisi sans le connaître. En

écrivant Ulysse d'Ithaque, Holberg voulut parodier

les tragi-comédies allemandes . qui commençaient à
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balancer le succès de ses comédies. La Chambre de

l'accouchée est un cadre qui sert à passer en revue

diverses sortes d'originaux. La Chambre de Noël nous

retrace la mise en action d'une autre coutume popu-

laire , et l'on assiste à une fête de famille , dont les

jeunes gens profitent pour faire la cour aux filles et

aux femmes. Le Voi/arie à la source rappelle par le

sujet la comédie de Lope de Vega, l'Eau ferrugineuse

de Madrid , et par contre le Médecin mcdgré lui de

Molière. Éléonore , la fille de Jéronimus , n'est pas

muette , comme Lucinde , mais elle passe pour folle

parce qu'elle ne parle qu'en chantant. C'est Henrich,

le valet de Léandre, qui, sous le bonnet de docteur,

se charge de la guérir de son mal.

« Permettez-moi, Monsieur, dit le faux docteur au

père de la belle , de vous rompre un bras ou une

jambe , seulement pour vous faire voir avec quelle

promptitude je guéris. — Excusez, Monsieur le doc-

teur, merci pour cette fois ! »

Et Jéronimus veut forcer Arv, son valet , à tenter

l'expérience à sa place. Arv refuse. « Allons , imbécile,

puisqu'il va te guérir dans le même instant ! »

Le faux docteur est accompagné de son fils
,
qui

n'est autre que Léandre déguisé , et il le charge de

conduire la jeune fille à la source qui doit la ramener

à la raison.

La Poudre arabique satirise l'alchimie , alors à la

mode , et le Voyage de Sganarelle au pays de la

l^hilosophie est dirigé contre les philosophes scolas-

tiques. La scène de Sganarelle que nous allons citer,
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et dont nous empruntons la traduction à une thèse

de M. Legrelle, rappelle Pancrace l'Aristotélicien et

Marphurius le Pyrrhonien dans la comédie de Mo-

lière :

« Seigneur docteur, je vous ai demandé si vous ne

saviez pas m'indiquer une bonne auberge pour deux

personnes en voyage ?

Le philosophe ( il bâille et regarde le soleil.) —
D'après le soleil, il doit être neuf heures.

Sganarelle. — Je ne vous demande pas quelle

heure il est, ni ce que dit le soleil. C'est une auberge

que je vous demande. (Le philosophe bâille une qua-

trième fois et sort, tandis que Sganarelle bâille après

hti.) Si celui-là est un sage, du moins ce n'est pas un

sage qui serve à quelque chose
,

puisqu'il ne parle

pas et se borne à vous bâiller sa sagesse au nez. Mais

il faut que je voie à en découvrir un autre qui parle

un peu plus et bâille un peu moins. (// frappe à une

autre porte , et il en sort un philosophe de la secte

d'Heraclite.)

Le phh.osophe. — Vous avez quelque chose à me

dire ?

Sganarelle. — .Te suis un étranger , et je viens

d'arriver avec mon maître, après un voyage difficile et

fatigant. Nous avons enduré avec patience toutes les

incommodités dont le voyage a été la cause , dans

l'espoir que {Le philosophe se met à sangloter

hruyam7nent.)Les pleurs que vous répandez, Monsieur

le docteur, sont la prouve de la noblesse et de la gé-

nérosité de votre âme. Mais tout est ouldié niainte-

IV. :ii
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liant, puisque... (Le philosophe se remet à sangloter.)

Je vous dis que tout est oublié. Tout ce que je vous

demande maintenant , Monsieur le docteur, c'est que

vous nous rendiez le service de nous procurer un bon

gîte pour notre argent. » {Le philosophe sanglote de

nouveau.)

Sganarelle, impatienté , bat le philosophe afin qu'il

pleure au moins pour quelque chose. Un troisième

philosophe, de la secte de Démocrite, vient écouter les

discours de Sganarelle , et il éclate de rire à chaque

parole qu'il entend. Sganarelle rit avec lui, comme il

avait pleuré avec son confrère, et, comme le savant

le quitte sans lui donner le renseignement dont il

a besoin , il l'accable d'invectives : « Ris donc à te

rompre la gorge , animal que tu es ! Si c'est ici la

ville de la sagesse
,
je voudrais savoir ce qu'on pour-

rait appeler une maison de fous. » A ce savant suc-

cède un philosophe subtil qui renverse Sganarelle

,

sous prétexte qu'il a la vue trop longue pour voir si

près de lui
,
puis un astrologue qui , au lieu de le

l'élever , cherche dans son livre si la chose se peut

faire sous un bon signe, et enfin un sceptique qui nie

la douleur , et que Sganarelle corrige , comme dans

Molière, avec une volée de coups de bâton.

Henrich, le valet de la Capricieuse, décrit ainsi sa

maîtresse : « Je n'ai pus besoin d'autre horloge que

son humeur. Si dans la matinée elle a été tour à tour

bonne, colère, dévote, libertine, mondaine, mystique,

dépensière, avare, bavai'de, taciturne, modeste, arro-

gante, je sais alors qu'il n'est pas loin de midi, et
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lorsqu'après midi elle a joué tout juste le même
temps à la balle avec son humeur, je sais à peu près

que la soirée est arrivée... Il doit y avoir eu elle cinq

ou six âmes qui se font la guerre l'une à l'autre...

Quelquefois elle a deux passions à la fois, à telles en-

seignes que je la vis danser et pleurer simultanément.

Dans ces moments-là, il faut croire que deux âmes gou-

vernent chez elle tout ensemble, et les choses vont sans

doute comme dans une maison où le mari et la femme,

d'humeur querelleuse et de foi'ce égale
,
gouverne-

raient tour à tour. Il ine semble que la véritable cause

de tout ceci est bien trouvée pour quelqu'un qui n'a

pas fait ses études. »

Un reflet du Jeu de FAmour de Marivaux se ren-

contre dans la conversation de Ilenrich et de Pernille, le

valet et la soubrette travestis en seigneur et en grande

dame, qui donnent leur nom à l'une des comédies de

Holberg. « Je viens ici poui' vous faire un procès au sujet

d'un vol que vous avez commis, — Quoi ! j'ai commis

un vol? — .Sans doute, le vol de mon cœur. — Ah!

Monsieur, j'ai justement le même procès à vous faire.

— Je veux être une canaille si j'ai pu fermer l'œil

depuis trois nuits à cause de vous ! — Ah ! Mon-

sieur, je ne suis pas d'un zeste moins malade que

vous, car les flèches de vos yeux ont pénétré jusque

dans le boudoir de mon cœur. — Ah! que cela est

bien fait. Il faut que je vous embrasse poiu- l'amour

de cette figure. »

Un point où Holberg manque à suivre l'exemple

donné par Molière . c'est l'absence , dans son réper-
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toire, de tout rôle de femme un peu intéressant. Dans

le Spectre Je la Maison^ dont il emprunte le sujet à

la Mostellaria de Plante, il supprime même les trois

femmes que l'auteur latin avait introduites dans sa

comédie, Philematie, Scapha et Delphie. La soubrette

Pernille a bien l'insolente gaîté de son emploi, mais

la douce Leonora semble toujours par trop effacée.

L'œuvre de Holberg s'est maintenue en partie au

théâtre danois , où elle s'était introduite , après de

grandes luttes , avec le drame sentimental allemand

,

l'opéra italien, le ballet et les pièces jouées par les co-

médiens français. La renommée du comique danois

est aujourd'hui consaci'ée par l'Allemagne depuis la

traduction d'Œlenschla?ger, poëte de notre siècle, qui

hérita sinon de tout le talent, du moins de la popu-

larité de son illustre devancier.

Le roi Christian VII avait une prédilection marquée

pour les comédies de lïolberg, et il aimait à expliquer

à la Reine sa femme les passages qu'elle ne compre-

nait pas. Quand il eut perdu la raison, Christian con-

serva son amour pour le théâtre, et, afin de détourner,

cette idée fixe de sa pauvre cervelle, on imprimait, tout

exprès pour lui, une gazette où ne figuraient pas les

spectacles.

Après Holberg, les auteurs en vogue du théâtre da-

nois sont Ewald et Wessel. Le premier, remarquable

surtout par ses poésies^, écrivit pour la scène le Vieux

Garçon, les Pécheurs, les Claciucurs, Arlequm pa-

triote; 'Wessel donna au théâtre fAmour nu-pieds,

que les comédiens représentent encore aujourd'hui.
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Nommons aussi Heiberg, auteur des Métamorphoses

et de Wikkel et Malena, et aussi Baggesen, écrivain

renommé, auteur de plusieurs opéras.

m.

Théâtre suédois.

Salles de spectacle de Stuckholin.— Le Lejonkul ni et le BuUliuseL—

Trouiie française. — Los comédiens de La Gai'die. — ïhéàti-e ni-

tioiial. — Gustave I!I. — Opéi'a.— Aiiteurs suédois. — Gyllcnborg.

— Sune Jarl, ou la Mort de Swtrktr.— L'Odin de Leopold.— l'ièces

du Roi. — Spectacles de la cour. — Troisième théâtre national à

Stockholm.

L'établissement à Stockholm d'un théâtre pubUc

et permanent destiné au.\ ouvrages dramatiques en

langue suédoise ne date que de l'année 1737. Jusqu'à

cette époque, on n'avait représenté en Suède que des

pièces latines, françaises ou allemandes, des traduc-

tions et quelques essais de pièces nationales jouées par

des amateurs dans les châteaux et dans les univer-

sités. En 1686, les étudiants d'Upsal étaient venus

donner des représentations dans un bâtiment appelé

la Fosse-aux-Lions {Lejonkulan), puis au Bollhuset

(Jeu-de-Paume). La belle Aurora Kœnigsmarck repré-
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senta devant le roi Charles XI la fille d'Agamemnon

lorsqu'on mit à la scène une traduction suédoise de

Vlphigénie de Racine, que jouèrent les dames de la

cour. Les représentations en langue française jouirent

longtemps de la vogue, et chaque souverain s'empressa

de faire venir des comédiens français. La troupe de

Rosidor, appelée de Metz par le roi Charles XII, et

qui était composée de sept acteurs et actrices , de

M'"' Aubert, chanteuse, de trois chanteurs et de cinq

danseuses, recevait par contrat 18,000 livres pour la

saison et 10,800 livres comme indemnité de voyage.

Le Roi s'était réservé le droit de renvoyer deux ar-

tistes s'ils ne lui plaisaient pas. La troupe devait jouer

deux fois par semaine au château, sans exiger aucune

rétribution de ceux qui entraient dans la salle. Les

autres jours de lu semaine, elle pouvait donner dans

la ville des représentations pour son compte au théâtre

de Boilhuset. Le personnel était tenu de se montrer

devant Sa Majesté dans des vêtements propres et con-

venables , mais il conservait la liberté de porter en

ville des costumes à son gré, sans être tenu de se con-

former aux oi'donnances réglant le costume national.

Le contrat royal stipule que l'autorité ne tolérera

aucune concurrence de la part des saltimbanques
,

joueurs de marionnettes, comédiens italiens, allemands

ou autres. Le Comte de Tessin était cliargé de la sur-

veillance du théâtre. La troupe de Rosidor débuta par

le Joueur de Regnard. Elle avait paru quelques joui'S

auparavant dans la chambre de la Reine. « Le rideau

qui fermait l'alcôve lut tiré , disent les Mémoires de

à
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Tessin, et l'on commença par une ouverture d'opéra

qui fut exécutée par les musiciens de la chapelle, et à

laquelle succéda un chant allégorique dit par M"" Au-

bert. On représenta ensuite le Mariage forcé de Mo-

lière... M. Toubelle, le comique, est merveilleux (dit le

surintendant suédois); M. et M"® Rosidor promettent

beaucoup pour l'avenir ; M"" Delamarre a parfaitement

bien dansé , et M"° Aubert, avec celui qui chante la

basse (Chantreau), ont très grandement réussi. Le Roi

et S. A. R. la Duchesse de Holstein vont presque tous

les soirs au théâtre pour les voir. » Tessin ajoute

qu'on s'aperçut bientôt que Roselis et sa fille étaient

très médiocres, ainsi que Rosidor lui-même. On mo-

difia cette troupe, et le public ne tarda pas à déserter

le BoUhuset pour courir aux Marionnettes
,
que l'on

venait de réinstaller. Le Roi, par une lettre datée de

son camp, autorise les Princesses à se montrer au

théâtre, aux bals et aux mascarades. Des désordres

sérieux appelèrent bientôt les rigueurs de l'autorité

sur ces établissements. Le préfet de Stockholm écrit

à ce sujet aux ministres qu'il demande que le théâtre

soit fermé à neuf heures du soir. Il raconte que les spec-

tateurs, pendant les représentations, jouent aux dés et

aux cartes et qu'ils s'enivrent d'eau-de-vie. Les minis-

tres font droit à sa demande. En 1703, le Comte direc-

teur écrit au Roi que Rosidor est le grand boute-feu

du désordre et qu'il lui donne plus de mal que tous ses

camarades ensemble. Il n'est pas d'extravagances que

cet histrion ne commette. Au château, il a plusieurs

fois tiré l'épée et blessé plusieurs de ses acteurs ; il
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tient en outre des propos inconvenants, même devant

les Pt'incesses. La ti-oiipe allemande
,
qui remplaça

celle de Rosidor, débarqua , en hiver, à l'île de Gott-

land, à la suite d'une 'empête. Les comédiens, en cos-

tume de théâtre, intriguaient foi't les naïfs habitants

de l'île. Arrivés sur le continent, les Allemands jouè-

rent dans une petite ville la Chute d'Adam. Lorsque

les anges parurent sur la scène improvisée, les paysans

tombèrent à genoux.

Pour échapper à ces grotesques représentations
,

on créa enfin , en 1737 , le théâtre national. Déjà,

depuis 4723 , le Baron de Hœpken avait réuni une

troupe de jeunes gens de la noblesse qui , sous le

nom de comédieiis du Comte de La Gardie . avait

joué à la cour, et quelquefois devant le pubHc, des

traductions en suédois. Le Baron de HœpVen confia

la dii-ection du théâtre national à Langlois, directeur

de l'ancienne troupe française, qui l'inaugura par

une comédie du comte Gyllenborg intitulée le Petit-

ut ai Ire suédois. Cette pièce fut suivie de Blanche de

Neige, de Torika, par le baron Erik Wrangel, de Bry-

nhilda , ou VAmant malheureux, parOlofvon Dalin.

l>es représentations avaient lieu deux fois par semaine,

et
,
pour ne pas rompre entièrement avec le goût du

public, on joignait à ces ouvrages littéraires, et comme

pour les faire passer , des intermèdes d'arlequins et

de clowns.

Le premier essai de théâtre national fut arrêté dans

son essor par le roi Adolphe-Frédéric
,
qui congédia

la troupe et rappela les étrangers. La troupe suédoise
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avait donné en tout quinze pièces nouvelles originales,

et, avec les traductions, soixante-dix ouvrages. Les

comédiens français reprirent donc possession du Boll-

huset, en 1753. La comédie nationale s'était réfugiée

dans les cabarets et dans des greniers où l'on montait

par une échelle. Elle avait pour auditeurs des gens du

peuple
,
qui retrouvaient k\ le langage grossier des

rues. On recrutait les acteurs parmi les soldats licen-

ciés , auxquels se mêlaient quelques avocats sans

procès et quelques enfants de famille déclassés.

Gustave IH apporta avec lui le goût de l'opéra et

du ballet; il congédia la troupe française de comédie,

et il ne s'inquiéta pas d'abord de la troupe nationale.

Pendant la diète de 1772, le vieux Stenborg obtint du

Roi une représentation en suédois à son bénéfice. Les

répétitions de V Oracle et des Ménechmes , faites chez

le grand-maréchal, montrèrent à quel point de dégra-

dation était tombé l'art dramatique depuis 1737.

Fhrensvaerd
,
qui assistait à cette répétition , écrivait

à ce propos les lignes suivantes : « Je ne saurais dire

à quel point cette décadence m'affligea. Je venais de

voir les meilleurs acteurs français. Le jeu des nôtres

était répugnant. Paroles
,
prononciation . costumes

,

allui'es, larmes et rires, tout me semblait également

honteux. La représentation tint ce que promettait la

répétition . mais je ne vis jamais aussi nonibreuse

réunion. On applaudissait à chaque instant, et le

plaisir de voir un spectacle national semblait im-

plorer la protection du Roi. C'est à cette occasion que

Sa Majesté résolut de rétablir une scène suédoise. Il
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ijie communiqua son dessein et m'en confia l'exécu-

tion. »

Le nouveau théâtre ouvrit par un opéra suédois.

On réunit des danseui's et des chanteurs. Une can-

tatrice allemande , femme du ténor Kaiser, rentra

dans des conditions bizai'res. Elle avait eu vingt-trois

enfants ; elle était devenue mère pour la première

fois à l'âge de quinze ans. M"'^ Olin , célèbre canta-

trice suédoise , revint au théâtre
,

quoiqu'elle fût

mariée à un seigneur de la cour. Le théâtre d'opéra

ouvrit à Stockholm le 17 janvier 1773 et obtint un

succès d'enthousiasme. Le chant de M'"^ Olin, la

magnificence de la mise en scène , la perfection des

machines , tout contribua à exciter l'admiration du

public. La salle , magnifiquement décorée et tendue

d'étoffes gris-perle, était encore pleine à la vingtième

repi'ésentation. Galatée de Hiendel et V Orphée de

Gluck succédèrent à l'opéra d'ouverture. En 1782 on

avait ainsi repi'ésenté quinze opéras ou opéras co-

miques de Gluck, Piccinni , Monsigny , Grétry, etc.

En 1781, Monvel, appelé par le Roi, arriva à

Stockholm et forma une école d'où sortirent des co-

médiens devenus célèbres en Suède , entre autres

Lars, Hjortsberg et Charlotte Neumann. Le théâtre

de Bollhuset devint alors le second théâtre et fut

consacré aux comédies nationales, alternant de temps

à autre avec le répertoire français. On y repré-

senta : VHeure pour les visites (Visit-Timman) , co-

médie de Risteh; VAuberge de Kersenn^ par JBell-

maiin ; le proverbe : Pour gagner du temps ,
par
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Clowberg. L'entrepreneur fit banqueroute
, et le

théâtre fut mis en société , avec un privilège qui lui

conféra le titre de Théâtre-Royal suédois. C'est sous

cette administration nouvelle que fut représentée,

en 1788, la tragédie de Gyilenborg intitulée Siine Jarl.

ou la Mort de Swerker. Cet ouvrage est un pur pro-

duit de la tragédie française du xviii« siècle , c'est-

à-dire une action vulgaire sans intéi'êt et qui res-

semble à tout ce qu'on a vu. Sune Jarl
,
général du

roi Erik, est fiancé secrètement à la fille de Swerker,

ancien Roi de Suède, chassé du trône pour- ses crimes

contre la i-ace d'Erik. Il hésite entre son amour et

son devoir, mais le devoir triomphe. A la suite d'un

combat , le terrible Swerker , apporté sur un bran-

card , vient débiter au public sa dernière tirade , lais-

sant en suspens le mariage de sa fille avec le jeune

guerrier resté fidèle à son Roi. Les autres auteurs de

cette période sont Kellgrenn, Léopold , Oxenstjerna,

Adlerbeth
, Schrœderheim , Kexell , Lannerstjerna.

L'Odin de Léopold, qui passe pour l'une des meil-

leures tragédies du répertoire , est conçue dans le

même système que Sune Jarl . et il est encore moins

scénique. Le lyiisme y arrive à ses dernières limites.

Le Dieu législateur de la Scandinavie avait régné

d'abord , selon la tradition mise en œuvre par le

poëte , dans une province de la Scythie, près de la

mer Caspienne. Expulsé de ses États par les Romains,

il conquit la Suède et la Norwége. La tragédie de

Léopold se passe en vScythie , et conserve un air de

famille avec la précédente. Ingoé, le fils d'Odin. aime
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Thilda, la fille du prince scythe Asriiimd . et le

prince Asmimd est l'ami des Romains. Il doit donner

la main de sa fille à Pompée. An cinquième acte,

Pompée se désiste de sa prétention anioui'euse et

cède généreusement la main de la jeune Scythe au

fils d'Odin. Par malheur. Thilda, ignorant cette

magnanimité du général, se poignarde pour lui échap-

[>er. Odin , à son tour, abandonne cette terre con-

quise et va cherche)' une contrée où le nom des Ro-

mains soit inconnu. Léopold a composé une tragédie

de Virginie d'après la même Poétique, c'est-à-dire

qu'on n'y rencontre rien qu'on ne connaisse d'avance.

La comédie suédoise suit, comme la tragédie ^ la

route tracée par les auteurs français. Dalin, qui écri-

vit VEnvieux , se distingue entre tous par son espi'it

satirique. Hallmann et Kexell se rapprochent plutôt

de la manière du Danois Holberg par les physionomies

populaires qu'ils tracent dans Finkel et dans Mulpus.

Adlerbeth s'est plu à fournir de poëmes d'opéras le

théâtre royal de Stockholm. Les pièces auxquelles le

Roi collabora sont les suivantes : Tke'lis et Pe'le'e, opéra

dont Uttini fit la musique; Gustave Vasa, avec Kell-

grenn. musique de Naumann; Gustave- Adolphe et

Ebba Bralie, drame héroïque, dans lequel la prin-

cesse Sophie- Albertine, sceur du Roi, joua le rôle

d'Ebba Brahé ; Siri Brahé, ou les Curieuses, drame

en trois actes: le Jaloux napolitain, drame ; KelmfeU,

drame en cinq actes ; Marthe Baner et Laurent

Sparre , drame; Alexis Michaelowitch et Nathalie

Narishkine , comédie en deux actes. Ces pièces sont
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assez insignifiantes, excepté l'opéra de Gnstave Vasa,

qui contient de très bonnes situations. Le succès de

cet ouvrage fut tel, qu'il ûillait s'y pi^endre un mois

d'avance pour avoir une loge en location. Outre les

théâtres que nous avons nommés, toutes les résidences

royales avaient leurs théâtres particuliers, où jouaient

les seigneurs et les dames de la cour. Le drame hé-

roïque Ehha Brahé fut représenté à Drottningholm
,

le Versailles suédois ; KelmfeU , au château de Grips-

holm(i783).

La cour de Stockholm était célèbre par le nombre

des belles personnes que l'on y remarquait , et qui

contribuaient aux représentations royales soit comme

actrices, soit comme spectatrices, soit comme figu-

rant dans les carrousels, dans les bals, mascarades

et fêtes de toutes sortes.

Les contemporains vantent la taille élégante et la

soyeuse chevelure de jM"" de Lantinghaiisen, les traits

romains de In Comtesse de Wachtmeister , femme

du grand -chancelier; l'amabilité de la Comtesse de

Sparre, l'air d'innocence de la Comtesse de Frœhch
,

les grands yeux bruns et le frais visage ovale de

M""* de Cronhielm , fille du Baron de Pechlin , et

tant d'autres merveilles , comme les trois jeunes Sta-

kelberg, les deux Wadernstjerna, aussi mignonnes

(|ue charmantes , les Comtesses de Degeer et de Rib-

bing. L'étiquette avait réglé la coupe et la couleur

des habits. Le costume était d'abord blanc
,
garni

de couleurs de feu, et les dames portaient la robe

rouge avec le jupon blanc. Les plaisants de la ville
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ayant comparé ces dames à des écrevisses, elles s'ha-

billèrent tout de blanc.

Gustave dirigeait lui-même toutes les fêtes. Il était

en même temps auteur , acteur , metteur en scène.

Il donnait ses conseils aux musiciens , aux peintres

,

aux costumiers, aux maîtres du ballet, et son théâtre

l'occupait même lorsqu'il était . dans les provinces

lointaines, ù la tète de son armée. « Mon cher ami

.

écrivait-il du camp de Borao à son directeur, le Baron

d'Armfelt, il faut rappeler les acteurs. Ce sera le seul

plaisir que j'aurai cet hiver, et mon portefeuille est

rempli de productions que mes tendres entrailles ne

voudraient pas voir massacrer... La direction ne m'a

envoyé qu'une pièce , Ja Noce de Quickstrœm ; je l'ai

lue en voiture. Elle me paraît ressembler à l'épée de

Charlemagne, longue et plate. « Il demande des livres,

le tome de Molière contenant les fêtes de Versailles et

un manuscrit qu'il a confié à Monvel.

Lorsque ce monai'que, surnommé par Catherine II

le Comédien-amateur, fut frappé à mort par Ankas-

trœm
, le 16 mars 1792 , au bal de l'Opéra, Gustave

avait passé sa soirée au spectacle
,
qui fut le dernier

donné par la troupe française. On jouait ce soir-là les

Folies amoureuses de Regnard et l'École des bourgeois

de d'Alainval. La Régence décréta la démolition du

Bollhuset , et l'on bâtit sur l'emplacement de l'ancien

hôtel de La Gardie une nouvelle salle
,
que l'on inau-

gura par un drame du feu Roi , le Napolitain jaloux.

Pendant les dernières années du siècle, on construisit

ù Stockholm un troisième théâtre , destiné aux pièces



THÉÂTRE SUÉDOIS.— XVTII'' SIÈCLE. 495

suédoises. Il était situé dans le Humleguarden. On y

joua avec succès des comédies de Holberg et quelques

pièces suédoises de Karl Envallsson.

Ce qui précède démontre suffisamment que le

théâtre Scandinave (danois et suédois) fut jusqu'à pré-

sent, comme le théâtre slave (russe et polonais), une

littérature de reflet, sans autre raison d'existence que

le caprice de quelques souverains.

Mais le temps de la virilité est enlin venu pour ces

peuples, trop longtemps occupés de leur constitution

politique et sociale , traversée par des guerres sans

nombre. Aux progrès accomplis va sans doute se

joindre ce dernier progrès de l'observation dramatique

des mœurs. Un mouvement très prononcé dans ce

sens s'est produit déjà, depuis quelque temps, parmi

les auteurs russes contemporains, sans qu'on l'ait assez

remarqué. Ce mouvement, qui embrasse le drame et

la comédie , annonce une série d'œuvres vigoureuses

ou ingénieusement pensées qui mérite toute l'attention

de la critique moderne.





CHAPITRE XLV

KÉSUMÉ ET CONCLUSION,

Nous voici arrivé au terme de ce long voyage entre-

pris à travers les siècles et les nations. Le lecteur, cu-

rieux d'enchaîner les faits et de généraliser les idées

,

a pu, pour la première fois, embrasser d'un coup d'œil

l'ensemble comparé de la littérature dramatique de

tous les temps et de tous les pays ; il a pu apprécier ce

que renferme de neuf et d'intéressant révolution

spéciale de cette manifestation persistante et non in-

terrompue de la pensée humaine.

Nous avons vu la forme théâtrale naître spontané-

ment sur tous les points du globe et devenir l'un des

éléments de toute société civilisée ou barbare. Cet

élément répond au besoin que l'homme éprouve sans

cesse d'élargir ses horizons et de se créer un idéal qui

le console des déceptions et des misères de la réalité.

L'univers de fantaisie évoqué par le théâtre se peuple

d'êtres imaginaires qui font éclater en nous l'enthou-

siasme pour les instincts vertueux, l'indignation contre

les actions mauvaises.

« La jiH'idiction du théàlre, dit Frédéric Schiller

T, IV. 32
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dans un de ses opuscules inséré dans la Thalie rhé-

nane, commence où se termine le domaine des lois

sociales. D'audacieux criminels qui ,
depuis long-

temps déjà , sont réduits en poussière , assignés par

la voix de la poésie , recommencent leur vie infâme

pour donner une leçon à la postérité. Ceux qui furent

la terreur de leur siècle passent devant nos yeux ;
ils

passent impuissants, et c'est avec une voluptueuse

horreur que nous maudissons leur souvenir... Mille

vices que la justice ne punit point, le théâtre les frappe
;

mille vertus dont elle ne parle pas sont mises en lu-

mière par le théâtre. Quand le bienveillant Auguste,

grand comme ses Dieux, tend la main au traître Cinna^,

C|uel spectateur ne voudrait en ce moment serrer la

main à son ennemi mortel pour ressembler au divin

Romain ? Lorsque Lear, sans secours et tombé en en-

fance , frappe en vain , au milieu de la nuit et de

l'orage, à la porte de ses filles; lorsqu'il arrache et

jette aux vents ses cheveux blancs, et qu'il raconte

aux éléments déchaînés combien sa Régane a été dé-

naturée ; lorsque sa douleur furieuse s'exhale enfin

dans ces mots terribles : « Je vous ai tout donné ! »

combien alors l'ingratitude nous paraît un crime abo-

minable , et quels serments nous faisons de respect et

d'amour filial ! »

Schiller a, dans ces lignes, merveilleusement tracé le

rôle de la scène au point de vue de la moralité et décrit

son action ; mais la moralité n'est pas le seul enseigne-

ment que nous offre l'histoire du théâtre ; nous y retrou-

vons aussi la véritable physionomie des sociétés, que la
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plupart du temps les historiens ont altérée ou faussée,

selon les passions du moment. Le monde idéal de la

Grèce ne renaît-il pas tout entier dans Eschyle , dans

Sophocle , dans Euripide, comme le monde de ses

vices et de ses travers dans les éloquentes diatribes

d'Aristophane? La famille romaine ne se révèle-t-elle

pas à nous, avec ses phases diverses de grandeur et

de perversité, dans les peintures vivantes de Térence

et de Plante , aussi bien que dans les mimes effrontés

et que dans les tueries des cirques ? Calidâsa , Bha-

vabhouti , le roi Soudraka ne nous initient - ils pas

aux raffinements de la civilisation hindoue , comme les

pièces de la dynastie des Youenàla constitution sociale

des Chinois ?

Lorsque l'univers antique s'écroule avec ses temples

et ses Dieux , nous voyons le théâtre survivre au

grand naufrage et se réfugier dans le sanctuaire chré-

tien. Là, il concourt à la propagation de l'idée nou-

velle. Pour la faire pénétrer plus avant dans les

couches populaires , il rejette bientôt son enveloppe

liturgique et latine , et il s'incarne dans les idiomes

modernes , dont il suit les divers degrés de formation.

A ces époques d'enthousiasme religieux, son action

est toute-puissante sur les masses, et les Mystères font

plus de prosélytes à la foi chrétienne que les prédica -

lions monastiques et que les conciles. Quand vient la

réforme de Luther, le théâtre se divise en deux camps.

Selon les contrées qu'il habite, il endosse le harnais

catholique ou protestant, et il guerroie à outrance

pour ou contre Rome. Les Actes sacramentels de l'Es-
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pagne, les Miracle-plays de l'Angleterre, les Téaziés de

la Perse musulmane et chéite. marquent partout l'ef-

fervescence de la foi religieuse
,
qui soulève le monde

comme un immense levier.

Au xvi^ siècle , siècle d'élégance et de culture in-

tellectuelle, les langues barbares se sont adoucies et

formées ; nous voyons apparaître, au-dessus de l'œuvre

collective du moyen âge, l'art et le génie individuel.

Shakspeare et Lope de Vega se manifestent; l'Italie

travaille à l'incarnation de l'idée chrétienne dans les

formes antiques; Machiavel, le Tasse et l'Arioste sont

les artisans de ce savant labeur, qui malheureusement

n'aura pas de suite ; Gil Vicente scintille comme une

étoile isolée dans le ciel littéraire du Portugal.

Le XVII® siècle ouvre aux dramatistes espagnols une

carrière nationale que parcourent avec gloire Tirso de

Molina, Alarcon et Calderon de la Barca, fières et in-

dépendantes natures qui ne se courbent pas plus sous

le joug d'Aristote que leurs ancêtres sous celui des

Rois africains. La France, suivant ce sillon de lumière,

mêle l'inspiration moderne aux souvenirs du génie de

l'antiquité, et elle enfante Pierre Corneille. Racine et

Molière achèvent l'édifice commencé , et le théâtre

français contribue pour sa large part à l'immortalité

du grand siècle.

Le xvm" siècle est une décadence relative, si on le

compare à celui qui le précède; ce n'est plus la subh-

mité de la pensée et du langage , c'est l'esprit et le

charme. L'Allemagne, qui a employé trois siècles à

l'éclosiùii de son théâtre
,
produit tout à coup deux

I

I
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génies, Gœthe et Schiller, i^près la triste période des

secentisti,Vlta\ïe éipuïsée met au monde, à grand'peine,

Métastase, Goldoni, Alfieri et Gozzi, brillantes surfaces

sans profondeur. L'Espagne abdique, comme le Por-

tugal. L'Angleterre enfante une myriade d'auteurs

dramatiques pleins de sève et de gaîté, mais peu scru-

puleux sur les mœurs. La belle tradition de Shak-

speare est à jamais perdue. Les pays slaves n'ont vécu

jusqu'ici que d'imitations, mais leur tour d'autonomie

se prépare pour un avenir prochain. Tel est, à grands

traits, le tableau général qui s'est développé sous nos

yeux.

Chaque nation a donné sa moisson d'idées : ici
,

plantureuse , fortement nourrie des sucs d'une terre

vierge et fécondante ; là , mûrie à force d'art et de

soins étrangers. La création dramatique, on Ta remar-

qué, a été plus précoce et plus persistante en France

que partout ailleurs. Elle a commencé avant même

que notre idiome ne fût sorti de ses langes barbares

,

et elle s'est signalée de siècle en siècle par une tenta-

tive nouvelle. Aux jours de son épanouissement, elle

a plutôt cherché l'exécution parfaite que la complète

originalité. L'Angleterre , l'Espagne et l'Allemagne
,

au contraire, ont fait passer r/iu)?2am^e avantla dignité,

et la philosophie a tenu plus de place dans leur con-

ception que les décisions d'Aristote.

Pour interroger fructueusement ce vaste ossuaire

où dorment tant de grands hommes et tant de grandes

idées, représentant non p.as seulement des esprits indi-

viduels, mais l'esprit collectif des nations et des siècles,
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il fallait rapprocher les œuvres les unes des autres,

montrer leur ressemblance et leur dissemblance, et le

fd traditionnel qui les rattache l'une à l'autre. C'est ce

que nous avons essayé de faire.

L'histoire du théâtre , appréciée et jugée dans son

universalité , au point de vue philosophique et litté-

raire , se termine pour nous lorsque commence le

xix^ siècle, au miUeu duquel nous vivons.

Ici, quelque effort que nous tentions pour nous abs-

traire, nous n'avons plus la compréhension exacte de

ce qui se passe, et nous ne pouvons émettre que des

opinions personnelles , des appréciations sujettes à

erreur ou tout au moins à contrôle.

Le tableau de la littérature dramatique contem-

poraine doit donc être et sera un ouvrage à part

,

qui formera le complément des quatre volumes déjà

publiés. Mais, encore une fois, la véritable histoire cri-

tique du théâtre finit pour nous avec ce tome qua-

trième.

Nous l'avons remarqué souvent dans le cours de ce

récit, le mérite des œuvres et leur succès ne sont pas

toujours en parfait rapport. Le savoir-faire et les en-

goûments de la mode ont porté sur le pavois bien des

écrivains dont la renommée passagère restera une

éternelle énigme. Nous avons vu le triomphe de Scu-

déry et la détresse du grand Corneille ; nous avons vu

Michel Cervantes^ à bout de misère, sohiciter, sans

l'obtenir, un infime emploi en Amérique, dans Vasile

des désespérés de VEspâgne\\e noble Camoëns, réduit

à demander l'aumône, tendre aux passants, dans les
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rues de Lisbonne , cette main qui écrivit les Lusîades ;

Thomas Otway mourant de faim sur le pavé de Londres,

étouffé par un morceau de pain dû à la charité d'un

inconnu. Pendant ce temps, les Benserade et les Cha-

pelain vivent bien rentes ; Nivelle de La Chaussée est

un maître , le roi Louis XV pleure à ses pièces ; l'auteur

de Mélanide et de VÉcole des mères honore l'Académie

en prenant place sur ses bancs.

La postérité seule peut tirer de semblables faits les

conséquences qu'ils renferment, parce qu'elle est hors

de cause. S'il se montrait parmi nous un Benserade,

un Chapelain, un Nivelle de La Chaussée choyés de

la cour et du public , la critique ne devrait-elle pas

mettre ses plus blanches mitaines pour hasarder un

jugement timide, qui paraîtrait encore une imperti-

nence? Si nous trouvions par hasard sur nos pas un

Alceste qui réprimât nos admirations intempestives en

nous criant, à propos de quelque succès retentissant :

Ce n'est que jeu de mots, qu'aftectation pure
,

Et ce n'est pas ainsi que parle la nature
,

saurions-nous bien apprécier ses réserves et les accep-

ter, au risque de nous faire traiter de frondeurs et d'en-

vieux? Avec le passé, aucune méprise de ce genre n'est

à craindre ; la pensée reste libre, le critérium absolu

pour tous; l'homme n'est rien, l'œuvre est tout; le

jargon se distingue facilement du bon style, la pointe

de l'esprit, l'actualité futile du vrai éternel. Chez les

contemporains, au contraire, en nous laissant aller au

vulgaire courant, nous risquons de chanter les louanges
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de rAmour tyrannique , ou de battre des mains au

sonnet d'Oronte.

La connaissance des diverses phases de l'art dra-

matique dans les époques passées nous deviendra un

secours utile pour une équitable appréciation du siècle

présent.

Quel que soit le sort de cet ouvrage , nous l'avons

entrepris et achevé avec ardeur et persévérance. Nous

n'avons été arrêté ni par la difficulté de rassembler les

matériaux , ni par le temps consacré à les lire, ni par

l'indifférence de notre époque pour toute publication

sérieuse d'une certaine étendue; il nous a suffi de

savoir que l'histoire des transformations de l'idée

dramatique chez les différents peuples était un ouvrage

nécessaire , un ouvrage classique , et que cet ouvrage

n'était pas fait encore. Comme nous avons étudié le

théâtre dans presque tous les pays où il a pris une

forme littéraire quelconque, nous avons cru qu'à défaut

d'autre nous étions l'homme qui pouvait, tant bien que

mal, mener cette grande œuvre à fin. La voilà avec

toutes ses imperfections. Nous n'avons plus qu'un

désir, c'est que ce long travail, le premier qui ait été

fait en ce genre, serve de jalon et de point de départ à

un ouvrage plus complet
,
qui , dans tous les cas , ne

sera jamais plus consciencieusement étudié.
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